
Edgar Wind: „Primavera” Botticellego

Z punktu widzenia mitologii wyobrażenie Wenus jako bogini umiaru

może wydać się dziwne. Jednak gdy Pico della Mirandola określił

Wenus jako źródło debiti temperamenti i nazywał boginią zgody i

harmonii, podążał niemal słowo w słowo za Plutarchem. Wyobrażenie

dobroczynnej, zgodliwej i opanowanej Wenus należało do najbardziej

ożywczych paradoksów neoplatonizmu – pisał Edgar Wind.

e segue l'occhio ove l'orecchio tira 

per veder tal dolcezza d'onde è nata 

Lorenzo de' Medici, L'altercazione [1]

Od pewnego czasu między historykami sztuki zapanowała uderzająca

jednomyślność co do literackich źródeł mających znaczenie dla

odczytania Primavery i Narodzin Wenus Botticellego. Ponieważ

wiadomo, że oba obrazy pochodzą z Villi Castello, należącej do

młodszej gałęzi rodu Medyceuszy, jest niemal pewne, że zostały

namalowane dla Wawrzyńca di Pierfrancesco, który wychował się pod

kuratelą swego kuzyna, Wawrzyńca Wspaniałego [2]. Istnieje dokument

świadczący, że Pierfrancesco był uczniem Poliziana i Ficina [3] i że

później został jednym z mecenasów Botticellego [4]. Konstelacja Ficino

– Poliziano – Botticelli powinna być zatem aż nadto wystarczająca dla

wyjaśnienia obu obrazów. O dziwo jednak z pełnym powodzeniem

udało się ustalić jedynie składnik wywodzący się od Poliziana [5].

Poetyckie ozdoby Botticellego niewątpliwie wiele zawdzięczają muzie



Poliziana oraz tym starożytnym poematom, z którymi Poliziano i

Ficino zdołali go zapoznać (tj. zwłaszcza Hymnom homeryckim, Odom

Horacego i Fasti Owidiusza) [6], ale w żadnym z tych przypadków

paralele nie wykraczają poza pojedyncze wątki czy epizody. Ustalają

związki nastroju i smaku oraz wspólnotę literackich zainteresowań, ale

nie tłumaczą programu obrazów. Zagadką zwłaszcza pozostała

Primavera. Jeśli ośmielam się tu zaproponować pewne rozwiązanie, to

dlatego, że obecność Trzech Gracji może dostarczyć klucza do

programu obrazu jako całości. Pisząc, że „jedność Wenus objawia się w

trójcy Gracji", Pico dodał, że ten sam rodzaj dialektyki przenika cały

świat pogańskiej mitologii. Zasadne jest zatem pytanie, jak triada

postaci z prawej strony obrazu, wywodząca się z fragmentu Owidiusza,

wiąże się z tradycyjną triadą Gracji z lewej strony i czy te dwie

przeciwstawne grupy, rozmieszczone po bokach Wenus, nie

reprezentują może dwóch kolejnych etapów jednej, spójnej teorii

miłości. 

***

Sceny po prawej nie jest łatwo odszyfrować; tak jak w Owidiuszowych

Fasti Zefir – wiosenny wiatr – ściga pędem niewinną nimfę polną

Chloris. Z nadętymi policzkami wypada zza drzewa, które aż ugina się

pod jego naporem. Chloris próbuje ujść jego objęciom, lecz w chwili,

gdy Zefir jej dotyka, z jej oddechu rodzą się kwiaty, a ona sama

przeobraża się we Florę, strojną zwiastunkę wiosny. Chloris eram quae

Flora vocor: „Mnie zwą Florą, a niegdyś miałam imię Chloris". 



W Fasti przemiana ta wprowadzona została na zasadzie

etymologicznego żartu. Poeta zakładał, że greckie imię Chloris,

należące do beztroskiej nimfy polnej (nympha campi felicis), przeszło

w imię rzymskiej bogini Flory. Gdy widzimy jednak, jak Chloris za

dotknięciem wiosennego powiewu sypie z ust wiosenne róże (vernas

efflat ab ore rosas), jak jej ręce sięgają poza kwiaty zdobiące suknię

nowej Flory [9] i jak obie postaci zbliżają się do siebie w rozpędzie tak

blisko, że zdają się ze sobą zderzać, to trudno wątpić, że Botticelli

ukazał tę metamorfozę jako przemianę natury. Niezgrabna i nieśmiała

istota pierwotna, porwana wbrew swej woli przez „wicher namiętności",

przemienia się w pewną siebie, zwycięską Piękność. „Przedtem" –

czytamy w Fasti – „ziemia była jednobarwna". 

U Owidiusza sama Chloris wyznaje, że gdy po raz pierwszy ujrzał ją

Zefir, była tak nieozdobiona, że po przemianie ledwo śmiała wracać

pamięcią do ówczesnego stanu: 

Quae fuerit mihi forma, grave est narrare modestae. 

Jakiej byłam postaci, trudno rzec mnie skromnej. 

Niemniej z właściwym sobie humorem Flora przyznaje, że to nagość

postaci zapewniła jej dobrego męża (dosłownie: „zięcia mej matce"),

który w ślubnym podarunku ofiarował jej królestwo kwiatów [10]. 

...questa novella Flora 

fa germinar la terra e mandar fora

mille vari color di fior novelli [11]. 

Proponowana tu interpretacja łączy dwa tradycyjne poglądy, które

dotychczas uchodziły za trudne do pogodzenia: pierwszy, że postacią

sypiącą kwiaty jest Flora – czemu, jak się wydaje, trudno zaprzeczyć.

Drugi, że nimfą ściganą przez Zefira jest Owidiuszowa Chloris, którą



sam Owidiusz, podobnie jak Poliziano, utożsamił z Florą. Sprzeczność

znika, gdy scenę uznamy za metamorfozę w owidiańskim stylu,

zasugerowaną przez samego poetę w zdaniu: „Chloris eram que Flora

vocor". Zawsze dostrzegano, że wydobywające się z ust Chloris kwiaty

padają na suknię i łono Flory. Jednakże stosunek przestrzenny obu

postaci, tak niejednoznaczny, że graniczący z pomieszaniem,

przyjmowano raczej jako osobliwość stylu niż zamierzony efekt. A

przecież scena ta niejednemu obserwatorowi przywodziła na myśl

ucieczkę i przemianę Dafne [13].

Jeżeli zdaniem Vasariego wizerunek ten „oznacza wiosnę" (dinotando la

primavera), nie musi to oznaczać, jak niekiedy mniemano, osobnej

personifikacji samej Primavery. W poezji Wawrzyńca Medycejskiego

wiosna jest porą, „gdy Flora zdobi świat kwiatami" – la primavera

quando Flora di fiori adorna il mondo. Już sam ten passus przemawia

przeciw hipotezie, jakoby postać rozsiewającą kwiaty należało

przemianować na Primaverę. Jest to Flora, której nadejście jest oznaką

wiosny. Kwiaty nagle się pokazują, gdy zmarzłą ziemię przeobraża

dotyk Zefira. 

Pod postacią Owidiuszowej bajki sekwencja Zefir – Chloris – Flora

objawia znaną dialektykę miłości: Pulchritudo rodzi się z discordia

concors pomiędzy Castitas i Amorem; uciekająca nimfa i miłosny Zefir

łączą się w pięknie Flory. Jednak ów epizod dinotando la primavera jest

jedynie wstępną fazą w Metamorfozach Miłości, które dokonują się w

ogrodzie Wenus.

*** 



Pomimo jej skromności i powściągliwości w centralnej postaci obrazu

Vasari rozpoznał Wenus. Unosi się nad nią namiętny Kupidyn z

zawiązanymi oczyma, a jego gwałtowny ruch – na zasadzie kontrastu –

uwydatnia rozważny gest ręki bogini. Choć pozornie ślepy, ten żwawy,

mały bóg wydaje się nader celnym strzelcem. Z absolutną precyzją

mierzy płonącą strzałą w środkową z tańczących Gracji, która jest

ucharakteryzowana na Castitas. 

W odróżnieniu od pozostałych sióstr, środkowa Gracja pozbawiona jest

ozdób, jej szaty opadają prostymi fałdami, a jej włosy są starannie

spięte. Smutek jej twarzy, wstydliwa i smętna melancholia, kontrastuje

z zaciętą miną jej towarzyszki, która napiera na nią z lewej strony z

namiętną determinacją. Niesforna natura tej antagonistki ujawnia się

w jej stroju: zdobna fryzura, okalająca głowę wężowymi splotami i

pozwalająca płomienistym puklom igrać na wietrze, wspaniała brosza

na falującej piersi, krągłe wygięcia ciała i szat stwarzają uczucie

nadmiaru i obfitości oraz zmysłowej mocy. 

Najbardziej urodziwa z tej grupy, trzecia Gracja eksponuje swą urodę z

rozsądną dumą. Nosi średniej wielkości klejnot z cienkim łańcuszkiem

spoczywającym na kosmyku włosów. Jej loki, uwydatnione welonem

zwieńczonym perłową ozdobą, sprawiają wrażenie bardziej

urozmaiconych i zarazem spokojniejszych, a przeto znacznie

wspanialszych niż rozpuszczone pukle jednej czy gładkie uczesanie

drugiej z towarzyszek. Możliwe, że zlatynizowane imiona trzech Gracji

– Viriditas, Splendor, Laetitia Uberrima, oznaczające Młodzieńczość,

Blask, Obfitość Przyjemności – podpowiedziały niektóre z właściwości i

ozdób, które wzbogaciły abstrakcyjną triadę Castitas – Pulchritudo –

Voluptas [16]. 



To, że Gracje nie zostały przedstawione nago, lecz noszą luźne,

przezroczyste szaty, świadczy, jak wiele inspiracji malarz zaczerpnął z

literatury, tak bowiem opisują je Horacy i Seneka: „solutis itaque

tunicis utuntur; perlucidis autem..." [17], „solutaque ac perlucidaveste”

[18], „et solutis Gratiae zonis" [19]. Także kunsztowny labirynt ich

gestów przywodzi na myśl słynny „węzeł Gracji” z pieśni Horacego: 

segnesque nodum solvere Gratiae [20].

Nawet drobne odstępstwo od klasycznego układu, to mianowicie, że

dwie boczne Gracje ustawione są twarzami do środka, znajduje

wsparcie w wariancie literackim: „unam aversam, reliquas duas se

invicem contueri" [21]. Nade wszystko jednak choreografia tańca zdaje

się podążać za regułą Seneki: „Ille consertis manibus in se redeuntium

chorus" („Z połączonymi dłońmi podejmują tan"). 

Przy całej różnorodności źródeł literackich, które mogły podsunąć ten

czy inny szczegół opisu, owe finezyjne poetyckie atrybuty jedynie

potęgują rangę akcji. Gdy „młodzieńcza" Castitas i „obfita" Voluptas

zbliżają się do siebie, Pulchritudo w swym „blasku" stoi pewnie i

opanowanie po stronie Castitas, ściskając jej rękę, a jednocześnie

łącząc się z Voluptas w kwiecistym geście. Na ile dialektykę można

wyrazić tańcem, stało się to w tej grupie. „Przeciwieństwo", „zgoda" i

„zgoda przeciwieństw" – wszystkie trzy zostały ukazane w pozach,

krokach i wymownym sposobie złączenia rąk. Ułożone dłoń przeciw

dłoni dla wyrażenia spotkania, lecz łagodnie splecione przy braku

jakiegokolwiek konfliktu, wznoszą się wysoko, tworząc znaczący węzeł,

który obrazuje Piękno Namiętności. 



Fakt, że gest ten unosi się niczym korona nad głową Castitas, oznacza,

że tematem tańca jest jej inicjacja. Castitas jest neofitką, która za

pośrednictwem Voluptas i Pulchritudo jest wtajemniczana w Miłość.

Chroniona przez Wenus, a atakowana przez Kupidyna, przejmuje

pewne cechy, przed którymi się wzbrania: szata opadła z jej lewego

ramienia (tj. od strony, którą styka się z Voluptas), natomiast gruby,

falisty pukiel wymykający się po prawej stronie z węzła jej włosów jest

znakiem szacunku wobec Pulchritudo. Ponieważ Castitas odgrywa rolę

„zachwyconej" Gracji, która łączy w sobie przeciwieństwa, cały taniec

jest przeniknięty duchem jej czystości, udzielającym się obu

towarzyszkom. Wydaje się, że aprobuje to Wenus, bo bez względu na to,

jak lekkomyślnie Kupidyn miota ogniem, to Wenus temperuje taniec i

utrzymuje jego ruchy w granicach melodyjnych miar. 

Z punktu widzenia mitologii wyobrażenie Wenus jako bogini umiaru

może wydać się dziwne. Jednak gdy Pico della Mirandola określił

Wenus jako źródło debiti temperamenti i nazywał boginią zgody i

harmonii, podążał niemal słowo w słowo za Plutarchem. Wyobrażenie

dobroczynnej, zgodliwej i opanowanej Wenus należało do najbardziej

ożywczych paradoksów neoplatonizmu. W De amore Plotyna [22], które

przełożył na łacinę i skomentował Marsilio Ficino, kontrast między jej

łagodną natura i niespokojną naturą jej syna został wyrażony w

definicji, która zdaje się tłumaczyć ich rozbieżne role na obrazie

Botticellego: „Jeśli dusza jest matką Miłości [εiлεp on μήτηρ Έρωτος], to

Wenus tożsama jest z duszą, a Amor jest energią duszy [ἐνέργεια φνχῆς]"
[23]. W tym ujęciu Wenus trzyma siły miłości w zawieszeniu, uwalnia je

natomiast lubieżność Amora. Stąd wynika, że bogata choreografia

tańca Gracji jest zarówno powstrzymywana, jak i napędzana przez owe



rywalizujące ze sobą siły – dwojga bogów, którzy wnoszą do

triadycznego tańca charakterystyczne dla siebie właściwości:

namiętność i powściągliwość: 

[...] and where you go, 

So interweave the curious knot, 

As ev'n the observer scarce may know 

Which lines are Pleasure's, and which not... 

Then as all actions of mankind 

Are but a labyrinth or maze: 

So let your dances be entwined, 

Yet not perplex men unto gaze: 

But measured, and so numerous too, 

As men may read each act they do;

And when they see the graces meet 

Admire the wisdom of your feet [24]. 

W przeciwieństwie do pogoni i przemiany Chloris, styl tańca Gracji

zachowuje decorum: iunctaeque nymphis Gratiae decentes [25]. Nie ma

śladu tej prostej witalności, ożywiającej Chloris i Zefira, która nadała

obliczu przemienionej Flory krzepki wyraz wiejskiej młódki. „Harmonią

w rozdźwięku" jest teraz wystudiowany węzeł, wyważona symetria

pomiędzy trzema siostrami. W ramach argumentu tego obrazu

sublimacja nastroju łączy się z sublimacją znaczenia. Kiedy Namiętność

(w postaci Zefira) przemienia uciekającą Czystość (Chloris) w Piękno

(Flora), powstała sekwencja przedstawia to, co Ficino nazwał „triadą



twórczą” (trinitas productoria) [26]. Toteż grupa ta ukazana została w

ruchu zstępującym, który wieńczy pewnie i radośnie krocząca po ziemi

Flora. Ale kiedy Gracje podejmują i rozwijają ten temat, to niczym w

muzycznym palindromie odwracają kolejność: Castitas, biorąc za punkt

wyjścia Pulchritudo, rusza na spotkanie z Voluptas, a powstająca w ten

sposób grupa jest „triadą zwrotną" (trinitas conversoria sive ad supera

reductoria), w której Castitas, biorąc za punkt wyjścia Pulchritudo,

rusza na spotkanie z Voluptas, a powstająca w ten sposób grupa jest

„triadą zwrotną" (trinitas conversoria sive ad supera reductoria), w

której Castitas, jako postać centralna, odwraca się tyłem do świata i

spogląda ku Zaświatom. Jej spojrzenie kieruje się ku Merkuremu, który

odwróciwszy się od całej sceny, bawi się chmurami. Albowiem, jak

wielokrotnie i słusznie zauważano, Merkury swą laską dotyka nie

złotych jabłek na drzewach, lecz kłębu chmur, które się tam zebrały

[27].

*** 

Sednem każdej interpretacji Primavery jest wyjaśnienie roli, jaką pełni

na obrazie Merkury. Zgodnie z tradycją jest on „przewodnikiem Gracji”

[28] i choć fakt ten mógłby tłumaczyć jego obecność w ich pobliżu, to

trudny jest do pogodzenia z jego niezaangażowaną, by nie powiedzieć:

obojętną postawą. Merkury jest także „przewodnikiem dusz"

(Psychopompos), prowadzącym je w Zaświaty, choć jednak wygląda

nostalgicznie, a na jego płaszczu widnieje symbol sugerujący śmierć

(odwrócone płomienie) [29], to nie ma nic żałobnego w tym

młodzieńcu, który stojąc w spokojnym kontrapoście, wydaje się zbyt

odprężony, by przywodzić na myśl podróż do świata cieni. Jego

zdystansowanie i spokój zdają się także kłócić z ważnym passusem u

Wergiliusza, który w przeciwnym razie mógłby wyjaśniać jego



działanie… „Swą laską – czytamy w Eneidzie – i pogania wiatry i

rozgarnia mętne chmury": 

Illa [scil. virga] fretus agit ventos et turbida tranat

Nubila [30]. 

Jednakże jest to passus pełen ruchu: Wergiliusz opisuje, jak prędki

posłaniec bogów, wznosząc magiczną laskę, przejmuje kontrolę nad

chmurami i wiatrami, szybując wśród nich niczym ptak. Fakt, że

najbardziej lotny z bogów stoi spokojnie na ziemi, łącząc w sobie rolę

„rozgarniacza chmur" z rolą zamyślonego bóstwa, wskazuje

niewątpliwie na bardzo szczególną, „filozoficzną" ideę Merkurego. 

Merkury był nie tylko najsprytniejszym i najszybszym z bogów, bogiem

wymowy, rozgarniaczem chmur, psychopomposem, przewodnikiem

Gracji, pośrednikiem pomiędzy śmiertelnymi a bogami, pokonującym

dystans między ziemią a niebem. Dla humanistów odrodzeniowych

Merkury był nade wszystko „przemyślnym" bóstwem umysłu

badawczego, czczonym przez gramatyków i metafizyków, patronem

uczonych dociekań i interpretacji, którym użyczył swego imienia

[έρμηνεία] [31], objawicielem tajemnej, czyli „hermetycznej" wiedzy,

której symbolem stała się jego magiczna laska. Jednym słowem,

Hermes był boskim mistagogiem. 

Z tej racji, że „siłami rozumu wzywa on umysł do powrotu ku sprawom

niebieskim", Ficino przypisał mu pierwsze miejsce w „triadzie zwrotnej,

która prowadzi na powrót do wyższego świata": „trinitas conversoria

sive ad supera reductoria in qua primum Mercurius tenet gradum

animos per rationem ad sublimia revocans" [32], Usuwanie chmur

byłoby istotnie stosownym zajęciem dla boga, który patronuje duszy

rozumnej, zwłaszcza jeśli sam Ficino posłużył się tym porównaniem dla

określenia pojawiającej się w Enneadach Plotyna oświecającej mocy



umysłowej kontemplacji: „Animus affectibus ad materiam quasi

nubibus procul expulsis ad intellectualis pulchritudinis lumen

extemplo convertitur” [33]. Także Boccaccio wyraźnie przypisał lasce

Merkurego moc rozpraszania umysłowych chmur. „Hac praeterea virga

dicunt Mercurium [...] et tranare nubila, id est turbationes auferre”

[34]. 

Można jednak wątpić, czy na obrazie Botticellego zainteresowanie

Merkurego chmurami należy rozumieć wyłącznie w sensie

negatywnym, jak gdyby uwalniał on umysł lub powietrze z

zanieczyszczeń. Jego spojrzenie jest na to nazbyt kontemplacyjne, a

jego postawa nadto poetycka. Bawi się on chmurami raczej jak

platoński hierofanta, dotykając ich tylko z lekka, gdyż są one

dobroczynnymi zasłonami, przez które blask transcendentnej prawdy

może dotrzeć do widza, nie unicestwiając go przy tym. „Objawiać

misteria" to tyle co poruszać zasłony, zachowując jednocześnie ich

przyćmienie, ażeby prawda mogła przez nie przeniknąć, ale by nie

mogła oślepić. Transcendentna tajemnica pozostaje w ukryciu, lecz ma

przezierać przez przebranie. „Nec mysteria que non occulta", pisał Pico

w Heptaplusie [35]; zaś w swym komentarzu do Amore Benivieniego:

„Pisząc o rzeczach boskich, należy ukryć je za zasłonami zagadek i

poetyckim przebraniem" [36]. Jako interpres secretorum (tak określa

Merkurego Boccaccio) [37] spogląda on w górę i dotyka chmur.

„Summus animae ad Deum ascendentis gradus caligo dicitur atque

lumen" [38]. Najwyższa mądrość polega na tym, by wiedzieć, że boska

światłość zamieszkuje w chmurach. 

Jeśli Merkury wznosi oczy i magiczną laskę ku ukrytemu światłu

umysłowego piękna (intellectualis pulchritudinis lumen), to jego

postawa zgadza się również z rolą „przewodnika Gracji", albowiem



odwracając się od świata w celu kontemplacji Zaświatów, kontynuuje

działanie zainicjowane w ich tańcu. Gracja Czystości, zwrócona do

widza tyłem, patrzy w jego kierunku, ponieważ właśnie w stronę

transcendentnej miłości – amore divino – popycha ją płomień ślepego

Kupidyna. Pozostając złączona ze swymi siostrami „węzłem, który

Gracje nieskore byłyby rozplątać", łączy i przekracza atrybuty Piękna i

Namiętności, podążając za Merkurym, przewodnikiem duchów. 

I może spadające płomienie na płaszczu Merkurego należy rozumieć

jako aluzję do miłości boskiej jako rodzaju śmierci, zważywszy, że

podobne płomienie pojawiają się również na płaszczu Madonny

Botticellego z Muzeum Poldi Pezzoli oraz wypełniają sfery niebios na

jego ilustracjach do dantejskiego Raju. „Amor che nella mente mi

ragiona..." [39]. W Symbolicae quaestiones Bocchi określa

młodocianego Merkurego, który w milczeniu kontempluje misteria w

górze, przechadzając się wśród płomieni, jako divinus amator [40]. 

***

Jeśli miłość platoniczną rozumieć tylko w wąskim, popularnym

znaczeniu całkowitego oderwania od ziemskich namiętności, to

samotna postać Merkurego byłaby na obrazie jedynym platońskim

miłośnikiem. Ale Ficino zbyt dobrze znał Platona, by nie wiedzieć, że

po wejrzeniu w Zaświaty kochanek miał wrócić do tego świata i

poruszyć go mocą swej oczyszczonej namiętności. Nie zrozumie się w

pełni kompozycji obrazu ani nie pojmie się w pełni roli Merkurego,

dopóki nie dostrzeże się, że on i Zefir są postaciami symetrycznymi.

Odwrócenie się od świata z obojętnością Merkurego i powrót do świata



z impetem Zefira to dwie komplementarne siły miłości, której

strażniczką jest Wenus, a sprawcą Kupidyn: „Rozum kompasem, a

namiętność sztormem” [41].

Co do współgrania postaci Merkurego i Zefira, to należy pamiętać, że

również w mitologii ich role są ze sobą powiązane. Jako poruszyciel

chmur, Merkury jest rodzajem boga wiatrów. „Ventos agere Mercurii

est" – stwierdza Boccaccio w Genealogia Deorum [42], a kiedy w

Eneidzie Jupiter zaprasza Merkurego, żeby wzniósł się w niebo i

poganiał wiatrami, wiatry te nazywa wyraźnie zefirami.

Vade age, nate, voca zephyros et labere pinnis [43]. 

Skoro oddech i duch są tym samym tchnieniem (łacińskie słowo

spiritus oznacza jedno i drugie), to Zefir i Merkury przedstawiają dwie

fazy jednego, okresowo powracającego procesu. Co zstępuje na ziemię

jako oddech namiętności, powraca do nieba w duchu kontemplacji. 

Pomiędzy tymi skrajnościami rozwijają się triadyczne ruchy

charakterystyczne dla Theologia platonica. Nie tylko grupy postaci –

„popychane" przez Zefira i „wiedzione" przez Merkurego – objawiają

mutacje triadycznego wzoru, ale cały obraz zdaje się wyłuszczać trzy

fazy neoplatońskiej dialektyki: emanatio – conversio – remeatio, to

znaczy „wyjście" – w schodzeniu od Zefira do Flory, „nawrót" – w tańcu

Gracji, „powrót w górę" – w postaci Merkurego. (Czy też, by ująć to w

kategoriach „trzech przyczyn" Proklosa, za pomocą których wolał

opisywać ten cykl Pico: causa efficiens, causa exemplaris i causa

finalis) [44]. Ponieważ skierowanie ku Zaświatom, z których wszystko

wypływa i do których wszystko powraca, stanowi podstawowe

twierdzenie tej filozofii, kompozycję i nastrój obrazu przenika poczucie

obecności tego niewidzialnego świata, do którego zwraca się Merkury i

z którego wyłania się Zefir [45]. 



Dla rozróżnienia między różnymi przebraniami, pod którymi

transcendentne Piękno obcuje z duszą, Ficino skutecznie posłużył się

trzema czasownikami: ingredi, congredi i aggredi: „aggreditur animum

admiranda, ut amanda congreditur, ingreditur ut iucunda” [46]. Śledząc

każdą fazę poprzez nową modulację, uznał Veritas za cel pierwszej,

Concordia za cel drugiej i Pulchritudo za cel trzeciej. Choć obraz

Botticellego skomponowany został w odmiennej tonacji, cały czas

utrzymany w nastroju Wenus, to można zasadnie wnosić, że w

granicach tego nastroju obojętność Merkurego zmierza do Veritas,

taniec Gracji zmierza do Concordia, a dar Flory do Pulchritudo. Jest

jednak sprawą dyskusyjną, w jakim stopniu takie wycieczki w

pomniejsze subtelności systemu Ficina ułatwiają zrozumienie tego

obrazu. Skomponowany w stylu dydaktycznym, obraz rządzi się

rodzajem schematyzmu, który Ficino uwielbiał przeciągać w

nieskończoność. Zdumiewa natomiast, że w podejściu Botticellego

filozoficzny pedantyzm został nasycony takim liryzmem, że dla wielu

pokoleń odbiorców uczuciowość obrazu wyeliminowała zawartą w nim

myśl, wskutek czego sam nastrój zaczął być interpretowany nazbyt

dowolnie. By przywrócić właściwą równowagę, koniecznie należy

podkreślić intelektualizm Botticellego, z powodu którego Vasari nazwał

go persona sofistica. Postępowanie takie powinno wyostrzać nasze

odczucie lyrisme exact, ale należy go zaprzestać, gdy tylko zacznie

odczucie to stępiać [47]. 

Co do Ficina, to należy pamiętać, że jako filozof, wizualne środki

wyrazu niezmiennie stawiał on poniżej środków werbalnych. Imiona

Boże – tłumaczył – zasługują na większą cześć niż Boże posągi, „gdyż

obraz Boży wyraziściej oddaje kunszt umysłu niż dzieło rąk” [48]. I

chociaż może się to wydawać zaskakujące u filozofa, który swoje

argumenty tak często ubierał w alegorie i przypowieści, łatwo dające się



transponować na obrazy, to jego własna wrażliwość wizualna była

znikoma i wypowiadał się on o malarstwie, jak gdyby było mu ono obce

[49]. Przypadek Ficina można porównać do sytuacji poety obdarzonego

znaczną wrażliwością na słowa, ale zupełnie pozbawionego słuchu

muzycznego, który pisał wiersze stanowiące natchnienie dla

kompozytorów. 

Edgar Wind

przełożył Robert Pawlik 

Fragment książki Edgara Winda, Pagan Mysteries in the Renaissance,

rozdz. VII, Botticelli's Primavera, Oxford 1958, s. 113-27. Przedruk za:

„Kronos” 2/2020

Przypisy:

[1] „I oko podąża tam, gdzie pociąga ucho / by zobaczyć, skąd się

zrodziła taka słodycz" (przyp. tłum.).

[2] O Lorenzu di Pierfrancesco jako patronie tych obrazów zob. H.P.

Horne, Botticelli (1908), s. 49 i nast., 184 i nast.; J. Mesnil, Botticelli

(1938), s. 198, przyp. 46, z zastrzeżeniami; C. Gamba, Botticelli, trans.

Chuzeville (bd.), s. 135, 160: N.A. Robb, Neoplatonism of the Italian

Renaissance (1935), s. 217 (gdzie zamiast „,stryj" powinno być: „dalszy

kuzyn"); E. Gombrich, Botticelli's Mythologies: A Study in the

Neoplatonic Symbolism of His Circle, Journal of the Warburg and

Courtauld Institutes VIII, 1945, s. 7-60, który kładzie szczególny nacisk

na Epistolarium Ficina.



[3] Por. A. Poliziano, Silvae (dedykacja do Manto), Opera II, fol. 84r;

Ficina Epistolarium, Opera, s. 834 i nast., 843 i nast.

[4] To dla niego Botticelli wykonał słynne ilustracje do Boskiej Komedii

Dantego; zob. J. Mesnil, Botticelli, s. 122. O innych zleceniach

powierzonych przez Wawrzyńca Botticellemu tamże, s. 151, 210, przyp.

152 i nast.

[5] A. Warburg, Sandro Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling"

(1893), przedrukowany w: Erneuerung der heidnischen Antike, s. 1-57,

z uzupełnieniami, s. 307-28. [Wyd. pol.: Narodziny Wenus i Wiosna

Sandra Botticellego, w: A. Warburg, Narodziny Wenus i inne szkice

renesansowe, przeł. R. Kasperowicz, Gdańsk 2010, s. 35-86. Ten i

pozostałe dodatki do przypisów umieszczone w nawiasach

kwadratowych pochodzą od tłumacza lub redakcji „Kronosa”.

Przekładów z łaciny podpisanych dalej inicjałami L.S. dokonał Łukasz

Szypkowski; jeśli nie zaznaczono inaczej, pozostałe przekłady w

przypisach pochodzą od tłumacza lub redakcji].

[6] Do granic wirtuozerii Poliziano doprowadził naśladownictwo, gdy w

owidiańskim stylu ułożył wierszowany komentarz do Fasti, który

prawdopodobnie miał stanowić część Silvae, ale się nie zachował.

Wspomina o nim Michał Verinus w liście do Piera de' Medici (F.O.

Mencken, Historia vitae Angeli Politiani, 1736, s. 609; A. Warburg,

Sandro Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling", s. 34, przyp. 3),

dokument świadczący, jak wysoko ceniono Fasti w piętnastowiecznej

Florencji: „qui est illius divini vatis liber pulcherrimus" [„czy jest

książka piękniejsza niż ta boskiego wieszcza?" – L.S.].

[7] To, że obraz ten przynależy do środowiska neoplatonizmu

florenckiego, jak przypuszczał już Warburg i wielu innych badaczy,

ostatnio ponownie potwierdził Gombrich, odwołując się zwłaszcza do

Ficina, w artykule cytowanym tu w przyp. 2. Niestety, dowody, które

Gombrich znalazł u Ficina (nie wspominając już Apulejusza), krążą

wokół programu obrazu, ale nie prowadzą do jego sedna, może dlatego,

że po drodze utraciły pierwotną ostrość. Gdy omawia się twierdzenia



filozoficzne, wyliczanie nie może zastąpić analizy. Triady luźno

skatalogowane przez Gombricha w przeświadczeniu, że są one ze sobą

niepowiązane (s. 36: „trudność, rzecz jasna, nie polega na tym, że nie

znamy żadnego znaczenia, ale że znamy ich zbyt wiele") wywodzą się

wszystkie bez wyjątku z podstawowej neoplatońskiej zasady

(emanatio – raptio – remeatio), która w jego artykule się nie pojawia.

Powstały w ten sposób zbiór cytatów z dzieł neoplatoników, bez

odniesienia do ich twórczej zasady, stanowi błąd w opisie, który można

porównać do pomylenia kręgowca z meduzą. Częściowo za tę pomyłkę

odpowiada rozwlekłość stylu Ficina. Jak zauważa Festugière, „il y a bien

du fatras dans les Commentaires de Marsile" (Studia Mirandulana, s.

162) [„sporo jest zamętu w komentarzach Marsilia"]: bo choć Ficino

potrafił bardzo zwięźle sformułować daną zasadę, to rozwijając ją , w

szczegółach ma skłonność do dywagacji zawołanego kompilatora i

gaduły. Problemy, jakie nastręcza ta osobliwość Ficina, doskonale ujął

Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, s. 6 i nast.

(Methodological Questions).

[8] Owidiusz, Fasti, V, 193-214. Por. A. Warburg, Sandro

Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling", s. 32.

[9] W lewej ręce Chloris widać niektóre z tych kwiatów między kciukiem

a palcem wskazującym; także koniuszek środkowego palca otwartej

prawej dłoni przysłonięty jest czubkiem gałęzi lub liścia, co można by

uznać za omsknięcie pędzla, gdyby nie to, że na drugiej dłoni widać ten

sam motyw.

[10] Owidiusz, Fasti, V, 200, 212.

[11] Lorenzo de' Medici, Comento sopra alcuni de' suoi sonetti, w:

Opere, I (wyd. A. Simioni, 1939), s. 117 [wł. „...ta nowa Flora / sprawia,

że porasta ziemia i wypuszcza / tysiąc różnych barw nowych kwiatów"].

O dewizie Wawrzyńca Le temps revient [fr. „Czas powraca"] zob. wersy

Luigiego Pulciego w La giostra di Lorenzo de'Medici (1468), 64, 7 i

nast., gdzie słowa „tornare il tempo e'l secolo rinnovarsi" [wł. ,,czas

wróci i wiek się odnowi"] stanowią oczywiście aluzję (podobnie jak



werset 27: tornar Saturno e 'l mondo d' auro" [wł. „powrót Saturna i

złotego świata"]) do czwartej eklogi Wergiliusza: „redeunt Saturnia

regna [...] surget gens aurea mundo" [„powraca królestwo Saturna...

nastaje wiek złoty dla świata" – L.S.]. Świeży pęd wyrastający z suchego

drzewa (Giostra 65, 7 i nast.: „et era questo alloro parte verde / et parte

secho") był powszechną formułą na oznaczenie „renesansu", przyjętą

również na medalu, który Lauran wykonał dla René Andegaweńskiego

(G.F. Hill, A Corpus of Italian Medals, nr 59, datowany na rok 1463), z

aluzją do imienia Renatus. Na renesansowej kamei znajdującej się w

Bibliothèque Nationale (Cabinet des Médailles, no. 402;

reprodukowanej w: E. Babelon, La gravure en pierres fines, 1894, s. 246,

il. 177) ten sam motyw posłużył do zobrazowania odrodzenia

religijnego. Dalsze przykłady w: G.B. Ladner, Vegetation Symbolism

and the Concept of Renaissance, w: Essays in Honor of Erwin Panofsky

(1961), s. 303-22.

[12] A. Poliziano, Giostra, I, LXVIII.

[13] A. Warburg, Sandro Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling",

s. 33.

[14] Lorenzo de' Medici, Comento, s. 122.

[15] Wyraźnie nie mierzy on w Merkurego, jak to niekiedy twierdzono.

Dawny opis obrazu u F. von Rebera i A. Bayersdorfera, Klassischer

Bilderschatz, I (1889), s. X, nr 140, jest, jak zobaczymy, poprawny w

każdym szczególe: „W środku stoi Wenus; ponad jej głową unosi się

Amor, który kieruje świetliste strzały w kierunku tańczących po lewej

stronie Gracji. Obok nich Merkury kaduceuszem rozprasza mgłę w

wierzchołkach drzew. Na prawej połowie po łące przechadza się Flora,

rozsypując róże, podczas kiedy uciekającej nimfie Ziemi, pod dotykiem

Zefira, z ust wyrastają kwiaty". Cytowany przez Warburga, Sandro

Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling", s. 26 i nast.

[16] Na temat imion trzech Gracji zob. Hymny orfickie, LX, 3 (= Hezjod,

Teogonia, 907; Pauzaniasz, IX, 35, 5; Plutarch, Moralia, 778e); na temat

ich łacińskich tłumaczeń: M. Ficino, De amore, V, 2.



[17] Seneka, De beneficiis, I, 3, 5. [„Przeto noszą luźne suknie,

puszczone swobodnie a przezroczyste", Seneka, O dobrodziejstwach, w:

tenże, Pisma filozoficzne, t. II, przeł. L. Joachimowicz, Warszawa 1965].

[18] Tamże, 1, 3, 2. [„Szaty luźne i przezroczyste"].

[19] Horacy, Carmina, I, 30. [„Gracje nieobwiązane przepaskami"].

[20] Tamże, III, 31. [„Nieskore rozplątać węzeł Gracje"].

[21] Gyraldus, Opera, II, 731. [„Jedna odwrócona, dwie pozostałe

nawzajem na siebie patrzą"].

[22] Enneady, III, 5, 4.

[23] W przekładzie Ficina: „siquidem anima est mater Amoris, Venus

autem est anima, Amor vero est actus animae".

[24] Ben Jonson, Pleasure Reconciled to Virtue. [„I gdziekolwiek

pójdziecie, / Tak splatajcie ten osobliwy węzel, / Że nawet uważny widz

nie rozezna / Które wątki są Przyjemności, a które nie... / A skoro

wszystkie czyny człowieka/ Są tylko labiryntem i manowcem: /

Splatajcie swoje pląsy, / Lecz nie tak, by wprawiały ludzi w osłupienie, /

Ale żeby były miarowe i tak policzalne, / By ludzie mogli odczytać

każdy gest przez nie wykonany; / A kiedy ujrzą spotkanie Gracji, / Mogli

podziwiać mądrość waszych stóp", przeł. E. Zwolski].

[25] Horacy, Carmina I, 4. [„Przyzwoite Gracje zespolone z Nimfami"].

[26] M. Ficino, Opera, s. 1559 i nast.

[27] Piszący o Primaverze, którzy o tych chmurach czytali u innych

autorów, niekiedy kwestionowali ich istnienie, ale są one wyraźnie

widoczne na oryginale, przynajmniej w jego aktualnym stanie,

podobnie jak wyraźnie widać, że zakończenie laski Merkurego

oplecione jest wężami. Strój boga, choć z pozoru nieklasyczny, z punktu

widzenia mitografii jest bez zarzutu. Wysokie kozaki ze skrzydłami

wychodzącymi jak ostrogi z obcasów są typowe dla Merkurego doby

quattrocenta (por. A. Hind, Early Italian Engraving, IV, il. 361, Tarocchi;

G.F. Hill, A Corpus of Italian Medals, nr 1068, 1089). Buty te często są

otwarte, by sprawiać wrażenie sandałów odsłaniających palce stóp

(Parnas Mantegni). Na temat miecza jako pełnoprawnego atrybutu



Merkurego zob. wyżej, E. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, s.

76, przyp. 77; na temat hełmu Merkurego por. Petrarka, Africa, III, 174 i

nast., a także Boccaccio, Genealogia deorum, II, 7, który odwołuje się do

Stacjusza (Tebaida, I, 305). Choć zagadkowa pod innymi względami, nie

ma podstaw, by wątpić, że jest to postać Merkurego.

[28] Gyraldus, Opera, I, 419; II, 734; V. Cartari, Imagini, s. 563 (s.v.

Gratie): „come ci insegnarono gli antichi parimente nella imagine delle

Gratie, facendo che fosse loro scorta e duce Mercurio" [„jak nas uczyli

starożytni także w obrazie Gracji, czyniąc tak, że ich strażnikiem i

przewodnikiem był Merkury"] Także C. Ripa, s.v. Venustà. Starożytne

posągi tego typu wymieniają Ch.V. Daremberg i E. Saglio, s.v. Gratiae.

[29] Języki ognia na chlamidzie stanowiły „autentyczny" atrybut

Hermesa, jak widać na rysunku starożytnego greckiego Hermesa u

Cyriaka z Ankony, Bodl. MS Can. Misc. 280, fol. 68r (Italian Illuminated

Manuscripts from 1400 to 1550, Catalogue of an Exhibition, Oxford

1948, nr 44). Rysunek ten jest reprodukowany w: E. Panofsky, F. Saxl,

Classical Mythology in Mediaeval Art, „Metropolitan Museum Studies"

IV, 1933, s. 265, il. 44, gdzie ozdoby chlamidy są widoczne i wydają się

podobne do tych u Botticellego. Dürer zapoznał się z rysunkiem Cyriaka

dzięki kopii będącej w posiadaniu Schedela (Cod. Monac. lat. 714) (por.

O. Jahn, Cyriacus von Ancona und Albrecht Dürer, w: tenże, Aus der

Altertumswissenschaft, 1868, s. 349 i nast.) i z niej zapożyczył postać

Hermesa (Wiedeń, Kunsthist. Mus., L. 420), także z płomieniami na

chlamidzie. Jako drzeworyt postać została reprodukowana na

frontyspisie dzieła Apiana Inscriptiones sacrosanctae vetustatis (1534);

por. H.W. Davies, Devices of the Early Printers, frontyspis i s. 55.

[30] Wergiliusz, Eneida, IV, 245 i nast. Por. A. Warburg, Sandro

Botticellis „Geburt der Venus" und „Frühling", s. 320.

[31] Platon, Kratylos 407e i dalej; Diodor Sycylijski, I, 16; Hymny

orfickie, 28, 6; Makrobiusz, Saturnalia, I, 17. Na temat tych etymologii

zob. A. Festugière, La révélation d'Hermès Trismegiste, I (1944), s. 71 i

nast.; A. Dieterich, Abraxas, s. 72, przyp. 2. Tradycja ta przetrwa u



Izydora, Etymologiae, VIII, 11, 49 [„Greckie słowo Hermes pochodzi od

έpunvεía, po łacinie: pośrednik"].

[32] M. Ficino, Opera, s. 1559.

[33] Tytuł, jaki Ficino nadał Enneadzie I, 6, 7; zob. Plotyn, Opera (1492),

fol. 48v (wyróżnienie moje). [„Duch po doznaniach materii, którą

odrzucił precz niejako do chmur, natychmiast wraca do światła piękna

intelektualnego"].

[34] Boccaccio, Genealogia deorum, XII, 92 [„Mówią poza tym, że tą

laską Merkury... przegania chmury, to jest oddala niepokoje" – L.S.].

Zob. także III, 20: „Ventos insuper hac virga medicus [tj. Mercurius]

amovet, dum stultas egrotantium opiniones suasionibus et rationibus

veris removet, auferendo timorem" [„Wiatry w górze tą laską lekarz [tj.

Merkury] rozpędza, gdy głupie przekonania chorych wypędza

namowami i właściwymi przesłankami, odejmując lęk" – L.S.].

[35] Prooemium, wyd. Garina, s. 172 [„Nic tajemniczego w tym, co nie

ukryte"].

[36] III, 11, 9 (wyd. Garina, s. 581). Zob. także dyskusję o nubes u Ripy,

s.v. Sapienza divina; także s.v. Bellezza. 37 Genealogia deorum, XII, 92

[„tłumacz tajemnic" – L.S.].

[38] M. Ficino, Opera, s. 1014 (In Dionysium Areopagitam) [„Najwyższy

krok duszy wstępującej do Boga nazywa się mrokiem i światłem" –

L.S.].

[39] Dante, Convivio, III, 1 i nast. [„Miłość, która mówi do mnie w mym

umyśle..."]; Purgatorio, II, 112.

[40] Symbolon nr CXLIII (wyd. 1574): „Fert tacitus, vivit, vincit divinus

amator" [„Znosi w milczeniu, żyje, zwycięża boski miłośnik" – L.S.]. O

związkach Hermesa z Erosem zob. Gyraldus, I, 302 (Hermerotes). Także

Platon, Uczta, 202e: έpuηvεúεiv jako jedna z władz Erosa. Ilustracja

Hermerosa u Hilla, A Corpus of Italian Medals, nr 975 (medal Francesco

Filaretiego). O pożytku z Bocchiego w studiach nad quattrocentem zob.

E. Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, s. 71, przyp. 68.

[41] „Reason the card, but passion is the gale", A. Pope, Essay on Man.



[42] II, 7 [„Do Merkurego należy tworzenie wiatrów" – L.S.].

[43] IV, 223. [„Idź, synu, wezwij zefiry i płyń na skrzydłach"]. Zob. także

W.H. Roscher, Hermes der Windgott (1878).

[44] Skoro to causa exemplaris determinuje platońską „partycypację"

między boskimi wzorcami a ziemskimi odwzorowaniami, tłumaczy to

również, dlaczego Wenus i Amor, panując nad działaniami wszystkich

postaci, w sposób szczególny śledzą działania Gracji.

[45] Por. dewizę Wawrzyńca Wspaniałego Le temps revient.

Sprowadzony do najprostszej formuły, cykl doskonałości zstępującej z

Zaświatów i tworzącej ziemski wizerunek Wieczności został

zilustrowany na medalu Lorenza di Pierfrancesco de'Medici

(zleceniodawcy Primavery) pod postacią węża ułożonego w koło, który

jednak nie gryzie swego ogona: „non tota descendit anima quum

descendit" [„nie całkiem zstąpiła dusza, gdy zstępowała" – L.S.].

[46] M. Ficino, Opera, s. 1559 [ingredi – wstępować, congredi – łączyć

się, aggredi – przystępować; „aggreditur anima..." – „Dusza przystępuje

do rzeczy godnych podziwu, jako z godnymi miłości się łączy, wstępuje

jako do przyjemnych" – L.S.].

[47] Przykładowo, jeśli Wenus, zgodnie z definicją Plotyna i Ficina,

przedstawia duszę, to grupy na pierwszym planie, ukazujące fazy duszy,

mogłyby podlegać jednemu z tradycyjnych jej podziałów, np. na anima

vegetativa (Flora), anima sensitiva (Gracje), anima intellectiva

(Merkury). Jednakże, chociaż klasyfikacja ta występuje u Arystotelesa,

Plotyna, Dantego (Convivio, III, 2) i Ficina (np. In Timaeum, 27, Opera,

s. 1452), to nie można jej uznać za istotną dla obrazu, bo zapominając o

niej, nic nie tracimy z waloru malarskiego ani nic nie zyskujemy,

pamiętając o niej. Zastrzeżenia budzi teoria wysunięta po raz pierwszy

bodaj przez J.A. Symondsa, której uparcie trzymają się L.P. Wilkinson,

Boyancé i inni, że punktem odniesienia dla obrazu Botticellego jest

Lukrecjusz V, 736–39. Passus ten opisuje pochód Wiosny (Ver);

przewodniczy mu Amor „kroczący przed" Wenus, której towarzyszy Ver,

podczas gdy Zefir i Flora bawią się wokół nich. Choć niektóre z



dramatis personae się zgadzają, co jest praktycznie nie do uniknięcia w

alegorii Wiosny, to ich pogrupowanie nie ma żadnego związku z

obrazem; najważniejsze jest jednak to, że różne są niektóre z głównych

postaci. U Lukrecjusza nie występują ani Merkury, ani Gracje, u

Botticellego zaś nie ma personifikacji Ver, którą Lukrecjusz wyraźnie

łączy z Wenus (it Ver et Venus). Natomiast Poliziano bez wątpienia miał

w pamięci ten passus z Lukrecjusza, pisząc Giostra I, 68, choć jeszcze

wyraźniej przywoływał Horacego i Owidiusza. Z tej kombinacji,

przeorganizowanej dzięki filozoficznemu argumentowi, wywodzi się

Primavera.

[48] In Philebum, I, 11, Opera, s. 1217. Stwierdzenie to kategorycznie

przeczy sugestii Gombricha, że w systemie Ficina „symbol wizualny [...]

stoi wyżej niż imię" (E. Gombrich, Icones Symbolicae. The Visual Image

in Neo-Platonic Thought, „Journal of the Warburg and Courtauld

Institutes" XI, 1948, s. 170) i że wrażliwość Ficina na „szczególne zalety

symbolu wizualnego musiała się przyczynić do podniesienia statusu

sztuk plastycznych" (tamże, s. 184). Uderzający przykład to medal

Ficina, u Hilla, A Corpus of Italian Medals, nr 947. W jawnym kontraście

do odrodzeniowych zwyczajów jego rewers nie zawiera żadnego

symbolu wizualnego, a tylko samo imię PLATONE.

[49] Zob. P.O. Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, s. 305 i nast.

Choć nieco przesadzone, stwierdzenie Panofsky'ego, że Ficino „w ogóle

nie interesował się sztuką" (Dürer, I, s. 169), bliższe jest prawdy niż

opinia przeciwna. Trzeba wyraźnie rozróżnić, czego nie czyni Chastel w

Marsile Ficin et l'art, między oddziaływaniem Ficina na sztuki

plastyczne a tym, jak on sam oceniał ich wartość.


