Eastwood - twardziel z moralng wyobraznig.
Rozmowa z Michalem Oleszczykiem

Istotg Eastwooda-mezczyzny jest jego nieprzenikniono$¢. To tgczy
Eastwooda z archetypami kultury amerykanskiej, ktore wykuli w swej
prozie melancholijni piewcy silnej, poranionej meskoSci, czyli Chandler
i Hemingway. Zwazywszy na takie a nie inne korzenie meskosci
eastwoodowskiej, nalezy z podziwem dostrzec jego umiejetnosé¢
autorefleksji i ciggtej rewizji modeli, ktore sam przywotuje — mowi
Michat Oleszczyk w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Eastwood.
Miedzy starym a nowym Hollywood”.

Hanna Nowak (Teologia Polityczna): Clint Eastwood przeszedl w
swej tworczosci bardzo dlugg droge — doslownie i metaforycznie:
prawie 90-letni aktor i rezyser, ktory zaczynatl kariere od rél w
spaghetti westernach stal sie w Swiecie kinematografii postacig
kultowgq. Co jest rdzeniem jego obrazow? Co dla filmu znaczy by¢
eastwoodowskim?

Michal Oleszczyk (krytyk filmowy, filmoznawca, wykladowca
Wydziahu , Artes Liberales” Uniwersytetu

Warszawskiego): Eastwood zaczynat kariere jeszcze w amerykanskiej
telewizji lat 50., przede wszystkim w kultowym westernie seryjnym
Rawhide (1959-1966). Jego rozpisana na wiele dekad kariera nie ma
precedensu i nie znajdzie juz zapewne odpowiednika. Powiem
przewrotnie, Ze istotg ,eastwoodowosci” jest inteligencja i elastycznos¢
samego Clinta Eastwooda, ktory z wielkg zrecznos$cig reagowat na
przemiany amerykanskiej kultury popularnej, ale takze na ewolucje
amerykanskiego rynku filmowego — zwlaszcza odkad zatozyt jeszcze w
latach 70. wtasng firme produkcyjng Malpaso. Jest aktorem,
kompozytorem, producentem i rezyserem, ktory na pewnym etapie
kariery styngt z wygtupéw z orangutanem w Kazdy sposob jest dobry
(1978) i Jak tylko potrafisz (1980), by w niecalg dekade p6Zniej widzie¢
swoje autorskie filmy zapraszane do gtdbwnego konkursu cannenskiego i
odebrac az dwa rezyserskie Oscary — za Bez przebaczenia (1992)i Za



wszelka cene (2004). Oczywiscie istotg kina eastwoodowskiego jest
ciggle pytanie o amerykanskg meskos$¢, a takze — szerzej — o istote
mestwa i odwagi w obliczu tragedii i niesprawiedliwoSci.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mo6glbys czyta¢ tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

A czy sam Eastwood jest eastwoodowski? Moze stawiajgc tak
pytanie, wpadamy w pewng pulapke - mylimy aktora
schodzacego z planu filmowego z autorytetem, ktéry wyrobil
sobie na srebrnym ekranie? Czy w przypadku Eastwooda jest cos,
co legitymizuje takie przedluzone zycie?

Legitymizuje takie podejscie jego wszechstronno$¢ i (czasem
poronione) préby krecenia kina w bardzo r6znych gatunkach, przy
zachowaniu tematycznej i moralnej spéjnosci. W pewnym sensie
Eastwood jest ostatnim w kinie zachodnim ,, hollywoodzkim fachurg”,
krecgcym film za filmem w rozmaitosci gatunkéw poréwnywalnej z tg
reprezentowang przez Howarda Hawksa — a jednoczeS$nie pracujgcym
przeciez w warunkach ekonomicznych, ktére z dawnym systemem
studyjnym (osiggajgcym apogeum wraz z dorobkiem Hawksa, Forda czy
Wylera) nie majg juz nic wspélnego. Dodam co$ jeszcze: Eastwood z
wielkg inteligencjg dostrzegt wtasny potencjat jako postaci ikonicznej,
to znaczy takiej, ktérej samo pojawienie sie na ekranie rodzi pewien
zestaw gatunkowych i politycznych konotacji. Oczywi$cie w wykuwaniu
tego wizerunku role kluczowg odegrali Sergio Leone i — zwlaszcza — Don
Siegel, rezyserujgcy Eastwooda w Brudnym Harrym (1971),
najwazniejszym filmie markujgcym amerykanski konserwatywny zwrot
spoteczny, ktérego pierwszg emanacjg byt Nixon, wcieleniem dojrzatym
okaze sie Reagan, a groteskowym non plus ultra — Donald Trump (od
ktérego Eastwood bedzie sie od pewnego momentu odcinat, bo bedzie
to polityk jawnie gwatcgcy jezyk publicznej cnoty, na ktorej sam
Eastwood sie wychowat i ktérg dla wielu ucielesnit).

A moze identyfikowanie aktora z Brudnym Harrym albo
dopytywanie po projekcji Za wszelkg cene, czy popiera
eutanazje, jest naiwnym wyrazem szczerej tesknoty za
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autorytetami, ktore wspolczesnie zanikaja? Jedno jest pewne -
takie reakcje to dowody na dobrg gre i rezyserie.

Ale Eastwood sam wiele razy angazowat sie politycznie. To nie jest
zyczeniowe myS$lenie jego widzow — on sam prezentowat sie jako rodzaj
republikanina i libertarianina, ktérego politycznym patronem byl Barry
Goldwater. W latach 80. Eastwood byt absolutnym wcieleniem kina
reaganowskiego — wystarczy obejrze¢ Firefoxa (1982) lub Wzgorze
Rozdartych Serc (1986), w ktorym inwazja Grenady sprzed zaledwie
trzech lat (1983) zostaje Swiadomie ujeta jako kompensacyjne
zwyciestwo, majgce zaleczy¢ traume kleski w Wietnamie. Polityka
Eastwooda skomplikowata sie w ostatnich dwdch dekadach, przede
wszystkim dlatego, ze z wiekiem zaczgt on krytyczniej podchodzi¢ do
etosu macho i intensywniej eksplorowa¢ kobieco$¢ jako temat:
melodramat Co sie wydarzyto w Madison County (1995), watki
seksualnych transgresji w Potnocy w ogrodzie dobra i z#a (1997),
detektyw z przeszczepionym kobiecym sercem w Prawdziwej zbrodni
(1998), seksualnie nieokreslony J. Fdgar (2011), §piewajgcy falsetem
Frankie Valli w Jersey Boys (2014) czy bokserka w Za wszelka cene.

Czy jakikolwiek inny ré6wnie znany aktor identyfikuje sie jako
republikanin? Eastwood wydaje sie pod tym wzgledem
oryginalem.

Jest cata grupa takich tworcow, sposrod ktorych najbardziej
spektakularnym przyktadem jest rezyser John Milius, znany gtéwnie
jako wspotscenarzysta Czasu Apokalipsy (1979) Coppoli. Aktor James
Woods jest otwarcie pro-Trumpowski, a jego Twitter jest réwnie
agresywny, jak profil obecnego prezydenta USA. Barbara Stanwyck w
poznych latach zycia byta otwarcie konserwatywna i republikaniska.
Schwarzenegger byt republikariskim gubernatorem Kalifornii — cho¢ on
takze odcina sie od Trumpa. Chuck Norris i Jon Voight byli znani z
prorepublikanskich sympatii. W Hollywood przewaza jednak konsensus
lewicowo-liberalny.

Czy dobro wspélne wpisuje sie w kanon wartosci
eksploatowanych przez Eastwooda zawodowo?



Mysle, ze im pdZniej w jego filmografii, tym mocniej wybija sie w niej
kwestia dobra wspolnego. W jego pierwszych filmach wyrazniej wida¢
tendencje indywidualistyczne i libertarianskie — w ostatniej dekadzie
pozostaje on do$¢ mocno libertarianiski, ale wyraZnie skupia sie na
postaciach, ktérych heroizm i przytomno$¢ umystu ratujg wspélnote,
po czym wspolnota zwraca sie przeciwko nim i traktuje jak kozty
ofiarne. To jest przypadek filmoéw Sully (2016) i Richard Jewell (2019),
ktére w moim przekonaniu pokazujg ostateczne wcielenie
eastwoodowskiego bohatera. Pilot Chesley Sullenberger Igduje
awaryjnie na rzece Hudson, mimo Ze stanowi to pogwatcenie procedur.
Zostaje postawiony przed sgdem, ale serce Eastwooda jest po jego
stronie. Sully jest jednostkg wybitng i doswiadczong — mial prawo tak
postgpié, skoro zaowocowato to ocaleniem cztonkéw wspdlnoty.
Richard Jewell to przypadek odwrotny (ochroniarz, ktérego namietne
trzymanie sie procedur ocalito wiele ludzkich istnienn w Centennial
Olympic Park w Atlancie podczas Igrzysk Olimpijskich w 1996 1.), a
zarazem taki sam: bo przeciez Jewell, tak jak i Sullenberger, zostaje
przez wspolnote zaatakowany. Jewell staje sie podejrzany ze wzgledu na
to, jak bardzo przypomina stereotyp ,,zamachowca-odludka”: jest biaty,
otyly, konserwatywny i fascynuje sie bronig. Eastwood staje w jego
obronie, mimo ze pulchnos$¢ Jewella jest absolutnym przeciwienstwem
klasycznej fizycznosci amerykanskiego herosa (ktorego fizys definiowali
John Wayne i wtasnie Eastwood). Mozna powiedzie¢, ze Eastwood ceni
interes wspdlnoty, mimo zZe jego ostatnie filmy §wiadczg takze o
towarzyszgcym mu leku przed glupotg wspdlnoty — przed impulsem do
zaszczekania jednostek wybitnych w imie zgdzy krwi kozta ofiarnego i
umocnienia poczucia grupowej wyzszos$ci moralne;j.

Eastwood wielokrotnie podkreslal, ze western nie jest
gatunkiem, ktdry go jako tworce satysfakcjonuje. Czy Bez
przebaczenia jako swoisty antywestern uzna¢ mozna za przelom,
kluczowy moment w ksztaltowaniu sie jego filmowej tozsamosci?

Zdecydowanie. To najwazniejszy film w karierze Eastwooda, gtéwnie
dlatego, ze stanowi radykalny zwrot etyczny: Eastwood staje w nim po
stronie ofiar przemocy. Okaleczone i zgwaltcone kobiety z tego filmu sg
glosem ofiar, ktore do tej pory u Eastwooda byly czesto przedstawiane
komiksowo — a w Brudnym Harrym wrecz poniZane ku naszej uciesze,



jak hipisowski psychol, ktérego agonii przyklaskiwaliSmy (w imie
odnowy spotecznego tadu przez gline niepytajgcego o zgode na uzycie
Magnum kaliber .44).

Mimika Eastwooda doczekala sie komentarzy w ilosciach
odwrotnie proporcjonalnych do jej bogactwa. Sergio Leone
zartowal zyczliwie: ,Ma tylko dwie miny - te w kapeluszu i bez”.
Pauline Kael pisala z kolei: ,Mial tylko pare min, ale byly to
miny uzywane zawsze w dobrej sprawie”. Jakg wymowe ma jego
kamienna, zastygla w milczeniu twarz? O jaka sprawe badz
sprawy chodzi?

Kael nie znosita Eastwooda, nazywata jego kino faszystowskim i
homofobicznym - i czasem miata racje (dowcipnie stwierdzita w
recenzji Wzgorza Rozdartych Serc, nawigzujgc do rekordowej ilosci
homofobicznych inwektyw zawartych w dialogach: ,,Jest faktem dos$¢
znanym, Ze u niektdrych ludzi stosunek analny budzi do$¢ silne emocje,
ale jest to pierwszy film ufundowany w cato$ci wtasnie na nich”).
Ekspresja Eastwooda nie jest bardzo szeroka, ale w ramach dostepnych
mu Srodkow stworzyt on kreacje zniuansowane - jak na przyktad w
romantycznym Co sie wydarzyto w Madison County, u boku Meryl
Streep. Eastwood uzywa swej kanciastos$ci i szorstkosci Swiadomie, a
takze wie, ze suchos¢ jego gltosu jest muzycznym instrumentem o dos¢
rozbudowanej skali emocjonalnej. Jest nieztym aktorem.

Jaki mezczyzna kryje sie za tym zacietym, ale skupionym
spojrzeniem? Czy mozna w przypadku Eastwooda méwic o jakims
archetypie meskosci?

Istotg Eastwooda-mezczyzny jest jego nieprzenikniono$é. W
Prawdziwej zbrodniw jego piersi dostownie bije przeszczepione kobiece
serce. W Linie (1984) bohaterka méwi do niego: ,Duzo bym data, by
dowiedzie¢ sie, co kryje sie za twojq fasadg”. Niestety albo stety -
rzadko sie tego dowiadujemy. Ale wtasnie nieprzeniknionos¢ tej fasady
lgczy Eastwooda z archetypami kultury amerykanskiej, ktére wykuli w
swej prozie melancholijni piewcy silnej, poranionej meskosci, czyli
Chandler i Hemingway. Zwazywszy na takie a nie inne korzenie
meskosci eastwoodowskiej, nalezy z podziwem dostrzec jego



umiejetnos$¢ autorefleksji i ciggtej rewizji modeli, ktore sam przywotuje.
,Facet” Eastwooda jest ciggle przepytywany i bombardowany - i to
przez samego Eastwooda, ktory ciggle rodzi sie na nowo. Porownajmy
to z absolutng stagnacjg meskosci cho¢by w kinie Wiadystawa
Pasikowskiego, u ktorego macho lat 90. odradza sie z dekady na dekade
w stanie nietknietym i coraz to mocniej sentymentalizowanym
(poprzez nostalgie), a zobaczymy, jak zywg i interesujgcg propozycja
intelektualng jest kino Eastwooda traktowane en bloc.

Ktory film Eastwooda jest Pannskim ulubionym?

Bez przebaczenia to jego arcydzieto. Richard Jewellto pdzny
majstersztyk — Eastwood odnajdujgcy wreszcie bohatera ludowego,
ktérego mégltby ukochac tak, jak Pana z milionami (1936) ukochat
kiedy$ Frank Capra. Bardzo lubie tez Oszukang (2008) z Angeling Jolie
walczgcg z wladzg wmawiajgcg jej, Ze instytucja wie wiecej o jej
macierzynstwie, niz ona sama. Ale kto wie, czy najbardziej nie
doceniam niebywatego gestu empatii, jakim byto nakrecenie w jednym
roku Sztandaru chwatyi Listow z Iwo Jimy (2006) — jednego anglo-, a
drugiego japonskojezycznego. Jednego o doswiadczeniu wojennym
Amerykanow, a drugiego — o doswiadczeniu walczgcych z nimi
Japonczykéw. To prawie tak, jakby jaki$ rezyser w Polsce nakrecit dwa
filmy, jeden z perspektywy zotnierza wykletego, a drugi z perspektywy
wprowadzajgcego nowy ustrdj po 1946 r. dziatacza partyjnego. Potrafi
sobie to Pani wyobraziC...? Niestety, takie cuda empatii i moralnej
wyobraZni to nie u nas.

Z Michatem Oleszczykiem rozmawiata Hanna Nowak

Michat Oleszczyk (ur. 1982) — filmoznawca i konsultant scenariuszowy.
Wyktada na wydziale ,,Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego i w
Warszawskiej Szkole Filmowej.
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