Dziki mistyk. Rozmowa z Radostawem
Romaniukiem

Iwaszkiewicza do spotkania z Rimbaudem przygotowat okres fascynacji
tworczoscig Oscara Wilde’a. Trudno o bardziej odmiennego poete,
ktérego mtody Iwaszkiewicz nie tylko ,,kupit” bez najmniejszych
zastrzezen, ale tworzyt pod jego wptywem ,,Oktostychy” — mowi
Radostaw Romaniuk w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Rimbaud.
Liryka otchtani”.

Michat Strachowski (Teologia Polityczna): W Catkowitym
zaémieniu Agnieszki Holland w scenie wizyty Rimbauda w domu
Verlaine’a[i], ten drugi pyta pierwszego, czy poeci moga sie czegos
od siebie nauczy¢. Otrzymuje odpowiedz, Ze moga, ale tylko zli
poeci. Ostatecznie jednak Verlaine wigze si¢ z mlodszym od siebie
o dekade Rimbaudem miedzy innymi po to, aby zaczerpng¢
nowych inspiracji dla wlasnej twoérczos$ci. Ale fascynacji autorem
Iluminacji ulegl nie tylko Verlaine, ale i rzesze pokolenia poetow.
Na niwie polskiej literatury byli to ludzie tak r6zni, Miriam,
Kasprowicz, Wazyk i Iwaszkiewicz wreszcie. Co ich pociggalo w
Rimbaudzie?

Radostaw Romaniuk: Prosze zauwazyc¢, iz zaden z tych pisarzy nie
pisat ,jak Rimbaud” - byli na to zbyt dobrymi poetami, by nawigzac do
cytowanej filmowej kwestii. Ale ,,uczenie sie” moze oznaczac¢ wigczenie
do swego $wiata poezji Rimbauda i doswiadczenia Rimbauda. Dzi$



trudno nam moze zrozumie¢, jak mogto to by¢ doswiadczenie
odswiezajgce, rewolucjonizujgce sposdb mys$lenia o poecie i poezji.
Kazdy mogt odnaleZ¢ w nim co$ inspirujgcego. Dla jednych bytby to
nieco inny niz u romantykoéw maksymalizm traktowania zadan poez;ji,
dla innych ton pewnej ostentacyjnej arogancji w opisie rzeczywistosci,
jeszcze inni tworcy widzieli w nim metafizyka, ,,dusze” w naturalny
sposéb otwartg na ukryty wymiar rzeczywistosci, dostrzegany w
zjawiskach codziennych, antypoetyckich wtasciwie. Nie bez znaczenia
byla tez legenda mtodocianego geniusza i tajemnica, jakg kryje jako
zamilkniecie, a ktorej rozwigzania poszukiwano w jego poezji.

O wymownosci milczenia pisalo wéwczas wielu tworcéw,
chociazby Hofmannsthal w Liscie lorda Chandos...

[stotnie, musiato to by¢ niezwykle pociggajgce w czasach
modernistycznej wieloméwnosci — powiedzieé¢ coS$ istotnego i
zamilkng¢. Nie dlatego, ze nie ma sie nic do powiedzenia, ale z powodu
pewnego artystycznego wyboru. Poezje pisang zmieni¢ w poezje ,,zytg”.
Mysle, ze kazdy z zafascynowanych nim poetéw mogt zastanawiac sie,
czego jeszcze nie powiedziat Rimbaud i na wlasng miare, swoim
jezykiem artystycznym eksplorowac te sfere.

Skad w tym poetyckim towarzystwie znalazl sie Jarostaw
Iwaszkiewicz?

Bylo to podczas I wojny §wiatowej na Ukrainie, w tym jej etapie, gdy
dziatato tam kilka podmiotéw politycznych majgcych swoje uzbrojone
reprezentacje, ktore czasem walczyly ze sobg wzajemnie. W tych



niecodziennych warunkach autor Oktostychow poznat Rimbauda dzieki
swojemu partnerowi, Mieczystawowi Koztowskiemu, publikujgcemu
pozniej jako Jerzy Mieczystaw Rytard, jesienig 1917 w Kijowie. I od razu
zabrat sie za ttumaczenie Iluminaciji...

Zaskakujgcy wybor zwazywszy na fakt, ze niemalze pod jego
domem przechodzil front.

To rzeczywiscie zaskakujgce, ale Iwaszkiewicz i Koztowski traktowali to,
co sie dziato, nieco w kategorii przygody. Iluminacje zaczeli thumaczy¢
razem i ten nieco transowy styl bardzo odpowiadat temperaturze
rzeczywistosci. Iwaszkiewicz wspominat jako jedno z najdziwniejszych
doswiadczen tworczych to, ze przektadali Po potopie, a w tle z ulicy
dobiegaty strzaty. Nie wiadomo, kto strzelat i do kogo, ani w jakiej
sprawie. Ale hermetyczna sztuka i ta nieprzewidywalna rzeczywisto$¢
historycznego przelomu dopelnialy sie. ,Jak tylko opadta idea Potopu,
zajgc sie zatrzymat wérdd pola koniczyn i drzgcych dzwoneczkéw, i
zmoOwit pacierz do teczy poprzez pajeczyny” ... Tak to sie zaczyna. Oni
sie tg poezjg upijali, nie bali sie niczego. Uwazali, ze sg mtodzi, genialni
i nieSmiertelni. Poezja Rimbauda byta jak narkotyk i afrodyzjak
jednoczes$nie. Ich wspdlna praca poetycka jest niepowtarzalnym
epizodem w zyciu Iwaszkiewicza. Thumaczyli razem, Iwaszkiewicz pisat
Dionizjei Kasydy. Koztowski Izochimeny. A mysSle, Ze czes¢ z tych
utwordw pisali razem. Wspdlnie podpisali tworzong wéwczas
nieskonczong powies¢ jack, Issy i Sasza.

Kozlowski odgrywat tu jedynie role spiritus movens tudziez
kompana literackiej ,,przygody”?



Zeby mie¢ pelne tableau trzeba powiedzie¢ o tym, o co pytat Pan
wczesniej, a mianowicie, ze rownolegle z przewrotem historycznym
przyszta rewolucja w zyciu prywatnym i artystycznym. To zaskakujgca
historia — dwaj mtodzi poeci, ktérym nalezatoby wierzy¢ na stowo, ze sg
poetami bo nie opublikowali jeszcze zadnego wiersza (a wtedy jest sie
poetg w sposob intensywny jak nigdy), od pierwszego zamienionego ze
sobg zdania zaczeli odgrywac role Rimbauda i Verlaine’a. Podobno
Kozlowski przedstawit sie i zapytat: ,Czy zna pan utwory Artura
Rimbauda?” Iwaszkiewicz nie znal, ale znat kogos, kto zna. Byla to jego
kolezanka — w ktérej nota bene réwniez sie kochat — Helena Peszynska.
Spedzita ona czas jaki$ w Paryzu, bylg szalenie europejska, no i
pozyczyta Iwaszkiewiczowi tomik rimbaudowskich wierszy, opatrzony
zresztg dedykacjg jej francuskiego kochanka. Wszystko sie tu wiec
dziwnie miesza — ale kr6tko méwigc Rimbaud pojawia sie w jakiejs$
skomplikowanej konstelacji erotycznej, jako medium erotycznego
zblizenia. Koztowski ,,daje” go Iwaszkiewiczowi, ten ,,odbiera” go
Peszynskiej, ktora ,dostata” go od innego mezczyzny. Iwaszkiewicz
pokazuje obojgu, ze to ,jego” poeta, wlgcza jego do§wiadczenie do
Swiata wlasnej poezji. Po epoce wildowskich Oktostychow zaczyna
pisa¢ rimbaudyzujgce wiersze, ktére znajda sie kiedy$ w tomie Kasydy
zakonczone siedmioma wierszami.

Wspolna praca z Kozlowskim bedzie sie powtarzala jeszcze w
przyszlosci?

Iwaszkiewicz bedzie jeszcze kilkakrotnie zwigzany uczuciowo z innym
poetg — ale wspdlne tworzenie juz nigdy sie nie powtérzy. Rimbaudem i
Verlainem bywa sie tylko raz.



Z tego co pan powiedzial wylania sie obraz fascynacji raczej
atmosferg towarzyszgca, nie tyle poezji, ale osobie Rimbauda.
Niemniej to chyba za malo, aby podja¢ sie zadania thumaczenia
calego cyklu. Co tak zainteresowalo Iwaszkiewicza w
Iluminacjach, ze postanowil zajg¢ sie nimi blizej?

Nalezy zacza¢ od tego, iz Iwaszkiewicza do spotkania z Rimbaudem
przygotowat okres fascynacji tworczoscig Oscara Wilde’a. Trudno o
bardziej odmiennego poete, ktérego mtody Iwaszkiewicz nie tylko
»kupil” bez najmniejszych zastrzezen, ale tworzy} pod jego wptywem
wspomniane juz Oktostychy. Sztuka dla sztuki, sztuka jako kreowanie
abstrakcyjnych, niemajgcych zwigzku ze swiatem rzeczy pieknych, jako
estetyzacja rzeczywistosci — to byt horyzont tego poety. I nagle
przyszedt ktos, kto pokazat, ze Wilde jest groteskowym mieszczaninem.
To, co adorowat i po trosze to, czym byt — Iwaszkiewicz zobaczyt w
innym Swietle. Napisat, ze Wilde uswiadomit mu wage sztuki, ale
Rimbaud wyjasnit, dlaczego jest ona wazna. Mianowicie dlatego, Ze
odsytata do prawdziwego zycia, kaze wgryzac sie w nie i opisywac to
doswiadczenie. Iwaszkiewiczowski Rimbaud byt dzikim mistykiem,
metafizykiem codziennosci, a nawet metafizykiem brzydoty i
transgresji. Panteizm przyszlego pisarza ze Stawiska jest mocno
podszyty réwniez doswiadczeniem Rimbauda.

Czyli?

Francuski poeta dostarczyt Iwaszkiewiczowi pewnej formy religijnego
stosunku do rzeczywistosci, ktéry zastepowat tradycyjne formy
religijnosci. W 1921 roku — we wstepie do Poezji autora Statku pijanego



— napisze, ze dla ludzi jego pokolenia ,,metafizyka przezycia
codziennosci staje sie jedynym ujsciem religijnego pogladu”.
Chciatbym wrdci¢ jeszcze do kwestii, ktérg poruszytem na poczatku.
Zastanawiajgce, ze piszgc o Rimbaudzie, Iwaszkiewicz nazywa swego
zdetronizowanego juz patrona, Wilde’a, ,,otytym mieszczuchem”.
Przefiltrowana przez wiersze Rimbauda poezja autora De profundis
przedstawia sie jak sublimowanie czego$ odstreczajgcego duchowo i
nieatrakcyjnego erotycznie. Iwaszkiewicz zszedt z tej drogi i kiedy
nawet pdzniej jego zycie przyjmie skrajnie mieszczanskie formy —
bedzie powtarzac: ,Powiedziates mi, Pawle, ze takiego zycia,/ Nie
znibstbys$ ani chwili. Ale ja mam inne”. I byta to ,,inno$¢” pojmowana w
sposOb rimbaudowski.

Chcialbym na moment wréci¢ do pierwszego spotkania pisarza ze
Stawiska z autorem Statku pijanego. Polskojezyczng publicznos¢ z
Rimbaudem zapoznal juz chociazby Miriam. Czy u Iwaszkiewicza
mozna znalez¢ slady mlodopolskiej dykcji? A moze mocowanie sie
z przekladem bylo wyrazem buntu mlodego poety wobec estetyki
fin-de-si¢cle’u?

Trzeba zaczg¢ od tego, ze Iwaszkiewicz zaczat od czytania Rimbauda w
oryginale i zawsze mial wlasng wizje tej poezji — polemiczng zaréwno
wobec Miriama, jak i Tuwima, ktory pdzniej tez go przektadal, czy
jeszcze pbézniej wobec Artura Miedzyrzeckiego, ktory przypomniat
bardzo dojrzatemu juz pisarzowi o tej jego mtodzienczej mitosci.
Krotko mowigce — szedt w tej fascynacji wiasng drogg, niezalezng od
wybitnych poprzednikéw. Nie wiem, tez, czy ktorys z ttumaczy poety
byt z nim tak mocno duchowo zwigzany.



Czy praca translatorska zmienila warsztat i spos6b myslenia
Iwaszkiewicza?

Zalezy o co pan pyta.

Chodzi mi zaré6wno o jezyk, jak i towarzyszgcg mu sfere
wyobrazen. Albo ujmujgc rzecz inaczej, na ile spotkanie z
francuszczyzng Rimbauda ,,stworzylo” polszczyzne Iwaszkiewicza?
Wydaje sie bowiem, Ze ten drugi poszukiwal nie tyle nauczyciela,
co posrednika w artystycznych zmaganiach, przynajmniej sgdzac
po Modlitwie do Arthura Rimbauda, lecz nie zawsze potrafil si¢
zdystansowa¢ wobec dziela owego ,,posrednika”.

Mam wrazenie, ze Iwaszkiewiczowi przede wszystkim sprawiat
przyjemnos$¢ fakt, ze moze sie w ttumaczeniach Rimbauda posung¢
dalej niz we wiasnych tekstach. Thumaczgc, rozszerzat zakres
wypowiadanego i doskonalit swéj poetycki jezyk, podejmowat
eksperymenty, ktore z pewnos$cig wptynely na jego swobode wyrazu,
ale nie zdominowaty jego stylu. Jego wlasne rimbaudyzujgce wiersze sg
bardziej zachowawcze niz teksty literackiego patrona. Iwaszkiewiczowi
zdarza sie pozowac w listach, ale w wierszach unikat udawania.
»~Wymodli}” u Rimbauda intensywne zycie, czeste zmiany jego
dekoracji. Zachwyt czerpany zaréwno ze sfery natury, jak i kultury. Ale
rowniez umiejetno$¢ bycia sobg, wlasny jezyk, wiasne leki, obsesje,
wlasng forme ekstatycznosci. Jest w Modlitwie do Artura Rimbaud
obraz: ,,Oto u stép niedosieznego muru, otaczajgcego zamek
czarodzieja, czynimy podkop: chcemy ujrze¢ drzwi, wiodgce do jednego
tylko wejscia”. To jasne, Ze trzeba wydrgzy¢ pod tym murem swoj



korytarz i doswiadczenie Rimbauda paradoksalnie ukorzenito
Iwaszkiewicza w indywidualizmie, sprawito, Ze odrzucit wilde’owskie
pozy, sztuczno$¢ przerafinowania. I utwierdzit sie w
maksymalistycznym pojmowaniu zadania poezji, ktérym jest drgzenie
tunelu do ,,drzwi, wiodgcych do jednego tylko wejscia”. Nawet jesli
szanse otwarcia tych drzwi traktowal péZniej ze sceptycyzmem.

Jakie byly dalsze losy iwaszkiewiczowskiego ttumaczenia?

Dos$¢ dtugo czekaty na pelne wydanie. Iwaszkiewicz wraz z Tuwimem
wspotredagowali pierwszy tom Dziet wszystkich Rimbauda, ktory
ukazat sie w 1921 roku. Obejmowat on tylko wiersze i zawierat czes¢
Iwaszkiewiczowskich przektadéw. Kolejne tomy tej edycji niestety nie
ukazaty sie. Dlatego moze Iwaszkiewicz i Koztowski nie wycyzelowali
swego ttumaczenia Iluminacji. Publikowali pojedyncze jego fragmenty
w 1919 roku na tamach ,,Zdroju”. Iwaszkiewicz wigczat je pdzniej do
powojennych edycji wyboréw wierszy Rimbauda, pomijajgc nazwisko
wspoétautora, co byto powodem tar¢ miedzy bytymi partnerami. Nie czut
jednak potrzeby nadania ostatecznego szlifu catosci. Iluminacje
spoczywaty w papierach z epoki 1918-1921 - i tak zostato.

Az do momentu, gdy zaczgl pan pracowaé nad Strunami ziemi,
tomem zawierajgcym iwaszkiewiczowskie przeklady...

I po prawie stuleciu Iluminacje ujrzaty Swiatto dzienne w catosci.
Opracowujgc Struny ziemi. Przektady poetyckie przepisalem z rekopisu
niepublikowane fragmenty cyklu, majgc niekiedy poczucie, Ze te
archeologie podejmuje moze nawet wbrew woli poety. Zresztg jednego



fragmentu cyklu Iwaszkiewicz nie przetozyt, jakby symbolicznie
deklarujgc, Ze bierze z tej twdrczosci to, co chce i nie konkuruje z
ttumaczami catosci.

Czy Iwaszkiewicz wracal jeszcze do Rimbauda w p6zniejszych
latach?

Epoka Rimbauda to w zyciu Iwaszkiewicza epoka zwigzku z
Mieczystawem Koztowskim. Trwata, dopdki trwata ich relacja — cho¢
wiersze pisane wowczas i przektady francuskiego poety ukazywatly sie
pozniej do$¢ dtugo. Iwaszkiewicz bedzie opatrywat wstepami edycje
jego utworéw. Rozmawiajgc z mtodymi poetami, bedzie powtarzat
niekiedy zdanie Koztowskiego, pytanie ,,czy zna Pan utwory Artura
Rimbauda?” Odpowiedzi bedg zwykle przeczace i w zZyciu zadnego z
nich ten poeta niestety nie zagra juz tak istotnej roli, jak to sie stalo w
biografii tworczej Iwaszkiewicza. A nawet samo pytanie przestanie
miec swoj erotyczny sens.

Rozmawiat Michat Strachowski

[i] O filmie Agnieszki Holland opowiada w tym numerze ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien” Lukasz Jasina.
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