
Dziki mistyk. Rozmowa z Radosławem

Romaniukiem

Iwaszkiewicza do spotkania z Rimbaudem przygotował okres fascynacji

twórczością Oscara Wilde’a. Trudno o bardziej odmiennego poetę,

którego młody Iwaszkiewicz nie tylko „kupił” bez najmniejszych

zastrzeżeń, ale tworzył pod jego wpływem „Oktostychy” – mówi

Radosław Romaniuk w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Rimbaud.

Liryka otchłani”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): W Całkowitym

zaćmieniu Agnieszki Holland w scenie wizyty Rimbauda w domu

Verlaine’a[i], ten drugi pyta pierwszego czy poeci mogą się

czegoś od siebie nauczyć, na co otrzymuje odpowiedź, że mogą,

ale tylko źli poeci. Ostatecznie jednak Verlaine wiąże się z

młodszym od siebie o dekadę Rimbaudem między innymi po to,

aby zaczerpnąć nowych inspiracji dla własnej twórczości. Ale

fascynacji autorem Iluminacji uległ nie tylko Verlaine, ale i

rzesze pokolenia poetów. Na niwie polskiej literatury byli to

ludzie tak różni, Miriam, Kasprowicz, Ważyk i Iwaszkiewicz

wreszcie. Co ich pociągało w Rimbaudzie?

Radosław Romaniuk: Proszę zauważyć, iż żaden z tych pisarzy nie

pisał „jak Rimbaud” – byli na to zbyt dobrymi poetami, by nawiązać do

cytowanej filmowej kwestii. Ale „uczenie się” może oznaczać włączenie

do swego świata poezji Rimbauda i doświadczenia Rimbauda. Dziś

trudno nam może zrozumieć, jak mogło to być doświadczenie

odświeżające, rewolucjonizujące sposób myślenia o poecie i poezji.

Każdy mógł odnaleźć w nim coś inspirującego. Dla jednych byłby to

nieco inny niż u romantyków maksymalizm traktowania zadań poezji,

dla innych ton pewnej ostentacyjnej arogancji w opisie rzeczywistości,

jeszcze inni twórcy widzieli w nim metafizyka, „duszę” w naturalny

sposób otwartą na ukryty wymiar rzeczywistości, dostrzegany w



zjawiskach codziennych, antypoetyckich właściwie. Nie bez znaczenia

była też legenda młodocianego geniusza i tajemnica, jaką kryje jako

zamilknięcie, a której rozwiązania poszukiwano w jego poezji.

O wymowności milczenia pisało wówczas wielu twórców,

chociażby Hofmannsthal w Liście lorda Chandos…

Istotnie, musiało to być niezwykle pociągające w czasach

modernistycznej wielomówności – powiedzieć coś istotnego i

zamilknąć. Nie dlatego, że nie ma się nic do powiedzenia, ale z powodu

pewnego artystycznego wyboru. Poezję pisaną zmienić w poezję „żytą”.

Myślę, że każdy z zafascynowanych nim poetów mógł zastanawiać się,

czego jeszcze nie powiedział Rimbaud i na własną miarę, swoim

językiem artystycznym eksplorować tę sferę.

Skąd w tym poetyckim towarzystwie znalazł się Jarosław

Iwaszkiewicz?

Było to podczas I wojny światowej na Ukrainie, w tym jej etapie, gdy

działało tam kilka podmiotów politycznych mających swoje uzbrojone

reprezentacje, które czasem walczyły ze sobą wzajemnie. W tych

niecodziennych warunkach autor Oktostychów poznał Rimbauda dzięki

swojemu partnerowi, Mieczysławowi Kozłowskiemu, publikującemu

później jako Jerzy Mieczysław Rytard, jesienią 1917 w Kijowie. I od razu

zabrał się za tłumaczenie Iluminacji…

Zaskakujący wybór zważywszy na fakt, że niemalże pod jego

domem przechodził front.

To rzeczywiście zaskakujące, ale Iwaszkiewicz i Kozłowski traktowali to,

co się działo, nieco w kategorii przygody. Iluminacje zaczęli tłumaczyć

razem i ten nieco transowy styl bardzo odpowiadał temperaturze

rzeczywistości. Iwaszkiewicz wspominał jako jedno z najdziwniejszych

doświadczeń twórczych to, że przekładali Po potopie, a w tle z ulicy

dobiegały strzały. Nie wiadomo, kto strzelał i do kogo, ani w jakiej

sprawie. Ale hermetyczna sztuka i ta nieprzewidywalna rzeczywistość



historycznego przełomu dopełniały się. „Jak tylko opadła idea Potopu,

zając się zatrzymał wśród pola koniczyn i drżących dzwoneczków, i

zmówił pacierz do tęczy poprzez pajęczyny” … Tak to się zaczyna. Oni

się tą poezją upijali, nie bali się niczego. Uważali, że są młodzi, genialni i

nieśmiertelni. Poezja Rimbauda była jak narkotyk i afrodyzjak

jednocześnie. Ich wspólna praca poetycka jest niepowtarzalnym

epizodem w życiu Iwaszkiewicza. Tłumaczyli razem, Iwaszkiewicz pisał

Dionizje i Kasydy. Kozłowski Izochimeny. A myślę, że część z tych

utworów pisali razem. Wspólnie podpisali tworzoną wówczas

nieskończoną powieść Jack, Issy i Sasza.

Kozłowski odgrywał tu jedynie rolę spiritus movens tudzież

kompana literackiej „przygody”?

Żeby mieć pełne tableau trzeba powiedzieć o tym, o co pytał Pan

wcześniej, a mianowicie, że równolegle z przewrotem historycznym

przyszła rewolucja w życiu prywatnym i artystycznym. To zaskakująca

historia – dwaj młodzi poeci, którym należałoby wierzyć na słowo, że są

poetami bo nie opublikowali jeszcze żadnego wiersza (a wtedy jest się

poetą w sposób intensywny jak nigdy), od pierwszego zamienionego ze

sobą zdania zaczęli odgrywać role Rimbauda i Verlaine’a. Podobno

Kozłowski przedstawił się i zapytał: „Czy zna pan utwory Artura

Rimbauda?” Iwaszkiewicz nie znał, ale znał kogoś, kto zna. Była to jego

koleżanka – w której nota bene również się kochał – Helena Peszyńska.

Spędziła ona czas jakiś w Paryżu, byłą szalenie europejska, no i

pożyczyła Iwaszkiewiczowi tomik rimbaudowskich wierszy, opatrzony

zresztą dedykacją jej francuskiego kochanka. Wszystko się tu więc

dziwnie miesza – ale krótko mówiąc Rimbaud pojawia się w jakiejś

skomplikowanej konstelacji erotycznej, jako medium erotycznego

zbliżenia. Kozłowski „daje” go Iwaszkiewiczowi, ten „odbiera” go

Peszyńskiej, która „dostała” go od innego mężczyzny. Iwaszkiewicz

pokazuje obojgu, że to „jego” poeta, włącza jego doświadczenie do

świata własnej poezji. Po epoce wildowskich Oktostychów zaczyna pisać

rimbaudyzujące wiersze, które znajdą się kiedyś w tomie Kasydy

zakończone siedmioma wierszami.

Wspólna praca z Kozłowskim będzie się powtarzała jeszcze w

przyszłości?



Iwaszkiewicz będzie jeszcze kilkakrotnie związany uczuciowo z innym

poetą – ale wspólne tworzenie już nigdy się nie powtórzy. Rimbaudem i

Verlainem bywa się tylko raz. 

Z tego co pan powiedział wyłania się obraz fascynacji raczej

atmosferą towarzyszącą, nie tyle poezji, ale osobie Rimbauda.

Niemniej to chyba za mało, aby podjąć się zadania tłumaczenia

całego cyklu. Co tak zainteresowało Iwaszkiewicza w

Iluminacjach, że postanowił zająć się nimi bliżej?

Należy zacząć od tego, iż Iwaszkiewicza do spotkania z Rimbaudem

przygotował okres fascynacji twórczością Oscara Wilde’a. Trudno o

bardziej odmiennego poetę, którego młody Iwaszkiewicz nie tylko

„kupił” bez najmniejszych zastrzeżeń, ale tworzył pod jego wpływem

wspomniane już Oktostychy. Sztuka dla sztuki, sztuka jako kreowanie

abstrakcyjnych, niemających związku ze światem rzeczy pięknych, jako

estetyzacja rzeczywistości – to był horyzont tego poety. I nagle

przyszedł ktoś, kto pokazał, że Wilde jest groteskowym

mieszczaninem. To, co adorował i po trosze to, czym był – Iwaszkiewicz

zobaczył w innym świetle. Napisał, że Wilde uświadomił mu wagę

sztuki, ale Rimbaud wyjaśnił, dlaczego jest ona ważna. Mianowicie

dlatego, że odsyłała do prawdziwego życia, każe wgryzać się w nie i

opisywać to doświadczenie. Iwaszkiewiczowski Rimbaud był dzikim

mistykiem, metafizykiem codzienności, a nawet metafizykiem brzydoty

i transgresji. Panteizm przyszłego pisarza ze Stawiska jest mocno

podszyty również doświadczeniem Rimbauda.

Czyli?

Francuski poeta dostarczył Iwaszkiewiczowi pewnej formy religijnego

stosunku do rzeczywistości, który zastępował tradycyjne formy

religijności. W 1921 roku – we wstępie do Poezji autora Statku pijanego

– napisze, że dla ludzi jego pokolenia „metafizyka przeżycia

codzienności staje się jedynym ujściem religijnego poglądu”. Chciałbym

wrócić jeszcze do kwestii, którą poruszyłem na początku.

Zastanawiające, że pisząc o Rimbaudzie, Iwaszkiewicz nazywa swego

zdetronizowanego już patrona, Wilde’a, „otyłym mieszczuchem”.



Przefiltrowana przez wiersze Rimbauda poezja autora De profundis

przedstawia się jak sublimowanie czegoś odstręczającego duchowo i

nieatrakcyjnego erotycznie. Iwaszkiewicz zszedł z tej drogi i kiedy

nawet później jego życie przyjmie skrajnie mieszczańskie formy –

będzie powtarzać: „Powiedziałeś mi, Pawle, że takiego życia,/ Nie

zniósłbyś ani chwili. Ale ja mam inne”. I była to „inność” pojmowana w

sposób rimbaudowski.

Chciałbym na moment wrócić do pierwszego spotkania pisarza

ze Stawiska z autorem Statku pijanego. Polskojęzyczną

publiczność z Rimbaudem zapoznał już chociażby Miriam. Czy u

Iwaszkiewicza można znaleźć ślady młodopolskiej dykcji? A

może mocowanie się z przekładem było wyrazem buntu młodego

poety wobec estetyki fin-de-siècle’u?

Trzeba zacząć od tego, że Iwaszkiewicz zaczął od czytania Rimbauda w

oryginale i zawsze miał własną wizję tej poezji – polemiczną zarówno

wobec Miriama, jak i Tuwima, który później też go przekładał, czy

jeszcze później wobec Artura Międzyrzeckiego, który przypomniał

bardzo dojrzałemu już pisarzowi o tej jego młodzieńczej miłości.

Krótko mówiąc – szedł w tej fascynacji własną drogą, niezależną od

wybitnych poprzedników. Nie wiem, też, czy któryś z tłumaczy poety

był z nim tak mocno duchowo związany.

Czy praca translatorska zmieniła warsztat i sposób myślenia

Iwaszkiewicza?

Zależy o co pan pyta.

Chodzi mi zarówno o język, jak i towarzyszącą mu sferę

wyobrażeń. Albo ujmując rzecz inaczej, na ile spotkanie z

francuszczyzną Rimbauda „stworzyło” polszczyznę

Iwaszkiewicza? Wydaje się bowiem, że ten drugi poszukiwał nie

tyle nauczyciela, co pośrednika w artystycznych zmaganiach,

przynajmniej sądząc po Modlitwie do Arthura Rimbauda, lecz

nie zawsze potrafił się zdystansować wobec dzieła owego

„pośrednika”.



Mam wrażenie, że Iwaszkiewiczowi przede wszystkim sprawiał

przyjemność fakt, że może się w tłumaczeniach Rimbauda posunąć

dalej niż we własnych tekstach. Tłumacząc, rozszerzał zakres

wypowiadanego i doskonalił swój poetycki język, podejmował

eksperymenty, które z pewnością wpłynęły na jego swobodę wyrazu, ale

nie zdominowały jego stylu. Jego własne rimbaudyzujące wiersze są

bardziej zachowawcze niż teksty literackiego patrona. Iwaszkiewiczowi

zdarza się pozować w listach, ale w wierszach unikał udawania.

„Wymodlił” u Rimbauda intensywne życie, częste zmiany jego

dekoracji. Zachwyt czerpany zarówno ze sfery natury, jak i kultury. Ale

również umiejętność bycia sobą, własny język, własne lęki, obsesje,

własną formę ekstatyczności. Jest w Modlitwie do Artura Rimbaud

obraz: „Oto u stóp niedosiężnego muru, otaczającego zamek

czarodzieja, czynimy podkop: chcemy ujrzeć drzwi, wiodące do jednego

tylko wejścia”. To jasne, że trzeba wydrążyć pod tym murem swój

korytarz i doświadczenie Rimbauda paradoksalnie ukorzeniło

Iwaszkiewicza w indywidualizmie, sprawiło, że odrzucił wilde’owskie

pozy, sztuczność przerafinowania. I utwierdził się w

maksymalistycznym pojmowaniu zadania poezji, którym jest drążenie

tunelu do „drzwi, wiodących do jednego tylko wejścia”. Nawet jeśli

szansę otwarcia tych drzwi traktował później ze sceptycyzmem.

Jakie były dalsze losy iwaszkiewiczowskiego tłumaczenia?

Dość długo czekały na pełne wydanie. Iwaszkiewicz wraz z Tuwimem

współredagowali pierwszy tom Dzieł wszystkich Rimbauda, który

ukazał się w 1921 roku. Obejmował on tylko wiersze i zawierał część

Iwaszkiewiczowskich przekładów. Kolejne tomy tej edycji niestety nie

ukazały się. Dlatego może Iwaszkiewicz i Kozłowski nie wycyzelowali

swego tłumaczenie Iluminacji. Publikowali pojedyncze jego fragmenty

w 1919 roku na lamach „Zdroju”. Iwaszkiewicz włączał je później do

powojennych edycji wyborów wierszy Rimbauda, pomijając nazwisko

współautora, co było powodem tarć między byłymi partnerami. Nie czuł

jednak potrzeby nadania ostatecznego szlifu całości. Iluminacje

spoczywały w papierach z epoki 1918-1921 – i tak zostało.

Aż do momentu, gdy zaczął pan pracować nad Strunami ziemi, tomem

zawierającym iwaszkiewiczowskie przekłady…



I po prawie stuleciu Iluminacje ujrzały światło dzienne w całości.

Opracowując Struny ziemi. Przekłady poetyckie przepisałem z rękopisu

niepublikowane fragmenty cyklu, mając niekiedy poczucie, że tę

archeologię podejmuję może nawet wbrew woli poety. Zresztą jednego

fragmentu cyklu Iwaszkiewicz nie przełożył, jakby symbolicznie

deklarując, że bierze z tej twórczości to, co chce i nie konkuruje z

tłumaczami całości.

Czy Iwaszkiewicz wracał jeszcze do Rimbauda w późniejszych

latach?

Epoka Rimbauda to w życiu Iwaszkiewicza epoka związku z

Mieczysławem Kozłowskim. Trwała, dopóki trwała ich relacja – choć

wiersze pisane wówczas i przekłady francuskiego poety ukazywały się

później dość długo. Iwaszkiewicz będzie opatrywał wstępami edycje

jego utworów. Rozmawiając z młodymi poetami, będzie powtarzał

niekiedy zdanie Kozłowskiego, pytanie „czy zna Pan utwory Artura

Rimbauda?” Odpowiedzi będą zwykle przeczące i w życiu żadnego z

nich ten poeta niestety nie zagra już tak istotnej roli, jak to się stało w

biografii twórczej Iwaszkiewicza. A nawet samo pytanie przestanie mieć

swój erotyczny sens.

Rozmawiał Michał Strachowski

[i] O filmie Agnieszki Holland opowiada w tym numerze „Teologii

Politycznej Co Tydzień” Łukasz Jasina.


