Czlowiek z walizg

Ksigzki wynajduje wszedzie. Nawet za drzewem — pisze Mateusz
Matyszkowicz
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Niedawno po Facebooku krazyta ankieta: Gdzie najczesciej kupujesz
ksigzki? Wygraty ksiegarnie. Na drugim miejscu Internet, na trzecim
opcja: ,Nie kupuje, wypozyczam”. Najbardziej zdziwitem sie, widzgc, ze
nikt nie zaznaczatl antykwariatow ani gield. By¢ moze mdéj stary zwyczaj



spaceréw po antykwariatach jest coraz mniej modny i jeszcze troche, a
antykwariatom pozostane jako jedyny klient. Bedg mnie dopieszczac i
ksigzki odktada¢ wylgcznie dla mnie. Bojac sie, ze zniknie im ostatni
wariat, obnizg dla mnie ceny i przestang w czasie mojej wizyty siedzieé¢
w kantorku (chociaz to akurat w antykwariatach lubie). Wypastujg
podtogi. Zatrudnig hostessy.

To tyle o antykwariatach, bo co$ innego zadziwitlo mnie w tej ankiecie
bardziej. Kiedy juz kusita mnie mozliwo$¢ podjscia pod prad i
zaznaczenia tej niepopularnej opcji, zadrzala mi reka. Bo cho¢
antykwariaty uwielbiam, to jednak przy kazdej w nich wizycie mam
wyrzuty, Ze zdradzam moje Zrodlo najpierwsze, czyli czlowieka z
walizg. To u niego zaopatruje sie najczesciej, a i on sam o mnie
nieustannie mysli i wiekszo$¢ ksigzek w walizie przeznaczona jest
zawsze dla mnie. Ale cztowieka z walizg w ankiecie nie moglem
znalezé.

Brak tej opcji catkowicie przekresla wiarygodnos¢ sondy i jest formg
ucisku mniejszosci przez wiekszo$¢. Kupujcie sobie w ksiegarniach i
przez Internet, a nawet w Internecie, jesli tak wam sie podoba, a ja
pozostang przy czlowieku z walizg, ktory czasem przeistacza sie w
cztowieka z dwiema walizami i dodatkowo siatkg (taka opcja tez
powinna sie pojawic).

Zabraklo ponadto czlowieka z roztozonym stolikiem, czlowieka z
ksigzkami na murku oraz na kocu i wreszcie czlowieka dzierzgcego
ksigzki w reku. Ostatniego mozna nazwac ,,dzierzawcg”, chociaz taki
okazuje sie najcze$ciej misjonarzem z Dalekiego Wschodu. Raz od
dzierzawcy kupitem, a moze i dostalem w prezencie cos w kolorowej



oktadce. Skonczylto sie awanturg w domu, gdy Zonie wyrecytowatem:
»~Woda leczy niestrawnos$¢, wzmacnia, gdy pokarm zostatl strawiony, jest
jak nektar w czasie positku i jak trucizna po jedzeniu”. To z Canakya-
niti Sastra, dodatem. Nie zrozumiala.

Kogo jeszcze tu dopiszemy? Cztowieka w bramie, na pewno, cztowieka
pod drzewem i obok drzewa. Cztowieka z plecakiem i dziewczyne z
kolczykiem w nosie.

Tozsamosci zadnej z tych oséb nie ujawnie nigdy, a miejsca naszych
ksigzkowych schadzek wezme ze sobg do grobu. Prosze tylko o szanse
uwzglednienia ich w ankiecie. Bez tego obraz ksiegarskiego rynku jest
ulomny i niesprawiedliwy.

Dalej. Dziekuje za opcje: ,Nie kupuje, wypozyczam” — zapewne wiele
0séb nie poczuto sie wykluczonych. Zabraklo natomiast czego$ dla
tych, ktorzy preferuja kradzieze. Tak, ,Nie kupuje, kradne” moze
niektorym wydawac sie niemoralne, ale rzeczywisto$¢ moralna by¢ nie
musi. Ja sam wole ztodziei ksigzek od cudzotoznikow. Kiedy dzisiejsza
prasa pochwala cudzotoznikéw i rozpisuje sie o tym, ilu z nas i z jakg
czestotliwoscig zdradza druga potowe, to czuje, ze zlodziejom ksigzek
dzieje sie jaka$ niesprawiedliwo$¢. Uwzglednijcie ich, prosze.

Pamietajcie przy tym, ze ksigzki mozna kras¢ na wiele sposobéw. Nie
oddawa¢ pozyczonych, kopiowaé¢, wycigga¢ komu$§ z biblioteki,
chytkiem wynosi¢ z ksiegarni. Okras¢ bank i wszystko wyda¢ na ksigzki.



Czy nie znacie tez tego uczucia, kiedy jedziecie pociggiem, a wasz
wspottowarzysz ma w torbie akurat ten tom Ingardena, ktéry od dawna
poszukujecie? Jedyny, ktorego wam brakuje? I co, nie siegniecie?

Jest takze jeszcze jedna grupa, ktéra nie zostala w ankiecie
uwzgledniona. Skoro jest ,nie kupuje, wypozyczam?, to i nalezy sie co$
tym, ktérzy nie kupuja, ale piszg. Nie kupujg, nie pozyczajg, nie kradng
i nawet nie czytajg. Za to piszg.

Mateusz Matyszkowicz
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