
Joseph Bédier: „Dzieje Tristana i Izoldy”

„Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na tym

świecie i na tamtym. Kto zdra�ił pana, takiego powinno się rozerwać

dwoma końmi, spalić na stosie; g�ie jego popiół padnie, tam trawa nie

wyrasta i praca zostanie daremna; tam drzewo, zieleń umiera.

Tristanie, oddaj królowę temu, kto ją zaślubił wedle prawa Rzymu” .

Publikujemy fragment „Dziejów Tristana i Izoldy” odtworzonych wedle

dawnych legend i poematów przez Josepha Bédier na łamach „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „ Joseph Bédier [...]”.

IX. LAS MOREŃSKI

— Straciliśmy świat i świat stracił nas, 

co myślisz o tym, Tristanie, mój miły.

— Miła, kiedy ciebie mam z sobą, 

i czegóż mi trzeba? 

Gdyby i wszystkie światy były z nami, 

wi�iałbym tylko jedną ciebie.

 

Powieść prozą o Tristanie

 

W głębi �ikiego lasu w wielkim znoju jak ścigane zwierzęta błądzą i

rzadko ważą się wrócić wieczorem do wczorajszego legowiska. Je�ą tylko

mięso �ikich zwierząt i żałują smaku soli i chleba. Wychudłe ich twarze

stały się blade, o�ież opadła w strzępach, podarta przez głogi. Miłują

się, nie czują cierpienia. 



Jednego dnia, przebiegając wielkie lasy, które nigdy nie zaznały siekiery,

zabłą�ili przypadkiem do pustelni brata Ogryna. 

W słońcu, pod lekkim drzewem klonu, wpodle kaplicy stary człowiek,

opierając się na lasce, szedł drobnym krokiem.

— Waleczny Tristanie — wykrzyknął — wie�, jaką wielką przysięgę

złożyli lu�ie Kornwalii. Król kazał okrzyknąć wielkie wołanie po

wszystkich parafiach; kto cię pochwyci, otrzyma sto sztuk złota jako

zapłatę. Wszyscy baronowie przysięgli cię wydać żywym lub umarłym.

Kajaj się, Tristanie. Bóg odpuszcza grzesznikowi, który czyni pokutę.

— Kajać się, ojcze Ogrynie? Z jakiej zbrodni? Ty, który nas są�isz, żali

wiesz, jaki napitek wypiliśmy na morzu? Tak, dobry sok upoił nas i oto

wolałbym żebrać całe życie po progach i żyć ziołami i korzonkami z

Izoldą, niż bez niej być królem pięknego królestwa.

— Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na

tym świecie i na tamtym. Kto zdra�ił pana, takiego powinno się

rozerwać dwoma końmi, spalić na stosie; g�ie jego popiół padnie, tam

trawa nie wyrasta i praca zostanie daremna; tam drzewo, zieleń umiera.

Tristanie, oddaj królowę temu, kto ją zaślubił wedle prawa Rzymu.

— Nie jest już jego; wydał ją trędowatym; na trędowatych ją zdobyłem.

Odtąd jest moja; nie mogę się z nią rozłączyć ani ona ze mną.

Ogryn usiadł; u jego stóp płakała Izolda z głową na kolanach człowieka,

który cierpi dla Boga. Pustelnik powtarzał jej święte słowa Pisma: ale

ona, zapłakana, wstrząsała głową i nie chciała uwierzyć.

— Niestety — rzekł Ogryn — Jakiejż pociechy można użyczyć zmarłym?

Kajaj się, Tristanie, ten bowiem, który żyje w grzechu bez skruchy, jest

umarły.

— Nie, żyję i nie kajam się. Wrócimy do lasu, który nam daje opiekę i

schronienie.



Chodź, Izold, przyjaciółko moja! 

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i paprocie;

drzewa zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu.

 *

Słuchajcie, panowie mili, pięknego zdarzenia, Tristan wychował był psa,

charta, pięknego, żywego, lekkiego w biegu; ani hrabia, ani król żaden

nie ma lepszego do polowania z łukiem. Wołano go Łapaj. Trzeba go

było zamknąć w ogro�eniu spętanego za pomocą kłody uwieszonej u

szyi; od dnia bowiem, w którym stracił z oczu pana, odmawiał wszelkiej

strawy, drapał łapami ziemię, płakał, wył. Wielu litowało się nad nim.

— Łapaj — mówili — żadne zwierzę nie umie tak kochać jak ty: tak,

Salomon mądrze to powie�iał: „Praw�iwy przyjaciel to mój chart”.

I król Marek, wspominając minione dni, myślał w sercu: „Ten pies

okazuje wiele rozumu, iż płacze za swoim panem: jestże bowiem ktoś w

całej Kornwalii, który by wart był Tristana?”.

Trzej baronowie przyszli do króla:

— Panie, każ odwiązać Łapaja, dowiemy się snadnie, żali czyni taki

lament z przyczyny swego pana; inaczej ujrzysz, jak ledwie odwiązany,

z ziejącą paszczęką, z wywieszonym językiem, zacznie ścigać lu�i i

zwierzęta, aby je kąsać.

Rozwiązują go. Skacze przez wrota i pę�i do izby, g�ie niegdyś bywał

Tristan. Warczy, skuczy, biega, szuka, odnajduje wreszcie ślad pana.

Przebiega krok za krokiem, drogę, którą Tristan szedł w stronę stosu.

Wszyscy idą za nim. Szczeka donośnie i drapie się na skałę. Oto już jest

w kaplicy, skacze na ołtarz; nagle rzuca się przez okno, pada u stóp

skały, odnajduje ślad na wybrzeżu, zatrzymuje się chwilę w kwitnącym

krzu, w którym Tristan był się zaczaił, wreszcie pomyka w stronę lasu.

Nie było człowieka, iżby nie litował się, patrząc.



— Miły królu — rzekli wówczas rycerze — przestańmy iść za nim;

mógłby nas zawieść w takie miejsce, z którego niełacno byłoby wrócić.

Zostawili go i nawrócili. Znalazłszy się w gąszczu, pies zaszczekał

donośnie, tak iż cały las odebrzmiał. Z daleka Tristan, królowa i

Gorwenal usłyszeli go: „To Łapaj!”. Przelękli się; ani chybi, to król ich

ściga; ha! każe ich tropić niby �ikie bestie, przez ogary…

Zanurzają się w gąszcz. Na skraju Tristan przyklęka z napiętym łukiem.

Ale skoro Łapaj ujrzał i poznał pana, skacze ku niemu, kręci głową i

ogonem, gnie krzyże, zwĳa się w kłębek. Kto wi�iał kiedy podobną

radość? Następnie pobiegł ku Izol�ie Jasnowłosej, ku Gorwenalowi,

koniowi nawet się ucieszył. Tristan uczuł wielką żałość:

— Ha! przez jakieś nieszczęście odnalazł nas tutaj! Co może człowiek

tropiony począć z tym psem, który nie umie zachować się cicho? Po

równinach i lasach, po całej swej ziemi król szuka nas. Łapaj zdra�i nas

szczekaniem. Ach, przez miłość to i przez szlachetność natury

przyszedł szukać śmierci. Trzeba nam się chronić wszelako. Co czynić?

Radźcie.

Izold popieściła Łapaja dłonią i rzekła:

— Panie, oszczędź go! Słyszałam o leśniczym galĳskim, który nauczył

psa, aby bez szczekania tropił ślady zranionych jeleni. Miły Tristanie,

cóż za radość, gdyby się udało, nie szczę�ąc mozołu, przyuczyć tak

Łapaja!

Zadumał się chwilę, gdy pies lizał ręce Izoldy. Tristan uczuł litość i

rzekł:

— Spróbuję, zbyt ciężko mi go zabĳać.



Niebawem Tristan wybrał się na łowy, poszczuł daniela, sięgnął go

strzałą. Pies chce pomykać śladami daniela i szczeka tak głośno, że cały

las rozbrzmiewa. Tristan uderzeniami zmusza go do milczenia. Łapaj

podnosi głowę ku panu; �iwi się, nie śmie już szczekać, opuszcza ślad.

Tristan bierze go do nogi, następnie uderza się po cholewie gałązką

kasztana, jak czynią myśliwcy, aby pobu�ić psy. Na ten znak, Łapaj chce

znowu szczekać i Tristan znów karci. Ucząc w ten sposób, nim jeszcze

upłynął miesiąc, ułożył go, aby polował niemo. Kiedy strzała zraniła

daniela lub sarnę, Łapaj, nigdy nie wydając głosu, tropił ślad po śniegu,

po lo�ie lub trawie; jeśli dopadł bydlęcia wśród drzew, umiał zaznaczyć

miejsce, znosząc gałązki; jeśli dosięgnął go na równinie, zbierał trawy

pod zwalone ciało i wracał, bez jednego szczeknięcia, aby sprowa�ić

pana.

Minęło lato. Przyszła zima. Kochankowie żyli w �iupli skalnej: na ziemi

stwardniałej od mrozu, sople lodu jeżyły ich posłanie z zeschłych liści.

�ięki potę�e miłości ani jedno, ani drugie nie czuło swej nę�y.

Zasię, kiedy przyszła życzliwsza pora, wznieśli pod wielkimi drzewami

szałas z pozieleniałych gałęzi. Tristan znał od �ieciństwa sztukę

udawania śpiewu ptaków leśnych; mógł wedle ochoty udać wilgę, sikorę,

słowika i wszelki ród skrzydlaty i niekiedy pod gałęziami szałasu,

przybywszy na jego wołanie, liczne ptaki z odętą gar�ielą wiodły swe

pieśni w pełnym słońcu.

Kochankowie nie przebiegali już lasu, błą�ąc bez przerwy; żaden

bowiem z baronów nie ważył się ich ścigać, wie�ąc, iż Tristan powiesiłby

ich na gałęzi. Jednego dnia wszelako jeden ze zdrajców, Gwenelon

(niech go Bóg skarze!), uniesiony zapałem polowania ośmielił się puścić

w okolice moreńskiego boru. Tegoż samego rana na skraju lasu, w

wyrwie potoku Gorwenal, zdjąwszy siodło ze swego rumaka, dał mu się

popaść świeżą trawą; opodal, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu

Tristan �ierżył królowę obłapioną w uścisku i oboje spali.

Nagle Gorwenal usłyszał granie sfory: w wielkim pę�ie psy ścigały

jelenia, który rzucił się w rozpadlinę. Z daleka na równi ukazał się

myśliwiec, Gorwenal poznał go: był to Gwenelon, człowiek, którego pan



jego nienawi�ił ponad innych. Sam, bez giermka, z ostrogami wbitymi w

krwawiące boki konia, smagając go po karku, nadbiegał. Zaczajony za

drzewem Gorwenal czatuje nań; tamten nadjeżdża szybko, wolniej

zasię przyj�ie mu wrócić!

Mĳa: Gorwenal wypada z zasa�ki, chwyta za uzdę i przywo�ąc sobie w

tejże chwili na oczy wszystko złe, które ten człowiek sprawił, strąca go z

konia, siecze i odcho�i, unosząc uciętą głowę. A tam, pod altaną z liści,

na kwietnym posłaniu Tristan i królowa spali obłapieni ciasno.

Gorwenal podszedł bez hałasu z głową zabitego w dłoni.

Skoro myśliwcy znaleźli pod drzewem kadłub bez głowy, przerażeni,

jakby Tristan ich ścigał, uciekli, lękając się śmierci. Od lego czasu nikt

już nie waży się polować w tym lesie.

Aby ucieszyć przy obu�eniu serce pana, Gorwenal przywiązał za włosy

głowę do sklepienia szałasu; gęste sitowie okalało ją wieńcem.

Tristan obu�ił się i ujrzał wpół ukrytą za liśćmi głowę, która nań

patrzała. Poznał Gwenelona; zrywa się na nogi przestraszony. Ale

nauczyciel jego krzyczy:

— Uspokój się, nieżywy Jest. Zabiłem go tym mieczem. Synu, to był

twój nieprzyjaciel!

I Tristan weseli się; ten, którego nienawi�ił, Gwenelon, nie żywie.

Od tej pory nikt nie odważył się już zapuszczać do �ikiego boru, strach

strzeże doń przystępu i kochankowie są w nim panami. Wówczas to

Tristan uczynił sobie łuk Niechybny, który zawsze trafiał do celu,

człowieka czy zwierzę, w zamierzone miejsce.

 *



Panowie miłościwi, było to w �ień letni, w czasie żniw, nieco po

Zielonych Świątkach i ptaki po rosie śpiewały na bliską jutrzenkę.

Tristan wyszedł z szałasu, opasał miecz, narzą�ił łuk Niechybny i sam

jeden poszedł na łowy do lasu. Nim zej�ie wieczór, przygo�i mu się

wielka troska. Nie, nigdy kochankowie nie kochali się tak bar�o i nie

odpokutowali tego tak ciężko.

Skoro Tristan wrócił z łowów, zmorzony srogim upałem, wziął królowę

w ramiona:

— Miły mój, g�ie byłeś?

— Za jeleniem, który mnie znużył do cna. Patrz, pot spływa z moich

członków; chciałbym położyć się spać.

Pod sklepieniem zielonych gałęzi, na posłaniu ze świeżych ziół, Tristan

wyciągnął się przy niej i złożył nagi miecz mię�y ich ciała. Na swoje

szczęście zachowali na sobie o�ież. Królowa miała na palcu pierścień

złoty z pięknymi szmaragdami, który Marek dał jej w �ień zaślubin;

palce stały się tak wychudłe, iż pierścień ledwie się trzymał. Jedno

ramię Tristana spoczywało pod głową przyjaciółki, drugie miał

przerzucone przez jej piękne ciało. Tak spali ciasno objęci; ale wargi ich

nie były złączone. Ani najmniejszego podmuchu wiatru, ani

najmniejszego drżenia listka. Przez sklepienie z zieleni promień słońca

spłynął na twarz Izoldy, która błyszczała jak sopel lodu.

Otóż zdarzyło się, że leśniczy znalazł w lesie miejsce, g�ie trawy były

zdeptane; poprzedniego dnia kochankowie tam spali. Nie poznał

odcisku ich ciał, poszedł za śladami i dotarł do legowiska. Ujrzał, Jak

spali, poznał ich i uciekł, lękając się straszliwego przebu�enia Tristana.

Uciekł aż do Tyntagielu, o dwie mile stamtąd, wbiegł na stopnie wiodące

do wielkiej komnaty i zastał króla, który sprawował sądy wśród

zgroma�onych lenników.



— Przyjacielu, czego tu szukasz, zziajany od biegu? Rzekłby ktoś, iż to

psiarek, który długo gonił za psami. Czy i ty także chcesz się dopraszać

sprawiedliwości za jakoweś krzywdy? Kto cię wygnał z mego lasu?

Leśny wziął króla na stronę i rzekł cicho:

— Wi�iałem królowę i Tristana. Spali, zląkłem się.

— W którym miejscu?

— W szałasie, w lesie moreńskim. Spali Jedno obok drugiego, utuliwszy

się wzajem w ramionach. Chodź prędko, Jeśli chcesz znaleźć pomstę.

— Idź czekać mnie u wnĳścia do lasu, u stóp Czerwonego Krzyża. Nie

mów żywej duszy o tym, co wi�iałeś; dam ci złota i srebra, ile zechcesz.

Leśny i�ie i siada pod Czerwonym Krzyżem. Przeklęty niech bę�ie

szpieg! Ale zginie haniebnie, jak ta historia pouczy was niebawem.

Król kazał okulbaczyć konia, przepasał miecz i bez żadnej kompanii

wymknął się z miasta. Jadąc tak samotnie, przypomniał sobie noc, w

której przychwycił siostrzeńca: jakąż czułość jawiła wówczas Tristanowi

Izold Krasawica o jasnej twarzy! Jeśli ich zdybie, ukarze te srogie

przewiny; pomści się na tych, którzy go zhańbili…

Pod Czerwonym Krzyżem zastał leśnego.

— Idź naprzód i prowadź mnie szybko i prosto.

Czarny cień wielkich drzew otula ich. Król i�ie za szpiegiem. Ufa w swój

miecz, który niegdyś zadawał piękne ciosy. Ha! Jeśli Tristan się zbu�i,

jeden z dwu, Bóg to wie, który! zostanie martwy na placu. Wreszcie



leśny rzekł po cichu:

— Królu, zbliżamy się.

Potrzymał mu strzemię i przywiązał uzdę do gałęzi zielonej jabłoni.

Zbliżyli się Jeszcze i nagle na słonecznej polanie ujrzeli kwietny szałas. 

Król rozwiązuje płaszcz o zapinkach ze szczerego złota i odsłania swe

piękne ciało. 

Dobywa miecza z pochwy i powtarza w sercu, że chce zginąć, Jeśli ich

nie zgła�i. Leśny i�ie za nim, król daje znak, aby się wrócił. 

Wcho�i sam jeden do szałasu z nagim mieczem i podnosi go… Ha! cóż

za żałoba, jeśli wymierzy ten cios! Ale zauważył, iż usta ich nie stykają

się i że nagi miecz roz�iela ich ciała.

„Boże — rzekł do siebie w myśli — cóż ja wi�ę! Trzebaż ich zabić? Żyjąc

od tak dawna w tym lesie, gdyby się miłowali występną miłością, żali

położyliby ten miecz mię�y siebie? Żali każdy nie wie, że nagi

brzeszczot, który roz�iela dwa ciała, jest zakładnikiem i stróżem

czystości? Gdyby się miłowali występną miłością, czyż odpoczywaliby

tak niewinnie? Nie, nie zabĳę ich; to byłby wielki grzech ich ugo�ić;

gdybym obu�ił śpiącego i gdyby jeden z nas poległ, mówiono by o tym

długo i na naszą hańbę. Ale tak uczynię, aby przy obu�eniu wie�ieli, że

zastałem ich śpiących, że nie chciałem ich śmierci i że Bóg ulitował się

nad nimi”.

Słońce, przecho�ąc przez sklepienie szałasu, paliło białą twarz Izoldy;

król zdjął rękawiczki oszyte gronostajem: „To ona — myślał —

przywiozła mi je niegdyś z Irlandii!…”

Umieścił je wśród liści, aby zamknąć �iurę, przez którą wnikał promień;

następnie zdjął ostrożnie pierścień z kamieniem szmaragdu, który był

dał królowej. Niegdyś trzeba go było siłować po trosze, aby nawlec na

palec; teraz palce jej były tak wątłe, iż pierścień zsunął się bez trudu! Na

jego miejsce król włożył pierścień, z którego Izolda niegdyś uczyniła mu

podarek. Wreszcie podjął miecz, który roz�ielał kochanków, ten sam —

poznał go — który wyszczerbił się na czaszce Morholta, położył swój w

jego miejsce, wyszedł z altany, skoczył na siodło i rzekł leśniczemu:



— Umykaj teraz i ratuj życie, jeżeli zdołasz!

Owo Izold miała we śnie wi�enie: była pod bogatym namiotem, pośród

wielkiego lasu. Dwa lwy rzuciły się na nią i biły się o jej posiadanie…

Wydała krzyk i zbu�iła się; rękawiczki okryte gronostajem padły na jej

łono. Na jej krzyk Tristan zerwał się na nogi, chciał podjąć miecz i

poznał po złotej rękojeści szablę króla. Zaś królowa ujrzała na palcu

pierścień Marka. Wykrzyknęła:

— Panie, nieszczęście na nas! król nas zeszedł!

— Tak — rzekł Tristan — zabrał mój miecz; był sam, uląkł się, poszedł

szukać posiłków; wróci i każe nas spalić w oczach ludu. Uciekajmy!…

I wielkimi postojami, w towarzystwie Gorwenala uszli ku ziemi

walĳskiej, aż do granic moreńskiego lasu. Ileż niedoli sprowa�iło na nich

miłowanie!
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