Dwa oblicza wielkosci. O Koriolanie
Shakespeare’a rozmawiajg Antoni Libera i o.
Janusz Pyda OP

Gdy patrzymy na historie wojen, polityki, ale i sztuki, coraz to
natykamy sie na rozmaite wybitne jednostki, ktore odegrawszy dzieki
swoim zdolnos$ciom takg czy inng pozytywng role — dostarczywszy
ludzkosci takich czy innych débr — niweczyli nastepnie swéj wkitad,
popadajgc w megalomanie i zachowujac sie jak tyrani owtadnieci manig
wielko$ci. Iluz geniuszy zdezawuowato swéj wartosciowy dorobek i
przekreslito swoje dobre imie! Bo wielko$¢ dziata jak narkotyk. Domaga
sie coraz wiekszych dawek. Az po pragnienie doréwnania bogom. Aw
kazdym razie — gdy to okazuje sie jednak niemozliwe — po zuchwate
zgdanie kultu wtasnej osoby jako nadcztowieka - mowi Antoni Libera w
rozmowie z 0. Januszem Pydg OP wokét nowego przektadu ,,Koriolana”
Shakespeare’a.

Janusz Pyda OP (dominikanin, teolog, filozof): Po wydaniuw 2017
r. Utworéw wybranych Becketta w PIW-ie zabrates sie za klasyke.
Najpierw oglosites tam komplet tragedii Sofoklesa (2018), a nastepnie
wybor tragedii Racine’a (2019). Teraz przyszia kolej na Shakespeare’a.
Wiasnie ukazat sie pierwszy tom jego tragedii ,,rzymskich” (Juliusz
Cezari Antoniusz i Kleopatra) w twoim przektadzie i opracowaniu, a
wkroétce wyjdzie tom drugi z dwoma pozostatymi dramatami tego cyklu,
czyli z Koriolanem i Tytusem Andronikusem.

W przypadku Sofoklesa i Racine’a twoja intencja byta jasna. Na polskim
rynku brakowato nowoczesnych, komunikatywnych ttumaczen tych
autoréw, przydatnych zaréwno dla Srodowiska teatralnego, jak i dla
szerszej rzeszy mitosnikow klasyki. Styszato sie nieraz narzekania, ze
Sofokles wcigz brzmi po polsku anachronicznie, pompatycznie albo
»~mlodopolsko”, ze zniecheca do lektury, Ze ,nie zachwyca”. Podobnie
byto z Racinem, o czym sam pisates. Z Shakespearem jest jednak
inaczej. W ciggu ostatniego pétwiecza powstato sporo nowych
przekladéw. W latach 60. i 70. byly to translacje Jerzego S. Sity; pdzniej



komplet w wersji Macieja Stomczyniskiego; wreszcie w latach 90. —
prawie komplet w nowatorskiej i poniekad przetomowej lekcji
Stanistawa Baraniczaka. Teraz za$§ ukazujg sie nowe, ciekawe
ttumaczenia Piotra Kaminskiego. Co cie sktonito, by dotgczy¢ do tego
chéru?

Antoni Libera (pisarz, thumacz, rezyser): Gtéwnie upodobanie do
tworczosci Szekspira, ale i ambicja natury artystycznej. Bo jesli w toku
rozmaitych prac literackich, a takze praktyk teatralnych osiggnie sie
pewng technike, wypracuje swoj styl, a nade wszystko uzyska sie wtasne
styszenie polszczyzny (jakis$ jej aktualny wzorzec), to zaczyna korcié¢, by
mierzy¢ sie z coraz to innymi wielko$ciami. Jest to podobne podejscie
jak aktoréw do rdl, a zwtaszcza wykonawcow muzyki do stynnych
utworow. Wiadomo: partytura jest jedna, i to zazwyczaj bardzo
precyzyjnie zapisana przez kompozytora, a wykonan — bez liku. I to
bardzo réznych. A wiec z przektadami wielkich dziet literackich jest czy
moze by¢ podobnie. Owszem, mogg ze sobg rywalizowa¢, ale nie muszg
sie wykluczac.

Dam przyktad z Makbeta. Oto jedna z jego najstynniejszych kwestii,
wypowiedziana po wiadomos$ci o $mierci krélowej, w ujeciu Baranczaka,
Kaminskiego i moim:

Baranczak:

Umarta... teraz? Trzeba byto znalez¢

Czas, w ktorym miatoby sens stowo ,,umrzec”. —
Jutro —ijutro — i jutro — i jutro:

Tak zycie petznie z dnia w nastepny dzien

Az do ostatniej zgtoski w ksiedze czasu;

A kazde ,wczoraj” zostaje za nami

Niby ogarek, co przyswiecat gtupcom

W drodze ku prochom smierci. Zgasnij, zgasnij,
Nietrwata swieczko! Zycie jest jedynie
Przelotnym cieniem; Zatosnym aktorem,

Co przez godzine puszy sie i miota



Na scenie, po czym znika, opowiescig
Idioty, petng wrzasku i wsciektosci,
A nie znaczgcg nic.

Kaminski:

Powinna byta umrzec kiedy indziej,

W czasach stosownych dla takiego stowa.
Do jutraido jutra, i do jutra,

Dzien za dniem, noga za noga powtoczy
Po ksiegi czasu ostatnig sylabe —

A kazde wczoraj oswietla potgtowkom
Droge do piachu. zdmuchnij ten ogarek.
Zycie to cieri kulawy; aktorzyna,

Co przez godzine szasta sie po scenie,
Az zaniemowi; opowiesc¢ idioty

Poczeta w szale, wywrzeszczana w gniewie,
A sensu w niej — za grosz.

Libera:

Smieré mogta bytaby jeszcze poczekac.

Na takie stowa zawsze bytby czas.

Jutro — i jutro — i jutro - i jutro.

Tak sie kustyka przez zycie z dnia na dzien,
Az kropka zamknie pisany nam czas.

A kazdy dzien miniony jest jak pfomyk,
Ktory nam, gtupcom, oswietla podstepnie
Droge ku Smierci. W proch. — Gasnij, kaganku.
Zycie to tylko przechodzacy cieri;
Nieszczesny aktor, ktory przez godzine
Cos patetycznie odgrywa na scenie,

Po czym na zawsze znika. To opowies¢
Snuta przez kogos niespetna rozumu,
Krzykliwa, gorgczkowa i bez sensu.



Jak wida¢, sens tego monologu i jego obrazowanie sg u wszystkich
prawie takie same. R6znice sg w niuansach, w doborze stéw i
frazowaniu. Jestem tu jak najdalszy od warto$ciowania. Chce tylko
pokazad, ze jeden i ten sam kawatek poezji najwyzszej proby mozna
utozyc¢ na bardzo wiele — by¢ moze nieskoniczenie wiele? — sposobow
bez utraty znaczenia i wersyfikacyjnej formy. Wtasnie jak w muzyce,
gdzie od pewnego poziomu wykonawstwa przestaje sie hierarchizowac,
uznajgc rozmaite interpretacje za prawomocne i réwnorzedne.

To wiasnie ten aspekt sztuki przektadu pchnat mnie do préoby
zmierzenia sie z Shakespearem. Poza tym, przetozywszy nie tak dawno
kilka najbardziej znanych tragedii Racine’a (nawigzujgcych mniej wiecej
do tej samej rzeczywistosci historycznej, do ktérej odwotuje sie
Shakespeare) chciatem niejako z bliska przyjrzec sie, jak ci dwaj wielcy
pisarze (nieraz ze sobg zestawiani i porownywani), podchodzg do
historii starozytnej i jak przetwarzajg jg na materie dramaturgiczng; na
co ktadg nacisk i jak ksztattujg postaci i akcje. Wreszcie, chciatem
zastosowac wobec tekstu szekspirowskiego pewne metody i zabiegi
wersyfikacyjne wypracowane w toku pracy nad Sofoklesem i Racinem.
Najogolniej rzecz biorgc, chodzi o unikanie ostrych przerzutni lub
stosowanie jej tylko w takim miejscu, w ktérym nie tamie sie zwigzkéw
frazeologicznych i nie narusza ptynnosci zdania; nastepnie o
eliminowanie lub przynajmniej ograniczenie inwersji i tym podobnych
figur, gdy nie stuzg one retoryce, a sg jedynie elementem sztukaterii; i
wreszcie o roznicowanie werséw 11-zgtoskowca pod wzgledem
prozodycznym polegajgce na zmiennym trybie stosowania Sredniéwki i
wykorzystywaniu kataleksy, tak aby wiersz nie wpadat w monotonny
rytm formatu 5+6, ktérego charakterystyczne brzmienie ma
najstynniejszy wers Hamleta: ,,By¢ albo nie by¢ — oto jest pytanie”.

Lecz przyjatem jeszcze pewng zasade nadrzedng, ktéra najogdlniej
polega na tym, by nie przektadac stéw, lecz intencje. Bo stowa, a
zwlaszcza cale wyrazenia i figury stylistyczne zmieniajg znaczenie z
biegiem czasu badZz wietrzejg, i ich Sciste odpowiedniki, zwtaszcza po
czterystu latach nie oddajg tej samej tresci. Zeby uzyska¢ przejrzystos¢
tekstu — jako$¢ fundamentalng dla teatru i potwierdzong przez
sSwiadkéw epoki (ze jezyk Shakespeare’a, jakkolwiek kunsztowny i
wyrafinowany, byt doskonale rozumiany przez wspotczesng mu



widownie, ktéra nie sktadata sie przeciez z intelektualistow, lecz w
wiekszosci z podstawowo wyksztatconego ludu) — otdz aby uzyskaé owag
komunikatywno$¢ i prostote wyrazu, trzeba niejako na nowo napisac te
dramaty — napisac je tak, jak obecnie sie méwi, ale zarazem jezykiem
niepospolitym, z rzadka jedynie dozujgc kolokwializmy i nowoczesne
wyrazenia potoczne.

Niezwykle zwiezlej angielszczyzny Shakespeare’a, petnej skrétow
myslowych i elips, nie da sie odda¢ po polsku metodg , linijka na linijke”.
Deklinacyjny jezyk polski, oparty na tacinie i rzgdzony akcentem
paroksytonicznym, jezyk sktadajgcy sie z nieporéwnanie dtuzszych
wyrazéw i formujgcy zdania za pomocg o wiele bardziej
skomplikowanych zwigzkéw syntaktycznych, zmusza ttumacza do
»rozpakowywania” sprasowanego sensu ,atomowych” kwestii postaci i
podawania ich w formie zgodnej z naturg rodzimej mowy. To oczywiscie
wydtuza wypowiedzi, ale na to rady nie ma. Wazne jest, by tekst
Shakespeare’a byl maksymalnie naturalny, ptynny i zywy — by stat sie
organicznie polski, a nie dziwacznie imitowat oryginat.

Czy i w jakim stopniu powiod!a sie ta préba, ocenig czytelnicy i aktorzy.

J. P.: Dzieki za te wyczerpujgcg autoeksplikacje. Chciatbym teraz
przej$¢ od razu do Koriolana, bo cho¢ znatem te tragedie wcze$niej, to
jednak dopiero teraz, po lekturze twojego przektadu, naprawde jg
odkrytem. Rozumiem nareszcie, dlaczego uchodzi ona za jedno z
arcydziet Shakespeare’a, a zarazem dlaczego byla i jest niedoceniana.
Juz sam fakt, ze nie wystawiono jej za zycia autora, a pierwsza
inscenizacja miata miejsce dopiero ponad 70 lat po jego $mierci, wiele
mowi.

Zacznijmy od tego, o kim i 0 czym jest ta sztuka? Pytanie to nie jest
podyktowane jedynie stosunkowo stabg znajomoscig Koriolana wsrod
polskiej publicznosci teatralnej i literackiej, ale takze, a moze przede
wszystkim tym, iz w tej wlasnie sztuce Shakespeare odchodzi od
Scistego historyzmu w strone legendy. To swobodniejsze traktowanie
historii odr6znia Koriolana od jego sztandarowych dramatow
historycznych, takich jak Juliusz Cezari Antoniusz i Kleopatra. Nie
wykluczam, ze owa wieksza swoboda w formowaniu zaréwno fabuty jak



i postaci tytutowego bohatera data Shakespeare’owi rowniez wieksze
mozliwosci artystyczne. Czy jesteSmy w stanie powiedzie¢, cow
Koriolanie jest historyczne, a co stanowi wynik czystej kreacji
autorskiej? I czy jest to w istocie wazne dla samej sztuki?

A. L.: Tak, rzeczywiScie Koriolan, jak i w jeszcze wiekszym stopniu
Tytus Andronikus, jest tragedig traktujgcq materie historyczng w
znacznie dowolniejszy sposob, niz ma to miejsce w Cezarzei
Antoniuszu, ktére dosy¢ wiernie odwzorowujg opis wypadkow
przedstawiony przez Plutarcha w Zywotach wielkich mezéw.
Podstawowgq przyczyng tego stanu rzeczy jest to, ze historia Koriolana
jest o blisko pieéset lat wczesniejsza. Akcja Juliusza Cezara i
Antoniusza... rozgrywa sie w latach 44-30 p.n.e., tuz przed upadkiem
Republiki; natomiast akcja Koriolana dzieje sie mniej wiecej w 493 r.
p.n.e. (data zdobycia miasta Koriole), u zarania Republiki, ktora
powstata w 509 r. p.n.e. OczywisScie nie jest tak, ze tamta epoka, jak to
sie méwi, tonie w pomroce dziejéw, bo istnieje na jej temat wiele
Swiadectw, niemniej sg one bez por6wnania mniej ostre. Shakespeare
czerpat zasadniczo z tych samych zZrédel, tj. ze wspomnianych juz
Zywotéw Plutarcha i z Od zatozenia miasta Liwiusza, ale warto$¢
przekazu tych autoréw jest inna. Liwiusz zyt w latach 59 p.n.e.-17 n.e.,
a Plutarch nieco p6zniej: 50-125 n.e. Od wypadkéw z korica Republiki
dzielito ich stosunkowo niewiele, a od jej powstania ponad 500 lat. Zeby
uchwyci¢ te perspektywe, nalezy wyobrazi¢ sobie wspétczesnego
historyka, ktory bada i opisuje albo historie XIX, albo XV wieku. W
dodatku narzedzia i metody badawcze w tamtych czasach byty bez
poréwnania ubozsze i mniej precyzyjne niz obecnie. Wiekszo$¢ danych
oparta byta na przekazach ustnych, brakowato rzetelnej dokumentacji;
krétko méwigc, byta to poniekad ,historia basniowa”. Wskazuje na to
choc¢by tak zasadnicza r6znica w ujeciach Liwiusza i Plutarcha, ze
pierwszy utrzymuje, iz Koriolan po odstgpieniu spod Rzymu zyt jeszcze
dtugo wsrod Wolskow i zmart $miercig naturalng, a Plutarch
jednoznacznie stwierdza, ze zaraz potem zostat przez tychze Wolskow
zabity.

Na temat historycznego Koriolana, ktory nazywat sie w istocie Gnejusz
Marcjusz (Koriolan to jego przydomek, ktory otrzymat dopiero po
zdobyciu Korioli), wiemy w gruncie rzeczy tyle, ze w493 r. p.n.e.
rzeczywiscie zdobyt to miasto, a nastepnie — jako twardy przeciwnik
praw politycznych dla plebejuszy i oredownik zniesienia urzedu



trybunéw — zostal wygnany z Rzymu i wskutek urazonej ambicji
postanowit sie na nim zemscic. Zawart sojusz z niedawnym wrogiem,
naczelnikiem Wolskéw Aufidiuszem, i przystgpit do oblezenia Rzymu.
Woéwczas przerazony senat chciat cofngé wyrok i i$¢ na wszelkie
ustepstwa, ale rozjuszony i zaslepiony wolg odwetu Marcjusz nie byt juz
w stanie pertraktowac. W obliczu straszliwej kleski miasta wystano
wreszcie do niego jego zone z dzieckiem i sedziwg matke, aby go
przebtagaty. Ta misja powiodta sie. Na okrzyk matki: ,,Chce naprzod
wiedzie¢, kto przede mnag stoi: syn czy wrog?”, Koriolan miat zmiekng¢ i
odrzec: ,Matko, uratowatas Rzym, ale zgubitas syna”. Po czym dat
rozkaz odwrotu. Za te podwojng zdrade — najpierw Rzymu, a potem
Wolskow — miat zaptacic¢ zyciem (przynajmniej wedtug Plutarcha).

To wlasnie na tej — jakze krotkiej i prostej — osnowie Shakespeare
zbudowal swéj dramat. Generalnie sprowadza sie on do dwoch
tematow: konfliktu miedzy elitaryzmem, reprezentowanym przez
patrycjat i senat, a rodzgcym sie egalitaryzmem, reprezentowanym
przez plebs i jego trybunéw; oraz do konfliktu jednostkowej odwagi,
mestwa i poczucia honoru a wyrastajgcej z tych cnét niebotycznej
ambicji i pychy, ktora koniczy sie zdradg, czyli zaprzeczeniem honoru.

J. P.: Zacznijmy zatem od pierwszego z tych dwéch tematéw czyli od
napiecia pomiedzy egalitaryzmem a elitaryzmem. Ale najpierw
dygresja:

Mam wrazenie, ze konflikt 6w, a wtasciwie niemal syzyfowe proby jego
przekroczenia stanowig jeden z dominujgcych elementéw naszej
polskiej tozsamosci i co za tym idzie — kultury. Zmieniajg sie
reprezentanci elit i mas, ale konflikt pozostaje ten sam. Arystokracja i
lud, szlachta i chtopi, inteligencja i robotnicy to wszystko odstony tej
samej antynomii w naszej polskiej historii. Mtodopolska chtopomania
czy Solidarnos¢, zaréwno jako realny ruch, ale jeszcze bardziej jako mit
to oczywiscie bardzo rézne, a przeciez jednak realizacje podobnego
marzenia, aby stat sie ,Jeden tylko, jeden cud; Z szlachtg polskg -
polski Lud”. — Chociaz to tylko dygresja, mam jednak wrazenie, zZe
paradoksalnie niezbyt odlegta od Koriolana.



Ale wracam juz do szekspirowskiego konfliktu miedzy elitaryzmem a
egalitaryzmem. Ot6z wydaje sie, Ze ten przenikliwy autor postrzega go
jako konflikt tragiczny czyli nierozwigzywalny. Na czym 6w tragizm
polega? Czy na tym, Ze masy chcg na ogét tego, co w istocie jest dla nich
zgubne, a Swiadome tej sytuacji elity, probujgc ratowac lud, muszg
dziata¢ wbrew woli wiekszos$ci? Bylby to zatem konflikt polegajacy na
tym, Ze obronca i dobroczynca wiekszosci musi by¢ przez te wiekszos¢
przynajmniej odrzucony, a by¢ moze nawet wziety za wroga.

Jesli tak, to Koriolan wydaje sie kims, kto odrzuca jedyny mozliwy
sposOb ztagodzenia tego konfliktu: obtudne przypochlebianie sie
masom. Uwaza on, ze wielki wodz i wspaniaty obywatel powinien by¢
wlasnie taki, a nie inny, a oni sg, jacy sg, i nie zamierza ukrywac
dystansu, ktéry go od ludu oddziela. Moze sie zatroszczy¢ o ich
bezpieczenstwo jako rzymskiego plebsu, ale nie o ich wysokie
mniemanie o samych sobie. Koriolan nie tylko zatem staje wobec
konfliktu elitaryzm-egalitaryzm, ale nie uwaza, aby mozna czy trzeba
byto 6w konflikt tagodzi¢ czy tuszowac. Zwtaszcza za$ nie powinien
tego robic¢ reprezentant elity poprzez proby przypodobania sie
plebsowi.

Powstaje wiec pytanie, co lezy u podstaw postawy Koriolana. Czy jest to
graniczgca z pychg sSwiadomo$¢ wlasnej wartos$ci, ta sama
megalopsychia, ktéra wzbudzita gniew Achillesa, tyle ze tym razem
skierowana zostata w nieco inng strone? Czy tez moze Zrédiem
problemow Koriolana jest szczeros¢ i uczciwos$¢, ktora nie pozwala mu
za pomocyg politycznych srodkéw kupowac sobie sympatii i gtlosow
plebejuszy? Czy Koriolan Shakespeare’a jest postacig tragiczng dlatego,
ze jest pyszny czy tez dlatego, Ze jest uczciwy?

A. L.: Roztrzgsano to na rézne sposoby. Méwiono, Ze pycha jest lub
przynajmniej bywa rewersem skrajnej odwagi i mestwa. Mowiono, ze
Koriolan to po prostu wielki wojownik, cztowiek czynu zbrojnego i
walki, a zatem nienadajgcy sie na polityka i meza stanu, bo kierowanie
spoteczenstwem to nie to samo, co kierowanie wojskiem i bitwg.
Méwiono wreszcie, ze jest to cztowiek uzalezniony od chorobliwie
ambitnej matki, a zatem ze wszystkie jego wyczyny i wystepki majg
charakter poniekad psychopatyczny.



W opiniach tych - a trzeba dodag¢, ze jest ich znacznie wiecej — z
pewnoscig jest wiele racji. Zadna z nich nie rozmija sie z prawda, ale i
zadna nie wyczerpuje zagadnienia. Watpie bowiem, ze Shakespeare
siegnat po te legendarng postac i zwigzang z nig historie, aby
wypunktowac jedng z owych mysli czy koncepcji. To by byto
przyczynkarstwo do tzw. ludzkiej natury i jej rozmaitych przywar czy
wypaczen. Masz pelng racje, ze Shakespeare widzi w tym problem
tragiczny, czyli nierozwigzywalny, a ja rozumiem go tak:

Istotg rzeczy jest naturalna i konieczna z punktu widzenia gatunku
ludzkiego nieréwnos$¢ miedzy jednostkami. Jedni sg ,,lepsi” — zdolniejsi
w jakiej$ dziedzinie, bardziej efektywni, a inni ,,gorsi” — stabsi,
pozbawieni jakichkolwiek zdolno$ci wrodzonych. Jednostek ,,lepszych”
jest bez pordwnania mniej, stanowig one nikly procent populacji, ale to
one wlasnie sg Zrédlem i motorem rozwoju. Zwtaszcza w epokach
pierwotnych - epokach ksztaltowania sie wspdlnot i powstawania
miast. Ojcami plemion, a z czasem narodéw byli najsilniejsi, najbardziej
przedsiebiorczy, gorujgcy nad innymi ,,mocarze”. Ktérzy przecietnym
cztonkom spotecznos$ci wydawali sie nieraz tytanami czy wrecz
postaciami o nadprzyrodzonych cechach. A wiec zastugi tych
gorujgcych jednostek sg bezsporne. Z drugiej strony, one same — bez
wielkiej sily roboczej — niczego by nie zdzialaly. Swietnie wyrazil to
Sofokles w mowie Kaptana skierowanej do Kréla Edypa, ktéry
niewatpliwie byl tego rodzaju herosem, o ktérym tu méwie:

A zresztg, jesli dalej masz byc krolem,

To chyba lepiej, abys rzadzit miastem
Peinym mieszkancow, a nie wyludnionym.
Bo c6z po murach albo po okrecie,

Gdy brak zatogi — kiedy nie ma ludzi.

Inaczej mowigc: herosi-mocarze sg uzaleznieni od mas, zaro6wno w tym
sensie, ze bez nich nie zrealizowaliby wielkich dziet wspdlnotowych, jak
iwtym, ze w sumie im stuzg. Jednakze ten stan rzeczy skutkuje
najpierw eskalacjg réznic, a z czasem — antagonizmem. Bo jak rozwija
sie bohater-tytan, a jak przecietny-maluczki? Tytan realizujgc swg
wyzszos¢, staje sie we wlasnych oczach coraz wyzszy, a do tego coraz
mozniejszy, bo przeciez z tytutu swych zastug bogaci sie i staje coraz



potezniejszy réwniez w sensie majgtkowym. Z kolei przecietny-
maluczki z poczatku podziwia tytana i jest mu wdzieczny za
elementarne dobrodziejstwa, ale z czasem zaczyna mu zazdrosci€ i
buntuje sie przeciw uciskowi.

Ten antagonizm zdaje sie naczelnym problemem cywilizowanej
ludzkosci. Jak wyj$¢ obronng reka z tej kontradykcji, Zzeby nie naruszy¢
rownowagi, tzn. zachowaé prymat ,,mocarzy” nad ,,maluczkimi”, a
zarazem nie dopusci¢ do ich wynaturzenia wskutek dominacji? Historia
Swiata pokazuje, Ze mimo najrézniejszych prob i wysitkow — z
propozycjg chrzescijanstwa na czele — nie udato sie tego problemu
rozwigzaé. Kazdy porzgdek konczy sie tak samo: albo zwyrodnieniem
elit i eskalacjg ich egoizmu i okrucienistwa, albo rewolucjg mas i rzezig
elit, a nastepnie krachem cywilizacyjnym w wyniku braku kadr
»~mocarzy”, ktorzy potrafiliby odbudowa¢ dom po katastrofie.

Moim zdaniem, to wiasnie jest najglebsze przestanie Koriolana.

J. P.:  naprawde straszna perspektywa nieuchronnego w istocie ucisku,
rewolucji i wojny. Jan Kott pisat w tym kontekscie o walce Klas,
zaprzegajac do interpretacji Koriolana marksistowskg terminologie. Tak
czy inaczej perspektywa Shakespeare’a jest niezwykle pesymistyczna.

Masz racje, ze chrzescijanstwo dato swojg odpowiedZ na 6w tragiczny
konflikt elit i mas. Jest to oczywisScie koncepcja wtadzy jako stuzby
wyplywajgca wprost z zapisanych w Ewangelii stow Chrystusa: Jesli kto
chce by¢ pierwszym, niech bedzie ostatnim ze wszystkich i stuga
wszystkich (Mk 9, 35).

Ale nawet w Swiecie rzymskim, cho¢ znacznie pézniejszym, niz czasy
opisane przez Shakespeare’a, i cesarskim, a nie republikaniskim rzecz
jasna, pojawili sie przeciez wybitni i wielcy wtadcy, ktérzy uchronili sie
przed pokusg tyrani i nie do§wiadczyli buntu ze strony ludu. Tak
przeciez wspomina sie pieciu dobrych cesarzy — od Nerwy poczynajgc
na Marku Aureliuszu konczgc. Zwitaszcza dwoch ostatnich z tego grona:
Antoninus Pius i Marek Aureliusz wydajg sie skutecznie unikac
»przeklenstwa Koriolana”.



Jesli jednak Shakespeare ma racje i konflikt pomiedzy tym, co wielkie, a
tym, co powszechne, jest w istocie nieunikniony (cho¢ jedno bez
drugiego istnie¢ nie moze), to czy nie oznacza to radykalnej krytyki
demokracji?

Wiekszos$¢, poza chwilami zagrozenia, wybierataby zawsze to, co dla
niej destrukcyjne, i odrzucata to, co dobre. W ten sposdb dochodzitoby
do kryzysu, ktory z kolei nieuchronnie wynositby do wtadzy wybitne
jednostki, ale jednoczes$nie czynit je tyranami wczesniej czy pdzniej
odrzucanymi przez zrewoltowany lud. Demokracja bytaby wiec niczym
innym jak politycznym mechanizmem samodestrukcji wiekszosci i
wypaczania elity. Jednostki wybitne zmuszataby do udawania przyjaciét
ludu, schlebiania powszechnym gustom - jednak tylko w tym celu, aby
siegng¢ po wiadze jawnie czy ukrycie tyranska.

A. L.: Obawiam sie, ze masz racje. A $cislej: ze masz racje, tak
interpretujgc Shakespeare’a. Mnie tez sie wydaje, ze ten genialny pisarz
z niezwyklg ostroscig widziat owo btedne koto autoregulacji zycia
zbiorowego cztowieka i meczyt sie z tg sprawg jak z najbardziej
osobistym problemem. I dlatego wtasnie dawal temu wyraz w tak
pesymistycznych utworach jak Koriolan, a takze Krol Lear czy Ryszard
III.

Dorzucitbym tu jeszcze takg uwage, ze by¢ moze to niezwykle ostre
widzenie owych sprzecznosci wynikato z przetomu epok, w ktérym
Shakespeare zyt. Chodzi mi o dtugi, trwajgcy kilkaset lat proces
odchodzenia od perspektywy sredniowiecznej do perspektywy
nowozytnej, ktéra wlasnie w renesansie zaczeta sobie szybciej torowac
droge. Ot6z perspektywa Sredniowieczna, feudalna, opowiadata sie tak
czy inaczej za wladzg absolutng i zwigzang z nig hierarchig. Natomiast
formujgca sie perspektywa nowozytna, wczesnokapitalistyczna co
najmniej uwzgledniata, jesli nie promowata wtadze bardziej
demokratyczng. Zwrdo¢ uwage, ze tacy pisarze tego okresu jak
Machiavelli, Montaigne czy Johnson potepiali w swych pismach
rozmaitych tyranow czy choéby wtadcow absolutnych, a wywyzszali
takich czy innych szlachetnych idealistow i buntownikéw.



Shakespeare stojgc niejako posrodku, w samym centrum tych
zmagajgcych sie ze sobg koncepcji, widziat z niestychang ostroscig
zagrozenia wynikajgce z kazdej z nich. Naturalnie jako cztowiek
renesansu blizszy byl na pewno trendom modernizujgcym dawne
porzadki i rozumiat potrzebe réwnouprawnienia. Z drugiej strony byt
jednak gteboko nieufny wobec rzgdéw demosu, a emocjonalnie po
prostu nie znosit pospdlstwa, majgc je za ciemnag, nieobliczalng site,
fatwo poddajgcg sie manipulacji. Widac¢ to zwtaszcza w tych wszystkich
scenkach ,,ludowych”, w ktérych niby sprzyja tzw. prostym ludziom i
podkresla ich racje, a jednoczesnie niemitosiernie sie z nich nabija.

J. P.: Wr6¢émy do samej postaci Koriolana czyli Gnejusza Marcjusza. Co
jest jego najwiekszg wing? A raczej najbardziej brzemienng w skutki?

OczywiScie przede wszystkim rzuca sie w oczy jego pycha, owa hybris,
ktérej tak bardzo obawiali sie juz Grecy. Ale co jest wtasciwie najbardziej
zgubng jej konsekwencjg? Nieskrywana pogarda wobec plebsu? Czy
jednak to, zZe cztowiek ten sam siebie czyni sedzig wymierzajgcym
sprawiedliwo$¢ Rzymowi (chocby i byt on kapry$ny i niewdzieczny)? Bo
przeciez w ten sposob staje sie on zdrajcg. Wchodzi w nierozerwalny
krag zta i zdrady. Najpierw dotyka nimi Rzym, a nastepnie Wolskéw z
Aufidiuszem na czele. A wiec najbardziej fatalnym skutkiem
Koriolanowej pychy nie jest samo poczucie wyzszoSci czy wrecz pogarda
dla ludu, ale ambicja przeradzajgca sie w m$ciwosc.

Mysle, ze Herbert, ktéry podziwiat postawe Tukidydesa — gtdownie za to,
ze ten potrafil wznies¢ sie ponad swoje ego, bo jako jeden z
najwiekszych egzulow wszechczaséw ,,nie oskarzat podwtadnych czy
zawistnych kolegéw”, tylko stwierdzat, ,ze miat siedem okretéw, byta
zima i ptyngt szybko” — widziatby w Koriolanie catkowite
przeciwienstwo wychwalanego w wierszu Dlaczego klasycy wodza i
dziejopisarza Grekow.

Koriolan swoje niedocenienie i niewdzieczno$¢ ze strony Rzymu
odreagowuje wolg zemsty — jakby to byta r6wnorzedna istota, a nie,
badzZ co badz, panstwo i jego ojczyzna. Tu wtasnie, jak mi sie wydaje,



przekracza on pewng granice — przyzwoitosci?, regut gry?, ludzkiej
miary? — za ktérg nie ma juz odwrotu i dobre wyj$cie nie jest juz
mozliwe.

A. L.: Tak, istotg tragedii jest nieprzezwyciezalny konflikt miedzy
potrzebg wielkich jednostek dla dobra og6tu a degenerujgcym wpltywem
wielkos$ci na ich psychike i osobowos$¢. Ten problem uwydatnia juz
mitologia grecka. Czyz Herakles, bgdZ co badZ, najwiekszy heros i
dobroczynca ludzkosci nie skonczyt zle wtasnie wskutek tego, ze po
wykonaniu swych stynnych dwunastu prac stat sie swoistym
uzurpatorem i pod pozorem dalszej naprawy $wiata zaczgt wyznaczaé
sobie cele co najmniej podejrzane, a wrecz niegodziwe? Czym innym
jak nie pogwatceniem wielu praw byto zniszczenie przezen Ojchalii,
zabojstwo jej kréla Eurytosa i wziecie jego corki jako branki, ktéra od
dawna mu sie podobata? Byt to w istocie rozb6j w biaty dzien, a nie
zadne ,wyzwalanie uci§nionych”. I wlasnie za to ponidst on straszliwg
kleske, jakg byto dziatanie zrgcej sukni Dejaniry i ostatecznie §mier¢.

Gdy patrzymy na historie wojen, polityki, ale i sztuki, coraz to
natykamy sie na rozmaite wybitne jednostki, ktore odegrawszy dzieki
swoim zdolnos$ciom takg czy inng pozytywng role — dostarczywszy
ludzkosci takich czy innych débr — niweczyli nastepnie swéj wktad,
popadajac w megalomanie i zachowujac sie jak tyrani owtadnieci manig
wielko$ci. Iluz geniuszy zdezawuowato swéj wartosciowy dorobek i
przekreslito swoje dobre imie! Bo wielko$¢ dziata jak narkotyk. Domaga
sie coraz wiekszych dawek. Az po pragnienie doréwnania bogom. A w
kazdym razie — gdy to okazuje sie jednak niemozliwe — po zuchwate
zgdanie kultu wlasnej osoby jako nadcztowieka. Nadcztowieka, ktoremu
wolno wiecej niz ludziom zwyklym; ktéremu przystugujg inne prawa i
ktéry moze decydowac nie tylko o losie innych, ale o losie catych miast,
panstw i narodow. Niektérzy w tym szalenistwie konczg spektakularnym
samobodjstwem jak Empedokles, ktory — pewien, ze osiggnal boskosé¢ -
skoczyt do Etny. Inni - jak Czyngis-chan i inni wielcy tyrani — koniczg
monstrualnymi zbrodniami, wyrzynajgc cate ludy i zostawiajgc po sobie
pustynie. Koriolana przed ostateczng kompromitacjg i kleskg uratowata
paradoksalnie ulegto$¢ — bo trudno uznac to za mito$¢ — wobec wlasnej
matki.



J. P.: To naprawde paradoksalna sytuacja: wielki wodz uratowany przed
wielkg kompromitacjg nie wielkg cnotag, ale zwyklg i jakze ludzka
ulegtoscig.

Rozmowa pierwotnie ukazata sie w ,, Tworczosci”



