
„Drogi do nowoczesności” Gertrude Himmelfarb

– fragment książki

Philosophes, odmawiając zwykłym ludziom zarówno zmysłu

moralnego, jak i rozsądku, który mógłby zbliżać się do rozumu,

skazywali ich w rezultacie na stan natury (nie ten łagodny roussowski

stan natury, lecz brutalny hobbesowski) gdzie jedynie sankcje i

ograniczenia religii mogą zapewnić kontrolę i zaprowadzić pokój –

pisze w rozdziale „Rozum i religia” Gertrude Himmelfarb. Fragment

pochodzi z książki „Drogi do nowoczesności” – zachęcamy do udziału w

zbiórce na jej wydanie.

KLIKNIJ i wesprzyj wydanie książki Gertrude Himmelfarb

Nie tylko upodobanie do abstrakcyjnych zasad, jak to ujął Tocqueville,

czyniło philosophes wyjątkowymi, lecz fakt, że chodziło o konkretną

zasadę – rozum. To słowo, powtarzane stale w najróżniejszych

kontekstach, służyło niemal za mantrę, oznakę dobrej wiary i

odpowiedniej postawy*. Na długo przed tym, zanim Paine ogłosił „Wiek

Rozumu”, Diderot uznał Encyclopédie za instrument „wieku

rozumowania”, „wieku filozoficznego”[1]. W innym haśle uzupełniał, że

philosophe nie tylko jest rzecznikiem tego wieku filozoficznego, lecz

także czegoś więcej. Czytelnikowi przypomniano znane adagium

(systematycznie przypisywane cesarzowi Antoninowi): „Jakże

szczęśliwi byliby ludzie, gdyby królowie byli filozofami albo też

filozofowie królami”[2].
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Wiele prawdy zawiera

powszechne przekonanie, że

niechęć philosophes wobec

religii stanowiła produkt

uboczny ich wrogości

względem Kościoła

katolickiego, który uważano

za instytucję autorytarną i

represyjną

Przeciwieństwem

idei rozumu była

idea religii. „Rozum

jest dla filozofa tym,

czym łaska dla

chrześcijanina”,

deklarowała

Encyclopédie. „Łaska

pobudza

chrześcijanina do

działania, a rozum

filozofa”[3]. W tym

fragmencie, jak i we

wszystkich innych, nie tylko rozum przeciwstawiono religii i

zdefiniowano w opozycji do niej, lecz domyślnie przyznano mu ten sam

absolutny, dogmatyczny status. W tym sensie, rozum stanowił

odpowiednik doktryny łaski. Wiele prawdy zawiera powszechne

przekonanie, że niechęć philosophes wobec religii stanowiła produkt

uboczny ich wrogości względem Kościoła katolickiego, który uważano

za instytucję autorytarną i represyjną, tym bardziej, gdy współpracował

z autorytarnym i represyjnym państwem. Z pewnością był to główny

czynnik kształtujący ich podejście, jednak nie w pełni oddaje on „furię”,

jak ujął to Tocqueville, ich ataku na religię[4]. Dla philosophes stawką

w tej grze był w tym przypadku sam rozum. A rozum odmawiał praw

nie tylko Kościołowi katolickiemu, lecz każdej formie ustanowionej czy

zinstytucjonalizowanej religii, więcej nawet – każdej wierze religijnej

opartej na cudach czy dogmatach, naruszających kanony rozumu.
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Niektóre z haseł zlecone lub napisane przez Diderota – „Sumienie”,

„Fanatyzm”, „Areligijność”, „Tolerancja”, „Nietolerancja” – zamiast

rozprawiać się z religią, argumentowały na rzecz tolerancji religijnej,

wolności wyznawania innych religii niż katolicyzm czy też areligijności.

W haśle „Areligijność” Diderot uzasadniał, że tego rodzaju wolność nie

ma żadnych poważnych skutków dla społeczeństwa, ponieważ

moralność nie zależy od religii. Inne hasła, przede wszystkim te

autorstwa Barona d’Holbacha, miały otwarcie antyreligijny charakter;

w artykułach „Księża” i „Teokracja” sugerowano, że religia stanowi

wynalazek sprytnych klerków, którzy narzucili ją nieświadomym i

zastraszonym masom. W innych hasłach poczyniono wystarczająco

dużo ustępstw na rzecz ortodoksji, by zapobiec cenzurze i

prześladowaniom.

Artykuł Diderota o „Rozumie” świadomie zachowywał

charakterystyczną ambiwalencję, z jednej strony deklarując wierność

religii i uznając istnienie sfery, w której objawienie miało prawo do

„całkowitej zgody ze strony rozumu”, z drugiej zaś śpiesznie dodając,

że nie oznacza to ograniczenia czy też podważenia rozumu, lecz raczej

potwierdzenie jego roli we wszystkich kwestiach, gdzie istnieje „jasna i

wyraźna idea”. W tych przypadkach rozum był jedynym „prawdziwym i

miarodajnym sędzią”; objawienie mogło zaś potwierdzić sądy rozumu,

ale nie mogło ich obalić. „Wpierw jesteśmy ludźmi, a potem

chrześcijanami”, przypominał Diderot swoim czytelnikom. Krytykując

doktrynalne i ceremonialne ekstrawagancje większości religii,

konkludował, że religia, „która stanowi zaszczyt ludzkości i

najwspanialszą przewagę naszej natury nad bestiami, jest często sferą,

gdzie ludzie stają się najbardziej nieracjonalni”[5].
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Diderot twierdził, że

przemawia w imieniu

większości philosophes, kiedy

oddawał hołd Wolterowi jako

„subtelnemu, szanownemu i

drogiemu Antychrystowi”

Poza łamami

Encyclopédie

niektórzy

philosophes

zachowywali

mniejszą

powściągliwość.

Holbach, Claude

Helwecjusz i Julien

de Lamettrie byli zadeklarowanymi ateistami i materialistami, inni

utrzymywali, że wierzą w pewną formę chrześcijaństwa, a odrzucają

jedynie władzę i instytucje Kościoła. Wolter, deista czy też zwolennik

religii naturalnej, wierzył przede wszystkim w tolerancję religijną. Lecz

jego nienawiść do l’infâme (ogłosił kiedyś, że ma zamiar kończyć

wszystkie swoje listy hasłem, które stało się jego podpisem – Ecrasez

l’infâme!) wykraczała dalece poza tolerancję i kierowała się nie tylko

przeciwko nietolerancji i fanatyzmowi, nie tylko przeciwko instytucjom

i władzy Kościoła rzymskokatolickiego, lecz przeciwko samemu

chrześcijaństwu. Diderot twierdził, że przemawia w imieniu większości

philosophes, kiedy oddawał hołd Wolterowi jako „subtelnemu,

szanownemu i drogiemu Antychrystowi”[6]. Historyk Peter Gay,

wielbiciel Woltera, uznał jego „niechęć” względem chrześcijaństwa za

„nieomal obsesję”. Wolter stale i z pasją powracał do tego tematu:

„Każdy człowiek rozsądny, każdy człowiek honorowy musi żywić

odrazę do tej chrześcijańskiej sekty”[7].

„Każdy człowiek rozsądny, każdy człowiek honorowy” – ale nie zwykli

ludzie, którzy zdaniem niektórych wybitnych philosophes nie byli ani

rozsądni, ani honorowi, ponieważ znajdowali się w niewoli

chrześcijaństwa. W haśle poświęconym samej encyklopedii Diderot
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wprost stwierdził, że zwykli ludzie nie uczestniczą w „wieku

filozoficznym”, który świętuje to przedsięwzięcie. „Ogólne masy

ludzkie nie są stworzone do tego, by wesprzeć czy zrozumieć ten marsz

ludzkiego ducha”[8]. W jeszcze innym haśle pt. „Tłum” odnosił się do

mas z większym lekceważeniem, a nawet pogardą. „Nie ufaj osądowi

tłumu w kwestiach rozumowania i filozofii; to głos niegodziwości,

głupoty, nieludzkości, nie-rozumu i uprzedzeń […]. Tłum jest

nieświadomy i ogłupiony […]. Nie ufaj mu w sprawach moralności; nie

jest zdolny do zdecydowanych i wielkodusznych działań […];

praktycznie rzecz biorąc, heroizm jest głupstwem w jego oczach”[9].

Diderot mógł dowodzić – mogła to być również intencja innych

encyklopedystów – że masy znajdują się w tym nieszczęsnym

położeniu, ponieważ nadal podlegają niewoli religii i Kościoła, a postęp

oświecenia uwolni ich z tego stanu ignorancji. Gdyby Encyclopédie

podjęło misję rozciągnięcia „marszu ludzkiego ducha” na „ogólne masy

ludzkie”, brzmiałoby to wiarygodnie. Taki wniosek nie pojawił się

jednak w żadnym ze wspomnianych haseł. Upomnienie Diderota

skierowane do Helwecjusza, że człowiek jest „przeznaczony z natury do

pewnej funkcji”[10], stanowiło łagodniejszą wersję jego uwag w stronę

Woltera. Biedni, powtarzał Wolterowi, są „imbecylami” w sprawach

religii, „zbyt głupi – zezwierzęceni – zbyt żałośni i zbyt zajęci”, by

osiągnąć oświecenie. To nigdy nie ulegnie zmianie; „ilość canaille

zawsze pozostaje niezmienna”[11].

Wolter przytaknął z typowym dla siebie zastrzeżeniem. Religię, jak

pisał do Diderota, „należy usunąć z ludzi szlachetnych i ograniczyć do

wielkich i małych canaille, dla których została stworzona”. To

stanowiło sedno jego słynnej uwagi: „Pragnę, aby mój prawnik,

krawiec, moja służba, a nawet moja żona wierzyli w Boga, ponieważ to
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oznacza, że rzadziej będę oszukiwany, grabiony i zdradzany […] Gdyby

Boga nie było, należałoby go wymyślić”. Dodał później: „Ale cała

natura wskazuje, że Bóg istnieje”[12] – co czyni Go

współodpowiedzialnym za istnienie tych nieoświeconych dusz.

W przeciwieństwie do części swych towarzyszy – przede wszystkim

Holbacha – którzy otwarcie deklarowali ateizm, Wolter był deistą.

Różnice teologiczne pomiędzy nim a Holbachem nie były jednak

przyczyną tego, że wraz z d’Alembertem (który co do istoty zgadzał się

z Holbachem) Wolter sprzeciwił się publikacji pism ateistycznych

Holbacha. Pomimo swego oddania sprawie tolerancji religijnej, jak obaj

podkreślali, uświęcona tradycja roztropnych filozofów zaleca, aby tego

rodzaju poglądy wygłaszać prywatnie, a nie publicznie. W Słowniku

filozoficznym Wolter zadał pytanie, czy mógłby istnieć „naród

ateistów”. Odpowiadał: „Sądzę, że należy odróżnić naród jako taki od

społeczności filozofów ponad narodem. Bardzo prawdziwe jest

twierdzenie, że w każdym kraju ludność potrzebuje większego

pohamowania”. Książęta, jak przyznawał (chociaż przypuszczalnie nie

filozofowie), również potrzebują powściągnięcia, lecz przede wszystkim

to ludzie wymagają „Najwyższej Istoty, stwórcy, władcy,

nagradzającego, mściciela”[13]. Bez religii, jak pisał w innym miejscu,

niższe klasy byłyby „hordą bandytów jak nasi złodzieje”; „spędzałyby

swoje żałosne życie w tawernach z upadłymi kobietami”; każdego dnia

od nowa rozpoczynałby się ten „odrażający krąg okrucieństw”[14].

Jeden z historyków uznał wiarę philosophes w społeczną użyteczność

religii za „paradoks”, „sprzeczność”, „opóźnienie ich myśli społecznej”,

które wynikało z niezdolności do stworzenia organicznej, jednolitej

koncepcji społeczeństwa na podstawie ich świeckich przekonań[15].

Tego rodzaju koncepcja nie mogła jednak powstać, dopóki – jak uważali
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Chociaż Wolter uznawał, że

deklaracja ateizmu Holbacha

jest na tyle nierozważna, że

zakaz jej publikacji jest

uzasadniony, sam jednak nie

czynił starań, by publicznie

czy prywatnie ukryć swoją

„odrazę” wobec

chrześcijaństwa

philosophes – klasy

społeczne oddzielała

przepaść nie tylko

biedy, lecz, co

ważniejsze, przesądu

i niewiedzy. U

filozofów brytyjskich

nad ową społeczną

przepaścią

przebiegał most

zmysłu moralnego i

rozsądku, które

stanowiły wrodzone

cechy wszystkich

ludzi, zarówno z niższych, jak i wyższych klas. Philosophes,

odmawiając zwykłym ludziom zarówno zmysłu moralnego, jak i

rozsądku, który mógłby zbliżać się do rozumu, skazywali ich w

rezultacie na stan natury – nie ten łagodny roussowski stan natury, lecz

brutalny hobbesowski – gdzie jedynie sankcje i ograniczenia religii

mogą zapewnić kontrolę i zaprowadzić pokój.

Chociaż Wolter uznawał, że deklaracja ateizmu Holbacha jest na tyle

nierozważna, że zakaz jej publikacji jest uzasadniony, sam jednak nie

czynił starań, by publicznie czy prywatnie ukryć swoją „odrazę” wobec

chrześcijaństwa – czy też, w jeszcze większym stopniu, względem

judaizmu[16]. Stary Testament stanowił dla niego kronikę

okrucieństwa, barbarzyństwa i przesądów. Sugerowano, że Wolter

wykorzystywał judaizm jako zamiennik dla chrześcijaństwa, a jego

tyrady przeciwko temu pierwszemu stanowiły wygodny kamuflaż dla

niechęci wobec drugiego[17], jednak jego obsesja dotycząca judaizmu

wykraczała daleko poza tego rodzaju podstęp. Ponadto nie ograniczał
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swojej krytyki do judaizmu starotestamentowego, który był podstawą

chrześcijaństwa. Wiele wpisów w Słowniku filozoficznym dotyczyło

zarówno współczesnych, jak i starożytnych Żydów. Wolter oskarżał ich

– w typowo antysemicki sposób – o materializm, chciwość,

barbarzyństwo, brak ucywilizowania i lichwiarstwo (ten ostatni zarzut

jest tym bardziej oburzający, że Wolter zawzięcie bronił zasady lichwy,

sprzeciwiając się Kościołowi katolickiemu, który ją potępiał). Jego

zdaniem Żydzi zasłużyli na swoje wygnanie z Hiszpanii, ponieważ

kontrolowali wszystkie pieniądze i cały handel w kraju. Nadal do tego

dążyli, czyniąc z lichwy swój „święty obowiązek”[18].

W jednym z listów do d’Alemberta Wolter niechętnie przyznawał, że

chociaż Żydzi prześladowali innych ludzi, mimo to zasługują na

tolerancję, ponieważ człowiek oświecony musi być tolerancyjny

niezależnie od okoliczności. Tę uwagę poczynił jednak w czasie sprawy

Jeana Calasa, broniąc tolerancji wobec hugenotów. Pięć lat później tak

dalece zapomniał o tej argumentacji, że dał upust swoim poglądom (nie

w prywatnych listach, lecz w opublikowanych tekstach), które mrożą

krew w żyłach, szczególnie w świetle historii współczesnej: „Nie

byłbym w ogóle zdziwiony, gdyby ci ludzie [Żydzi] pewnego dnia stali

się śmiertelnie groźni dla rasy ludzkiej […]. Prześcignęliście [wy, Żydzi]

wszystkie narody w impertynenckich bajkach, w złym postępowaniu, w

barbarzyństwie. Zasługujecie na karę, która jest waszym

przeznaczeniem”[19].

Niektórzy współcześni historycy ignorują lub umniejszają

antysemityzm Woltera, jednak jego współcześni doskonale zdawali

sobie z niego sprawę. Antyżydowscy pamfleciarze cytowali go z

uznaniem, a żydowscy pisarze zaliczali do grona wrogów. Jego poglądy

w dużym stopniu (choć mniej żarliwie i obsesyjnie) podzielali również
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Diderot, Holbach i inni. Diderot, być może zaniepokojony złamaniem

zasady tolerancji, zlecił napisanie artykułu „Żyd” Louisowi de Jaucourt,

który przedstawił życzliwie zarówno Żydów, jak i judaizm. Jednak poza

Jaucourtem oraz Monteskiuszem, który był nieomal filosemitą,

większość philosophes ustosunkowywała się do judaizmu znacznie

bardziej krytycznie niż do chrześcijaństwa*.

Gertrude Himmelfarb

KLIKNIJ i wesprzyj wydanie książki Gertrude Himmelfarb

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa

Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury

***

* Dwa znakomite wyjątki to Monteskiusz oraz Rousseau, którzy nie

podzielali uwielbienia philosophes dla rozumu i z tego względu mieli

niełatwą i nietypową z nimi relację. Monteskiusza traktowano z

szacunkiem, chociaż jego idee albo ignorowano, albo negowano,
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podczas gdy Rousseau odrzucano jako „Judasza” (Wolter) i

„antyfilozofa” (Diderot). Por. J. Lough, Reflections on Enlightenment…,

dz. cyt., s. 13 [przyp. aut.].

[1] D. Diderot, Encyclopedia, dz. cyt., s. 312–313.

[2] Tenże, Philosophe [w:] Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des

sciences, des arts et des métiers, t. XII, Paris 1751–1752, s. 510.

[3] Tamże, s. 509.

[4] A. de Tocqueville, Dawny ustrój…, dz. cyt., s. 58.  Wedle

Tocqueville’a Kościół atakowano „nie tyle jako doktrynę religijną, ile

jako instytucję polityczną”. Sądzę, że dowody wskazują jednak na

niechęć do religii per se – uznawanej za konkurencję i wroga rozumu.

[5] D. Diderot, Raison [w:] Encyclopédie…, t. XIII, dz. cyt., s. 773–774.

[6] P. Gay, The Enlightenment: An Interpretation, t. I, dz. cyt., s. 391.

[7] Tamże. Dowodząc tej „obsesji”, Gay życzliwie komentuje: „Wolter

zaatakował nietolerancję w imię tolerancji, okrucieństwo w imię

dobroci, przesąd w imię nauki, religię objawioną w imię racjonalnego

kultu, okrutnego Boga w imię Boga życzliwego” (tamże, s. 392).
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[8] D. Diderot, Encyclopedia, dz. cyt., s. 304. W przedmowie do O duchu

praw Monteskiusz napisał: „Nie jest rzeczą obojętną, aby lud był

oświecony” (Monteskiusz, O duchu praw, przeł. T. Boy-Żeleński,

Warszawa 1927, s. 3). Nie jest jednak jasne, co miał na myśli, mówiąc o

„ludzie” i „oświeceniu”.

[9] D. Diderot, Multitude [w:] Encyclopédie…, t. X, dz. cyt., s. 860.

[10] Zob. J. Morley, Diderot and the Encyclopaedists, dz. cyt., s. 338.

Ostatnia praca Diderota pt. Réfutation d’Helvétius, napisana około

1773 roku, została wydana pośmiertnie.

[11] P. Gay, The Enlightenment: An Interpretation, t. II, dz. cyt., s. 521.

[12] M. Cranston, Philosophers and Pamphleteers: Political Theorists of

the Enlightenment, Oxford 1986, s. 44. Gay cytuje część tej wypowiedzi,

ale twierdzi, że Wolter został źle zinterpretowany (P. Gay, Voltaire’s

Politics…, dz. cyt., s. 265).

[13] Voltaire, Atheism [w:] tegoż, Philosophical Dictionary, New York

1943, s. 34, 43. [Dla polskiej edycji Słownika filozoficznego podstawą

przekładu jest inny tekst niż ten wykorzystany w angielskim wydaniu,

którym posługuje się Gertrude Himmelfarb. Z tego powodu w polskiej

edycji nie ma  cytowanych fragmentów. Por. Wolter, Słownik

filozoficzny, Warszawa 2015 – przyp. red.].
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[14] R.I. Boss, The Development of Social Religion: A Contradiction of

French Free Thought, „Journal of the History of Ideas” 1973, October-

December, s. 583, cytując Histoire de Jenni Woltera.

[15] Tamże, s. 577.

[16] Zob. wyżej.

[17] Zob. np. P. Gay, The Party of Humanity: Essays in the French

Enlightenment, New York 1964, s. 103–108, oraz tenże, Voltaire’s

Politics…, dz. cyt., s. 351–354 (ta kwestia została poruszona w

dodatku). W dwutomowym The Enlightenment Gaya ten problem

został wspomniany tylko w przypisie (tenże, The Enlightenment: An

Interpretation, t. II, dz. cyt., s. 38, przyp. 7).

[18] A. Hertzberg, The French Enlightenment and the Jews, New York

1968, s. 303, cytując Essai sur les mœurs Woltera.

[19] Tamże, s. 300–301, passim. Zob. również A. Sutcliffe, Judaism and

Enlightenment, Cambridge 2003. Na temat antysemityzmu w czasie

rewolucji zob. S.M. Singham, Betwixt Cattle and Men: Jews, Blacks, and

Women, and the Declaration of the Rights of Man [w:] tejże, The

French Idea of Freedom: The Old Regime and the Declaration of the

Rights of 1789, Stanford, Calif. 1994, s. 114–153.
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* Antysemityzm był obecny również w Wielkiej Brytanii, lecz w

łagodniejszej i mniej zajadłej formie. Shaftesbury uważał żydowskich

bohaterów Biblii za uosobienie najgorszych cech istot ludzkich. Burke

od czasu do czasu mówił o „spekulantach giełdowych, lichwiarzach i

Żydach”, a Lorda George’a Gordona, antykatolickiego agitatora

odpowiedzialnego za wywołanie zamieszek, który później dokonał

konwersji na judaizm, uznał za dziedzica „starych skarbów synagogi

[…] i składanego procentu od trzydziestu srebrników”. Gordon mógłby

się zrehabilitować, dodawał Burke, rozważając Talmud tak długo, aż

nauczy się postępować w sposób „mniej hańbiący starożytną religię”,

jaką przyjął w: E. Burke, Rozważania o rewolucji…, dz. cyt., s. 123, 161.

Natomiast Hume był życzliwie usposobiony wobec Żydów i krytyczny

względem „oburzającej tyranii” odpowiedzialnej za ich prześladowanie

i wydalenie z Anglii w XIII wieku (D. Hume, The History of England…,

t. I, dz. cyt., s. 377). Zamiast oczerniania za lichwę, Żydów często

chwalono (po ich ponownym przyjęciu do Anglii przez Cromwella) za

wkład w handel i gospodarkę. Ogólnie w Wielkiej Brytanii literaci i

osoby publiczne były dobrze nastawione do Żydów, np. popierając

ustawę parlamentarną z 1753 roku o naturalizacji Żydów urodzonych

za granicą. W wyniku presji publicznej kilka miesięcy później wycofano

tę ustawę [przyp. aut.].
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