
Radosław Romaniuk: „Idea domu”.

Iwaszkiewicz i świat dworków szlacheckich na

Ukrainie

Iwaszkiewicz znalazł własny sposób sięgania do literackiej tradycji. Nie

czuł się przy tym nigdy prowincjuszem – raczej przybyszem z zewnątrz,

który zdaje sobie sprawę z wartości tego, co reprezentuje i z tego, że

niewielu ludzi tę świadomość podziela – mówi dr Radosław Romaniuk

w wywiadzie dla „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Polskie bóle

fantomowe”

Aleksandra Musiałowicz (Teologia Polityczna): Dom rodzinny

Jarosława Iwaszkiewicza silnie osadzony był w tradycji. Czy można

powiedzieć, że była to tradycja szlachecka, związaną z określoną

obyczajowością, ze stylem życia właściwym kresowym dworkom?

Dr Radosław Romaniuk (literaturoznawca, autor biografii

Iwaszkiewicza): Dom rodzinny Iwaszkiewicza było to służbowe

mieszkanie kancelisty pracującego w cukrowni – taki zawód wykonywał

jego ojciec. Połowa dużego drewnianego domu – dziś nazwalibyśmy go

„bliźniakiem”. Nie był to więc w żadnym wypadku „dworek” i nie był on

w potocznym sensie „szlachecki”. Ojciec Iwaszkiewicza zaliczał się do

tzw. „inteligencji technicznej”, matka była ubogą kuzynką rodziny

Taubów, z której pochodziła matka Karola Szymanowskiego,

towarzyszka jej dzieciństwa i przyjaciółka. Jednocześnie ojciec i stryj

pisarza brali udział w powstaniu styczniowym, a przodek ze strony



W Iwaszkiewiczu bardzo

wcześnie obudziło się

powołanie artysty,

świadomość, że jest „inny”

matki w listopadowym. Oni sami i ich dziadowie zaliczali się do tzw.

„szlachty zagrodowej”. Poza poziomem majątkowym, który nie

realizuje naszych wyobrażeń o życiu szlacheckim i koniecznością

samodzielnej pracy, grupę tę nie różniło jednak już tak wiele od

naszych wyobrażeń o szlacheckiej kulturze. Korzenie Iwaszkiewiczów

czerpały soki stamtąd i nawet realizując inne – że tak powiem:

zmodernizowane – zewnętrzne formy, napełniano je treścią

przekazywaną od pokoleń.

W jaki sposób Iwaszkiewicz mówił o swoim domu rodzinnym? Czy

jego wspomnienia są wyłącznie opisem tego, co było? Czy może

pokazują również tęsknotę Iwaszkiewicza do pewnego modelu

życia – modelu, który był charakterystyczny dla jego domu

rodzinnego?

W jednym z jego

wierszy pojawia się

fraza:

„niewyczerpane

natchnienia

dzieciństwa/ twój

drewniany stary

ciepły dom”. Kończy się ten utwór stwierdzeniem: „zachwyty/ co

musiały starczyć/ na całe życie// i trwać po śmierci”. Nie da się na Pani

pytanie odpowiedzieć w sposób bardziej skondensowany.  To

doświadczenie, które karmiło całe życie i że tak powiem – całe życie

rosło, pomnażało się, może trochę piękniało, a może przeciwnie:

nabierało po prostu właściwych wymiarów. Bardzo duże wrażenie

zrobił na mnie zapisek w jego dzienniku, poczyniony w okolicach Świąt

Bożego Narodzenia. Pisze on wtedy mniej więcej tak: „Dziś



odpowiedziałem Hani wszystkie Wigilie od roku” – i wymienia

niezwykle abstrakcyjną datę, bodajże zahaczającą jeszcze o XIX wiek.

„Z każdej coś pamiętam, jakiś szczegół” – dodaje. Bardzo wiele mówi to

o jego wychowaniu, o tym jak wielką rolę grało w nim doświadczenie

wspólnotowe, rytuały, koloryt charakterystyczny różnym okresom

kalendarza liturgicznego, rolniczego, kalendarza natury. To wszystko

się dla niego powtarzało i jednocześnie zawsze było trochę inne, nowe

– można i warto było coś z tego zapamiętać. I patrzył na to w ten

sposób już do końca. Kalendarz, pewna rytualność natury i kultury, jaką

niesie, był zresztą zasadą konstrukcyjną wielu cykli jego wierszy, nie

tylko tomu Krągły rok. Zbiór opowiadań, jaki pisał tuż przed śmiercią,

miał też być ułożony w schemat miesięcy. Zarówno w twórczości, jak i

w życiowej praktyce, zachował wiele z tych „zachwytów” i rozumiał, że

jednocześnie są one unikalne i zawsze dostępne, że te doświadczenia

można odnawiać. Ale – powiedzmy i to – nie było to obiektywnie rzecz

biorąc sielskie dzieciństwo. Iwaszkiewicz wcześnie stracił ojca, epoka

„starego domu” w Kalniku na Podolu, gdzie się urodził, skończyła się

dramatycznie. Przenosił się z matką – to do Warszawy, to do

Elizawetgradu, to do Kijowa. Każda z tych rzeczywistości była nieco

inna. Jeśli jednak pyta mnie Pani o element, który najsilniej w jego

życiu związany jest z klimatem „stamtąd”, myślę że byłoby to poczucie

życiowej odpowiedzialności za wielu ludzi. Kiedy nie mógł tej

odpowiedzialności przyjąć, bardzo go to bolało i wpływało na poczucie

własnej wartości. Dlatego lata, gdy wokół Stawiska skupiało się wielu

ludzi, kiedy mógł dzielić się swoim domem z ludźmi, którzy tracili

domy albo po prostu z ludźmi, którzy mogli uznać ten dom za „swój” i

wspominać go później tak jak on ten dom w Kalniku, czyniły go bardzo

szczęśliwym. Jest dzięki temu bardzo wiele osób, które można nazwać

„ludźmi Stawiska”. W polskiej kulturze to jedyny odpowiednik Jasnej

Polany Lwa Tołstoja.



Przestrzeń dworków szlacheckich, styl życia oraz system wartości

ich mieszkańców – to niezwykle ważne elementy dla twórczości

Iwaszkiewicza. Z takim światem zetknął się jednak nie tylko w

młodości, równie istotny był dla niego pobyt w Byszewach koło

Łodzi, gdzie pracował jako korepetytor. Które z tych doświadczeń

mogło wywrzeć większy wpływ na twórczość Iwaszkiewicza i

obraz dworków szlacheckich w jego utworach?

Chciałbym tę sprawę oczyścić nieco z sentymentalnego tonu. Dla

Iwaszkiewicza nie były to żadne „dworki szlacheckie”, tylko po prostu

domy. Przestrzenie realizujące, każde na swoją miarę – niektóre

skromniej, inne bardziej wystawnie – ideę „domu”. Realizowały ją tak,

jak mogli i chcieli mieszkający tam ludzie. Tymoszówka

Szymanowskich tworzyła na przykład pomost „między dawnymi a

nowymi laty”. W kufrach leżały historyczne pamiątki, a na stolikach

utwory Ibsena, Przybyszewskiego czy Kasprowicza. W Byszewach nic

nie leżało, nie czytano tam książek, panowała kultura jazdy konnej i

polowania. Ale elementem doświadczenia Iwaszkiewicza była też

znajomość rozsianych na Ukrainie siedzib magnackich. Znał

Stawiszcze, Białą Cerkiew, Berszadę (którą potem utrwalił w Nocy

czerwcowej), Czarnomin, Piatyhory, Hajworon, Aleksandrię, Tokarówkę.

Wielokrotnie były to perły architektury, klasycystyczne pałace,

projektowane przez Włochów. Latem na gazon wynoszono z oranżerii

egzotyczne rośliny – miało być tak, jak we Włoszech. Wielkim

pomnikiem tego świata jest wielotomowa praca Romana Aftanazego

Dzieje rezydencji na dawnych kresach Rzeczypospolitej, którą jeden z

moich mistrzów, profesor Andrzej Gronczewski, uważa za największą

polską powieść. Iwaszkiewicz mógłby wiele do niej dodać. Był

zafascynowany tym światem, ale nie powiem, żeby odczuwał go jako

własny. Bardzo wcześnie obudziło się w nim powołanie artysty,



Wielką rolę grało w

Iwaszkiewiczu doświadczenie

wspólnotowe, rytuały, koloryt

charakterystyczny różnym

okresom kalendarza

liturgicznego, rolniczego,

kalendarza natury

świadomość, że jest „inny”, że można żyć inaczej – we własnej głowie. Z

Tymoszówki zapamiętał rozmowy o sztuce z siostrami Karola

Szymanowskiego, w Byszewach uciekał do zarośniętego parku, żeby

czytać Szekspira. W Krasnosiółce Lipkowskich, gdzie był domowym

nauczycielem, mimo wielkiej biblioteki w rzeźbionych regałach i

ustawionych dla wygody czytelników skórzanych sofach – czytał w

świerkowym lasku i jego lekturą tym razem była Legenda Młodej Polski

Brzozowskiego. Kiedy świadomie oglądał ten świat, był

modernistycznym poetą, wyznawcą najpierw Wilde’a, potem Rimbauda.

Patrzył więc na niego z pewnym dystansem. To nie Wańkowicz, który

nigdy nie przeżył okresu buntu przeciw tamtej rzeczywistości i był z

niej cały. Ale dzięki temu Iwaszkiewicz widział i rozumiał więcej.

W jaki sposób Kresy są obecne w świadomości i twórczości

Iwaszkiewicza?

Znów odpowiadając

na Pani pytanie

posłużę się

wierszem. Jest taki

sycylijski utwór

Iwaszkiewicza, który

rozpoczyna się:

„Buona sera,

Gattopardo!/ A ja

jestem z Ukrainy”. To

zaskakująca autodefinicja starego już poety, który na Kresach, Ukrainie,

spędził tylko dwadzieścia dwa lata swojego życia. Mówi w niej: moje

„jestem” stamtąd pochodzi. Polska kultura na Ukrainie to matecznik

Iwaszkiewicza. Formy życia, krajobraz, zapachy i fonosfera, w której



mieszały się języki: polski, ukraiński, rosyjski oraz jidysz. Wpisywał się

on zresztą w bardzo piękną plejadę, z którą łączyły go te kody. Kiedyś,

czytając opracowanie naukowe narodowego wydania wierszy

Mickiewicza, zwrócił na przykład uwagę, że pojawiający się w nich

„Jordan” wyjaśniono tam jako rzekę w Ziemi Świętej, podczas gdy dla

niego i dla Mickiewicza było jasne, że tak nazywa się zbiornik wodny,

który oświęca się uroczyście na prawosławne święto Chrztu Pańskiego.

Oni po prostu widzieli, jak to robią ich sąsiedzi, bo tam się obchodziło

na swój sposób ważne święta każdego z wyznań i religii. No i gdy w

1918 roku Iwaszkiewicz przyjechał do Warszawy, bardzo brakowało mu

tego szerokiego oddechu, jaki daje pogranicze. Wydawała mu się ona

prowincjonalna – można byłoby przyrównać ją do filiżanki, podczas gdy

tamto to było morze.

Co o doświadczaniu Wschodu mówi nam lektura Matki Joanny od

Aniołów? Jakie znaczenie ma osadzenie akcji na ziemi

smoleńskiej?

To zabawna sprawa, bo fabułę tego opowiadania Iwaszkiewicz

zaczerpnął z opowieści o opętaniu przeoryszy klasztoru urszulanek we

francuskim Loudun, w XVII wieku. Była to w tamtym czasie wyjątkowo

szeroko omawiana historia – dokumenty jej poświęcone tworzą same w

sobie powieść. Pisali o niej historycy religii, zaś już po Iwaszkiewiczu

temat ten zainteresował między innymi Huxleya i Pendereckiego. Tylko

u Iwaszkiewicza Loudun to Ludyń, ksiądz Surrin nazywa się Suryn, a

Grandier jest Garncem. Wiele lat później pisarz dotrze do prawdziwego

Loudun i będą go tam traktować jako tego, który na niewidziane opisał

ich miasteczko, pytać, czy tak je sobie wyobrażał. Bardzo go to bawiło.

Iwaszkiewiczowski klasztor Matki Joanny był zamkniętą, odgrodzoną

od świata wyspą w morzu wyznawców prawosławia i judaizmu, którzy



Polska kultura na Ukrainie to

matecznik Iwaszkiewicza

byli tam jakby bardziej na miejscu, bardziej pierwotni. Smoleńsk to

wszak nie są już „Kresy”, to wschodnie pogranicze, gdzie mistycyzm

prawosławia i judaizmu wywołuje podobne toksyny w

uporządkowanym, racjonalnym katolickim kulcie. Iwaszkiewicz pisał

zresztą, że nie mógł tego klasztoru umieścić na terenie Polski, że tych

nastrojów, powietrza, którym oddychają bohaterowie opowiadania,

musiał szukać aż na Smoleńszczyźnie.

Czy dworek szlachecki to również przestrzeń pewnych wartości,

które mogły być istotne dla Iwaszkiewicza? Jakie mogłyby to być

wartości?

Tak jak opisywał

kresowe domy w

Książce moich

wspomnień na

przykład – z

pewnością tak. Zaliczyłbym do tych wartości bycie sobą, poczucie

własnej wartości i godności, które nie pozwalają robić rzeczy podłych.

We wspomnieniach Iwaszkiewicza jest cała plejada dziwaków,

oryginałów, artystów bez dzieła, którzy są tak zwanymi zwykłymi

ludźmi, sąsiadami. Nie wykluczone, że to oczy dziecka czyniły z nich

postaci literackie, a może też tamta rzeczywistość obfitowała w tego

typu osobowości. Poza tym należałoby wymienić szacunek wobec

innych, solidarność i wzajemną pomoc, gościnność. Ale żeby nie było

tak słodko – trzeba dodać, że była to rzeczywistość bardzo mocno

zhierarchizowana i ludzie niechętnie zmieniający swoje opinie,

konserwatywni w swoich poglądach w sposób doktrynerski. Też to

widział i zdawał z tego sprawę.



Czy opisane przez Iwaszkiewicza życie na prowincji niesie jakieś

prawdy ogólne, o życiu, o człowieku?

Nie ma jakichś „prawd ogólnych” innych dla prowincji, a innych dla

„centrum”, dla „Wschodu” i dla „Zachodu”. Co nie znaczy, że pewne

struktury społeczne nie są przyjaźniejsze dla relacji między ludźmi i dla

wcielanie w życie pewnych etycznych ideałów.

Pochodzenie Iwaszkiewicza, choć nie tylko pochodzenie, sprawiło,

że w okresie międzywojnia był on na uboczu życia literackiego.

Czy prowincjonalizm był dla Iwaszkiewicza przekleństwem, czy

może właśnie szansą? W końcu jego droga poetycka jest pewnego

rodzaju świadomym powrotem do tradycji.

Iwaszkiewicz był sobą i cieszę się, że Pani to zauważyła: w epoce

eksperymentów estetycznych znalazł własny sposób sięgania do

literackiej tradycji. Nie czuł się przy tym nigdy prowincjuszem – raczej

przybyszem z zewnątrz, który zdaje sobie sprawę z wartości tego, co

reprezentuje i z tego, że niewielu ludzi tę świadomość podziela.

Właściwie był to schemat, który zrealizował nie tylko jako przybysz z

Kresów w Polsce, ale jako polski pisarz w Europie.

Rozmawiała Aleksandra Musiałowicz

Radosław Romaniuk (ur. 1975) – literaturoznawca, edytor. Autor m.in.

biografii Jarosława Iwaszkiewicza Inne życie (t. I 2012, t. II 2017), także

współautor lub autor opracowania ośmiu tomów listów, esejów,



przekładów i dzienników Iwaszkiewicza, Miłosza i Jeleńskiego. Pracuje

nad przygotowaniem korespondencji Jarosława Iwaszkiewicza z

Zygmuntem Mycielskim.  


