Douglas Smith: Skazani. Ostatnie dni rosyjskiej
arystokracji

Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowac jak studium
socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole catej rosyjskiej
szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie nieuchronnie w
przepas¢ zatraty
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Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowa¢ jak studium

socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole calej
rosyjskiej szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie
nieuchronnie w przepas¢ zatraty - przeczytaj fragment ksigzki
Douglasa Smith'a pt. Skazani. Ostatnie dni rosyjskiej arystokracji, ktora
ukazata sie nakladem Wydawnictwa Literackiego

ROSJA, 1900 ROK
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Na progu XX wieku Rosja pedzita ku nowoczesno$ci. W
dwudziestoleciu poprzedzajgcym wybuch pierwszej wojny Swiatowej
kraj przezywat niespotykany wzrost gospodarczy, rozwijajgc sie
dynamiczniej niz Stany Zjednoczone, Niemcy i Wielka Brytania. Za
czasébw ministra finanséw Siergieja Wittego kapitat krajowy i
zagraniczny inwestowano w przemyst, gornictwo i kolejnictwo. W
latach 1850-1905 Rosja zwiekszyta dtugosé swoich linii kolejowych z
1360 do niemal 64 000 kilometréw. Rozwijajgcy sie przemyst naftowy
mogt konkurowa¢ z amerykanskim, a w produkcji stali Rosja
przescignela Francje. Na poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku
Petersburg i Moskwe tgczyta najdtuzsza na swiecie linia telefoniczna. W
1903 roku w Rosji pojawitly sie pierwsze kina i w tymze roku liczba
elektrycznych latarn na ulicach Petersburga przekroczyta trzy tysigce.
W 1914 roku Imperium Rosyjskie bylo pigtg potega przemystowg
Swiata. Perspektywy i tempo rozwoju gospodarczego oraz wzrost
znaczenia na arenie miedzynarodowej sprawialy, Ze pozostate
mocarstwa patrzyty na Rosje ze zdumieniem, z zazdro$cig i niepokojem

Mimo szybkiej industrializacji, zywiolowego rozwoju o$rodkéw
miejskich i bezprecedensowych inwestycji zagranicznych Rosja w 1900
roku byta nadal krajem feudalnym. Struktura spoteczna przypominata
piramide. Jej podstawe tworzyly wielkie masy chtopskie — 80 procent
calej ludnosci, na szczycie za$ stal car, autokratyczny wiadca
rozleglego, wielo - etnicznego imperium, liczgcego w 1897 roku prawie
sto trzydzie$ci milion6w mieszkancéw. Przestrzen miedzy podstawg a
szczytem tej piramidy wypelniato kilka grup spotecznych, okreslonych
od stuleci réznymi prawami i zwyczajami: duchowni, mieszkancy
miast, tak zwani znamienici obywatele, kupcy i szlachta. W
przeciwienstwie do Europy Zachodniej czy Stanéw Zjednoczonych w



Rosji nie byto duzej, osiadlej w miastach klasy sredniej ani burzuazji. W
ostatnich latach XIX wieku zaledwie nieco ponad 13 procent ludnosci
zamieszkiwato miasta, w poréwnaniu z 72 procentami w Anglii, 47 — w
Niemczech i 38 — w Stanach Zjednoczonych. Rosyjskie miasta byty
ostojg nielicznej wyksztatconej elity kraju; na prowincji pisa¢ i czytaé
umiata mniej niz jedna czwarta ludnosci.

Owczesna Rosja nie tylko ciagle jeszcze byla spoleczeristwem wiejskim;
rowniez politycznie kraj tkwit korzeniami w glebokiej przesztosci. Rosjg
nie rzgdzity prawa ani instytucje, lecz jeden cztowiek — cesarz. Wedtug
Zbioru praw z 1832 roku: ,,Rzgdy Imperium Rosyjskiego wsparte sg na
mocnej podstawie ustanowionych praw i statutow, ktore emanujg z
Wiladzy  Autokratycznej”. Wiladza rosyjskiego cesarza byla
nieograniczona; zaréwno jego dekrety, jak i polecenia czy rozkazy
miaty moc prawng. Nie znaczy to, ze nie istnialy prawa ani pojecie
prawomocno$ci; owszem, istniaty, tyle ze cesarz modgl swobodnie
decydowad, czy i kiedy sie do nich stosowac.

W ostatnich dekadach XIX wieku wyksztatcone klasy Rosji coraz
bardziej  niepokoil  kontrast miedzy modernizujgcym  sie
spoteczenstwem a przestarzalym, sztywnym systemem politycznym.
Kraj wchodzil w epoke wspéiczesnosci, lecz aparat panstwowy wydawat
sie odporny na jakiekolwiek zmiany. W okresie wielkich reform car
Aleksander II podjat kroki zmierzajgce do modernizacji Rosji. W 1861
roku uwolnit chtopdw, ktadgc kres straszliwemu systemowi poddanstwa
o wielowiekowym rodowodzie, ktérego nieludzkos¢ w XVIII stuleciu sta
- wiata go na réwni z niewolnictwem w Ameryce P6inocne;j.



W 1864 roku zreformowano system prawny i stworzono niezawiste
sgdownictwo, zréwnujgc w obliczu prawa ,wszystkich Rosjan” —
oczywiscie z wyjatkiem chlopow, stanowigcych ogromng wiekszosé
spoteczenstwa. W tym samym roku lokalnym samorzgdom przyznano
wiekszg swobode decydowania o wilasnych sprawach, gléwnie w
dziedzinach o$wiaty, zdrowia i drog — powstaly wowczas ziemstwa,
obieralne instytucje samorzgdowe, dzialajgce niezaleznie od centralnej
administracji. ,Car-wyzwoliciel” zatwierdzit plan konsultacji kolejnych
reform (tak zwang konstytucje Loris-Melikowa) z niewielkg liczbg
przedstawicieli spoteczenstwa. Ale 1 marca 1881 roku rozerwata go
bomba rzucona przez terrorystow z organizacji Wola Ludu.

Objawszy tron, Aleksander III podart konstytucje Loris-Melikowa i
wydat manifest, w ktorym przywracat sobie ni - czym nieograniczong,
absolutng witadze autokratyczng. Mini - ster spraw wewnetrznych
hrabia Dmitrij Totstoj podsumowal nowy program rzgdu jednym
stowem: ,tad”. Wprowadzono reformy majgce anulowa¢ lub ograniczy¢
reformy z lat sze$¢ - dziesigtych. Latem 1881 roku rzad wydal nowe
przepisy tym - czasowe o $rodkach majgcych stuzy¢é utrzymaniu
porzadku panstwowego i tadu spotecznego. Dawaly one wiadzom
jeszcze wieksze uprawnienia do bezapelacyjnej kontroli, aresztowania i
zsylania obywateli. Policja mogta przeszukiwa¢ domy, zamykac¢ szkoty
oraz przedsiebiorstwa; zabroniono wszelkich zgromadzen, publicznych
i prywatnych. Urzednicy panstwowi mogli teraz nawet oficjalnie
zakaza¢ radom miejskim i ziemstwom zbierania sie i nakaza¢ usuwanie
z nich osob politycznie podejrzanych. Przepisy tymczasowe, ktore
pierwotnie mialy obowigzywaé¢ jedynie trzy lata, byly rutynowo
prolongowane przez Aleksandra III, a pdzniej przez Mikotaja II, przez
co sytuacja wewnetrzna w Rosji przypominata stan wyjgtkowy.



Bodaj jedynym wktadem Aleksandra III w polityke bylo przywrécenie
represji. Niektorzy chcieli widzie¢ w nowym carze wecielenie Piotra
Wielkiego, wielu jednak widziato tylko Piotrowg patke. Aleksander nie
potrzebowal spoteczenstwa, ani nawet jego najbardziej reakcyjnych
warstw, ktére popieraty autokracje. W marcu 1881 roku grupa
konserwatywnych arystokratéw zatozyla stowarzyszenie o nazwie
Swieta Druzyna, ktére miato czuwaé nad bezpieczeristwem nowego
cara i walczy¢ z rewolucjonistami. Kiedy jednak cztonkowie Swietej
Druzyny, do ktdrej nalezal réwniez hrabia Siergiej Szeremietiew,
o$mielili sie zasugerowa¢, ze same represje mogg nie wystarczy¢, aby
wygra¢ z wrogami rezimu, i by¢ moze nalezaloby rozwazy¢ pewne
zmiany w rzgdzie, ministrowie cesarza potepili ich i zmusili do
rozwigzania stowarzyszenia. Jak wy - razit sie minister Dmitrij Totstoj,
Swieta Druzyna bylta zainfekowana , trujgcym liberalizmem?”.

Syn Aleksandra III i nastepca tronu Mikotaj przebywat w Liwadii na
Krymie, gdy w pazdzierniku 1894 roku dostal wiadomos$¢ o Smierci
ojca. Wedlug jego szwagra, wielkiego ksiecia Aleksandra Michajtowicza,
oszotomiony Mikotaj $cisngt go za ramie i wyrzekt: ,Co ja teraz zrobie,
co sie stanie ze mng, z tobg, [...] z matkg, z calg Rosjg? Nie jestem
przygotowany, aby by¢ carem. Nigdy nie chcialem nim by¢. Nie wyznaje
sie wcale w sztuce rzgdzenia”. Wielki ksigze, a pdzniej sama historia
mieli potwierdzi¢ stusznos$é¢ stow Mikotaja. Aleksander Michajtowicz
napisat, ze osobiste przymioty Mikotaja, cho¢ ,chwalebne u prostego
obywatela”, byly ,,zgubne u cara”. Staby, niezdecydowany, przyttoczony
ciezarem odpowiedzialnosci i absurdalnie zobowigzany ,losowi”,
Mikotaj rzeczywiscie okazat sie zgubg dla siebie, dla swojej rodziny i dla
catej Rosji. Na poczatku swego panowania nowy car ztozyt slubowanie,
ze bedzie kontynuowat dzieto rozpoczete przez swojego ojca. Utrzymat
wiec Scistg cenzure prasy, popart polityke odbierania wiladzy



ziemstwom, ograniczyl autonomie uniwersytetéw i prolongowat
przepisy tymczasowe. Gdy w styczniu 1895 roku delegacja
przedstawicieli ziemstw, zyczgc mu dlugich i owocnych rzadow,
oS$mielila sie wspomnie¢ o swym pragnieniu wspotuczestniczenia w
przekazywaniu rzgdowi présb ludu, Mikotaj przerwal delegatom,
nazywajgc to pragnienie bezsensowng mrzonkg. ,Niechaj wiec
kazdemu bedzie wiadome — rzekl — iz poswiecajgc wszystkie swe sity
dla dobra mojego ludu, przestrzegal bede zasad samowtadztwa rownie
twardo i niezachwianie, jak to czynit méj nieodzalowanej pamieci
ojciec”. Nie mogt jednak ich broni¢, i nie obronit. Tam gdzie ojciec
dobrze wiedzial, czego chce, syn byl ciggle niepewny; gdzie ojciec byt
stanowczy, syn zwlekal z postanowieniem, w ktérym i tak nie potrafil
konsekwentnie trwac. Ale zamierzal pokazaé, ze mocno dzierzy ster
wladzy, i zdecydowal sie osobiScie nadzorowal niemal wszystkie
dziatania konieczne do administrowania tak ogromnym imperium. W
rezultacie niekompetentnego wtadce rychto przyttoczylty powinnosci i
sparalizowalo niezdecydowanie. W obliczu probleméw Mikotlaj
zazwyczaj bladt, zapalat papierosa i pograzat sie w milczeniu. Socjeta
dowcipkowata, ze ,Rosja nie potrzebuje konstytucji, aby ograniczy¢
monarche — Rosja juz ma monarche ograniczonego”. Z gabinetu
cesarza zaczely emanowac chaos, niekonsekwencja i marazm, ktore
zakazaty rzad poczuciem bezcelowego dryfu. Mimo to jeden aspekt
rosyjskiej kultury politycznej prze - trwat rzady Aleksandra III. Rosjanie
okreslali go mianem proizwol, a stowo to mozna tlumaczyc¢ jako
»samowole” lub ,arbitralno$é¢”. Proizwot uwidacznial sie najwyrazniej
w dziataniach ochrany, tajnej policji carskiej. Jej zadaniem bylo
wprawdzie zwalczanie terrorystéw, lecz mozna odnie$¢ wrazenie, ze
ochrana podejrzewata o dzialalno$¢ wywrotowg kazdego obywatela,
nawet lojalnych poddanych carskich. Proizwot przejawiat sie takze w
samowoli gubernatoréw, rzgdzacych nierzadko ogromnymi potaciami
imperium jak skorumpowani, udzielni wtadcy. Ich wiadza najbardziej
ktuta w oczy srodowiska oswiecone, zwtaszcza ziemstwa. Gubernatorzy



starali sie za wszelkg cene ograniczy¢ ich kompetencje i caly czas
rzucali im klody pod nogi. Dzialania te mialy daleko idace
konsekwencje: w 1900 roku ziemstwa byly zdominowane przez
szlachte; walczgc z ziemstwami, rzgd narobil sobie wrogéw wsréd
swych najwazniejszych sojusznikéw.

Pod koniec XIX wieku stan szlachecki liczyl niemal 1,9 miliona oséb,
czyli okoto 1,5 procent ludnosci catego Imperium Rosyjskiego. Byta to
grupa zroznicowana i wewnetrznie po - dzielona przynaleznoS$cig
narodowg (Rosjanie, Polacy, Gruzi - ni, Niemcy battyccy), religig
(prawostawie, katolicyzm, luteranizm), wyksztatceniem (od oséb po
studiach na najlepszych zachodnich uniwersytetach po analfabetéow) i
zamozno$cig (od posiadajgcych krocie po dworian zyjgcych w skrajnym
ubOstwie) oraz zapatrywaniami politycznymi (od reakcjonistéw po
rewolucjonistéw). Dzielila sie tez na szlachte rodowa, przekazujgcg
swoje przywileje potomkom, i szlachte nobilitowang, ktéra nie miata
takich uprawnien. Zr6znicowanie stanu szlacheckiego w Imperium
Rosyjskim byto tak ogromne, Ze historycy po dzi$ dzien debatujg, czy
grupa ta w ogole moze by¢ uwazana za odrebng klase spoteczng. Gdyby
szuka¢ cechy wspolnej dla wszystkich jej przedstawicieli, bytoby to —
jak w 1895 roku napisano w Zadaniach szlachty — poczucie, Ze jest sie
~wybranym, uprzywilejowanym, innym od catej resz - ty ludzi”. Wbrew
pozorom rosyjska szlachta nigdy nie byta klasg bogatych nierobéw, lecz
raczej stanem stuzebnym, ktoéry zyskal swoje przywileje — a wraz z
nimi takze odrebng toz - samos$¢ — stuzgc najpierw wielkim ksigzetom
moskiewskim, a p6zniej carom Imperium Rosyjskiego na dworze, w
wojsku czy w administracji.



Najwyzszg warstwe szlachty tworzyla arystokratyczna elita ztozona z
okoto stu rodzin dzierzgcych ogromne posiadtosci ziemskie; ich
rodowdd siegat co najmniej XVIII wieku. Rekrutujgcy sie z niej
piastowali czesto najwyzsze stanowiska na dworze i w rzgdzie;
archetypem rosyjskiego arystokraty byt utytutowany i bajecznie bogaty
starzec. Przedstawiciele tej najwyzszej warstwy szlacheckiej zenili sie w
obrebie swych klanéw i mieli silne poczucie odrebnosci. Bywali w tych
samych klubach i salonach, mtodzi za$ stuzyli w elitarnych formacjach
gwardii cesarskiej, takich jak kawalergardzi czy huzaria lejbgwardyjska.
Cze$¢ arystokracji (w tym Golicynowie, Gagarinowie, Dolgorucy i
Wotkonscy) wywodzita sie z prastarych dynastii ksigzecych
Rurykowiczéw i Giedyminowiczow; inni byli potomkami nietytularnych
rodzin bojarskich z dworu moskiewskiego — tu do najbardziej
znaczgcych nalezeli Naryszkinowie i Szeremietiewowie, ktorych jedna
galgz otrzymata tytul hrabiowski za czaséw Piotra Wielkiego — lub
potomka - mi starych rodéw szlacheckich o kawaleryjskiej przesztosci,
takich jak Szuwatowowie, Woroncowowie czy Ortowowi.

Ksiezna Sofia Dotgoruka, ktéra przyszta na $wiat w ostatnim
dziesiecioleciu istnienia imperium carskiego, wspominata: ,W dawnych
czasach kazdego zwyklego $miertelnika, ktory nie przyszedt na Swiat w
kascie uprzywilejowanych, uwazano za nieurodzonego. Elle n’est pas
née — w dziecinstwie fraza ta czesto obijata mi sie o uszy, gdy moja
babka moéwita o kim$§ urodzonym, co prawda, w elitarnym kregu
europejskiej arystokracji, lecz niemoggcym sie poszczyci¢ zadnym
tytutem”. (Cho¢ — o czym Sofia takze pisze w pamietnikach — babka
stowem sie nie zajgknela, ze jej prababke kupit na targu niewolnikow w
Konstantynopolu austriacki ksigze, by odstgpi¢ jg potem po przegranej
w karty polskiemu hrabiemu Potockie - mu). Przedstawiciele tej waskiej
elity przejawiali przerézne zainteresowania i postawy, wszyscy jednak,



zdaniem Sofii, wysoko cenili wyksztatcenie, byli wlascicielami
niewyobrazalnych fortun (ale o tych nigdy nie rozmawiano, gdyz
byloby to oznakg zupeilnego braku wychowania) i optywali w ,luk -
susy, ktére uwazali za oczywisto$¢”. ,I tak na przyklad po - Sciel
zmieniano codziennie. Wszystkie poszwy byly z bardzo delikatnego,
przewiewnego Inu, z wyhaftowanymi inicjalami i korong (wskazujgcg
na tytut). Ma sie rozumie¢, ze tej samej bielizny nigdy nie zaktadano
dwukrotnie, a reczniki zmienia - no natychmiast po uzyciu. Obrusy
przykrywajace diugie stoly i wymySlnie zlozone serwetki miaty
posrodku tkany wzér z rodzinnym herbem. Kazdy duzy dwor miat
oczywiscie wilasng pralnie i calg chmare stuzby, ktéra calymi
rodzinami, w iScie feudalnym stylu, zamieszkiwata po obu stronach
domu przy dziedzincu, za stajniami i garazami. Gdy wspominam
gospodarstwo Dotgorukich, wydaje mi sie niewiarygodne, ze kom - fort
jednej rodziny wymagat az takiej rzeszy ludzi.

W przestronnym, wylozonym marmurem holu siedziat Szwajcar,
ktérego jedynym obowigzkiem bylo otwieranie drzwi i rozwijanie
czerwonego dywanu do powozu czy auta, aby buty przybywajgcych i
wyjezdzajgcych nie pokalat bruk. Towarzystwa dotrzymywali mu dwaj
odziani w liberie Zolnierze piechoty, ktérzy mieli tego dnia stuzbe, lub
— gdy méj wuj prze - bywat w domu — dwaj Kozacy w pelnym
umundurowaniu”.

Nizej w hierarchii od arystokracji znajdowata sie rzesza szlachty, ktéra
zasilata korpus oficerski i kadre urzednikéw panstwowych oraz
tworzyta inteligencje — prawnikoéw, lekarzy, nauczycieli czy
naukowcéw. Na przelomie wiekOw mniej wiecej potowa miejskiej
szlachty stuzyla w administracji panstwowej lub trudnita sie wolnym
zawodem. Nastepng pod wzgledem liczebnosci kategorie tworzyli



rentierzy. Tradycyjnie jednak szlachta byta klasg posiadaczy ziemskich i
stan ten utrzymat sie az do 1917 roku. Przez setki lat, az do uwolnienia
chlopéw w 1861 roku, ludzie ci zyli z niewolniczej pracy milionéw oséb,
ktéra wielu z nich przysporzyta fortuny. Gdyby szuka¢ utrwalonego w
zbiorowej wyobrazni Rosjan obrazu przedrewolucyjnej szlachty
ziemskiej, bylby to portret Raniewskich w Wisniowym sadzie
Antoniego Czechowa. Pozbawiona $rodkéw do zycia Lubow Raniewska,
spetana przez tradycje i skazana na zapomnienie przez mechanizmy
wspoélczesnosci, nie potrafi sie zmusi¢ do wyciecia sadu i wynajecia
ziemi letnikom (,Letniska, letnicy — to wszystko takie pospolite,
wybaczy pan”, wzdycha). W rezultacie traci posiadto$¢ i wszystko, co
bylo jej drogie.

Az sie prosi, by dramat Czechowa potraktowaé¢ jak studium
socjologiczne i w historii Raniewskiej dostrzec niedole catej rosyjskiej
szlachty, klasowego przezytku staczajgcego sie nieuchronnie w
przepas¢ zatraty. Tymczasem rzeczywistos¢ nigdy nie wyglgdata az tak
zle. Nizsze warstwy szlachty prowincjonalnej faktycznie ubozaty i wielu
jej przedstawicieli musiato wyprzeda¢ majatki; w latach 1861-1905
grupa ta tracita Srednio 1 procent ziemi rocznie w wyniku sprzedazy
lub egzekucji. Mimo to jeszcze w 1915 roku szlachta nadal miata wiecej
ziemi niz jakakolwiek inna grupa spoteczna. Co wiecej, dla
zamozniejszych sprzedaz ziemi nie byla wcale koniecznoscig, lecz
przemys$lanym interesem; obszarnicy w catej Europie wykorzystywali
wowczas gwaltowny wzrost cen gruntu, sprzedajgc swoje majatki z
wielkim zyskiem i inwestujgc w papiery warto$ciowe. W 1910 roku
niemal potowa petersburskich arystokratéw zyta z takich wlasnie
inwestycji.



Hrabia Siergiej Szeremietiew i jego przyrodni brat Aleksander byli
wiascicielami ponad czterdziestu szes$ciu nieruchomos$ci komercyjnych
w Petersburgu i Moskwie, z ktérych czerpali pokazne dochody. Po
sprzedazy ziemi hrabia Aleksander zainwestowat tez w banki i spotki
akcyjne, ktore okazaty sie bardzo rentowne. W 1914 roku hrabia
Siergiej Szeremietiew zbudowat jeden z pierwszych w Petersburgu
domoéw towarowych, tak zwany Pasaz Szeremietiewa. A w 1910 roku —
w przeciwienstwie do madame Raniewskiej — nie dopatrzyt sie niczego
pospolitego w oddaniu sporej czesci swojego rodzinnego majatku w
Kuskowie na wynajem moskwianom szukajgcym dziatek pod budowe
daczy.

Przez setki lat szlachta dbala w imieniu caréw o tad i po - rzadek na
prowincji. Mimo uwolnienia chtopéow niedobory urzednikéw
administracji lokalnej sprawiaty, ze do 1917 roku faktyczne rzady nad
nig nadal sprawowata szlachta. TrzydzieSci tysiecy rodzin szlacheckich,
ktére na poczatku XX wie - ku ciggle pozostawaly na swoich majgtkach,
niczym pojedyncze wysepki luksusu i wiadzy tonely w wielkim
chtopskim morzu biedy i nienawisci — bo cho¢ od uwolnienia chtopéw
mineto juz czterdziesci lat, dziedzictwo poddanstwa mocno wptywato
na obraz prowincji. Chtopi byli wcigz rozzaleni, ze osobista wolno$¢ nie
data im zarazem wlasnosci ziemi, ktorg tradycyjnie uwazali za swojg,
gdyz sami jg uprawiali — w ramach zado$¢uczynienia musieli jg
wykupywaé¢ w ratach. Kwestia wlasnosci gruntéw stata sie zarzewiem
konfliktéw, poniewaz zywiolowy rozrost wsi powodowal powazny
niedobér ziemi. Chtopom przyszto dzierzawi¢ od szlachty pola, nierzad



- ko za tak duze pienigdze, ze po catym roku ciezkiej haroéwki niewiele
zostawato im dla nich samych. Wie$ pogrgzata sie w nedzy — i coraz
takomiej spoglgdata na szlacheckg ziemie.

Dieta wiekszoS$ci chlopéw w czarnoziemnych rejonach Rosji sktadata
sie wytgcznie z chleba, kiszonej kapusty i cebuli. Zycie na wsi byto tak
ciezkie, ze ponad trzy czwarte chtopskich rekrutéw wezwanych do
poboru w 1891 roku uznano za nie - zdolnych do stuzby z powodu ztego
stanu zdrowia.

Tak wiec mimo uzyskania wolnosci osobistej rosyjscy chtopi nadal
trwali w poddanstwie, zyjac w zupeinie innym Swiecie niz ich dawni
panowie i pozostate uprzywilejowane warstwy spoteczenstwa. Tylko
chtopi podlegali zwyczajowe - mu prawu wspdolnoty gromadzkiej i bez
jej zgody nie mogli indywidualnie sprzeda¢ ziemi, a poza tym placili
proporcjonalnie wyzsze podatki niz szlachta. Na dodatek az do 1889
roku wyjazd ze wsi wigzat sie z obowigzkiem posiadania paszportu, a
ten wydawano jedynie tym chlopom, ktérzy zaptacili wszystkie raty za
wykup ziemi oraz podatki i dtugi wobec wspolnoty. Szlachte i chtopow
dzielity nie tylko bariery ekonomiczne, lecz takze — znacznie od nich
wazniejsza — przepas¢ kulturowa. Ci pierwsi, dzieci reform Piotra
Wielkiego, byli z reguly zeuropeizowani. Chlopi zas zyli w zupeknie
odmiennym kulturowo i psychologicznie Swiecie tradycji, zwyczajow i
religii, ktéry niewiele sie zmienit od poczatkow Wielkiego Ksiestwa
Moskiewskiego; ten niechetny dziedzicom $wiat widzial w szlachcie
upadtych chrzescijan, a niekiedy takze wcielenie zta.



Szlachta i chlopi trwali w dawnych rolach panéw i pod - danych jeszcze
dtugo po 1861 roku. W 1910 roku, gdy ksiezna Warwara Dotgoruka
podczas konnej przejazdzki po swoim majgtku mijala po drodze
chlopki, te z szacunku padaty przed nig na kolana. Zdegustowana tym
archaicznym zwyczajem ksiezna surowo im tego zabronita. Od tamtej
pory juz przed nig nie klekano, bo chtopi przywykli do wykonywania
polecenn pandéw, przynajmniej w ich obecnos$ci. Aleksander Dawydow
(Davydov), urodzony w 1881 roku we wplywowej rodzinie szlacheckiej,
byt oszotomiony tym, co zobaczyt w 1905 roku po powrocie z miasta do
rodzinnego majgtku w Sabtach, ktorym miat zarzgdzac¢. I ziemianie, i
chtopi wcigz odgrywali role, w ktérych oczywiste byly hipokryzja i
nieszczero$¢. Ci pierwsi z reguly przyjmowali postawe wyniostego
moralizatora (lub — co wydalo sie Dawydowowi jeszcze gorsze —
reprezentowali mdly sentymentalizm), ci drudzy z kolei udawali
ignorantoéw i ,dobrowolnie poddawali sie upokorzeniom”, cho¢ za
plecami dziedzica robili, co mogli, aby go oszuka¢. ,Wida¢ jak na dtoni,
ze jedni probujg przechytrzy¢ drugich — wspominat pézZniej — lecz gdy
chtopi doskonale odgaduja mysli ziemian, ci nie s3 w stanie przebic
kamiennego muru skrytej natury chtopskiej”. Dawydow uwazat, ze
dziedzictwo poddanstwa za - cigzyto na wszystkich relacjach ziemian z
chtopami. Wiesniacy byli mistrzami ,chytrzenia”, ktére nazywat
»,typowg bronig stabego w walce z silnym”.

Glbd ziemi i postepujgce uprzemystowienie zmusity wielu chtopéw do
opuszczenia prowincji i szukania pracy w nowo powstajgcych
fabrykach; w 1900 roku klasa robotnicza liczyta 1,7 miliona ludzi, czyli
okoto 200 tysiecy mniej niz stan szlachecki. Warunki pracy bytly
potworne i robotnicy nie dysponowali prawie zadnymi formami
protestu. Nie tylko nie mogli sie organizowa¢ — zakazano im nawet
zgromadzen w celu przedyskutowania powszednich spraw. Jedna z



robotnic wspominata pézniej: ,Teoretycznie moja rodzina byta wolna,
ale duch poddanstwa i niewolnictwa wcigz sie nad nig unosil”.
MezczyZni, kobiety i dzieci pracowali od $witu do nocy, niekiedy nawet
po osiemnascie godzin na dobe, a ich mizerne ptace rzadko nadgzaty za
rosngcymi cenami towaréw. Wielu glodowato; Zzycie bylo brutalng,
beznadziejng walkg o byt. Na - plyw chtopéw do miast spowodowat
palgcy niedobér kwater.

Robotnikéw osiedlano w barakach, starych ruderach i zatechtych
piwnicach; niektorzy spali w fabrykach pod maszyna - mi. W tym
strasznym S$cisku i brudzie szerzyly sie choroby — tyfus, cholera,
gruzlica. Na poczgtku lat siedemdziesigtych XIX wieku Petersburg miat
najwyzszy wskaznik umieralnosci ze wszystkich metropolii Europy. Nie
istniaty zadne prawa pracownicze, ale mato kto oSmielat sie narzeka¢ w
obawie przed zwolnieniem, bo Zycie robotnika, cho¢ bardzo ciezkie,
bylo jednak lepsze od wegetacji bezrobotnej biedoty miejskiej.
Mroczne, odpychajgce slumsy, ktore wyrosty we wszystkich wiekszych
miastach Rosji, stawaly sie siedliskiem bandytyzmu, prostytucji i
bezprawia. Niektore okryly sie tak zlg stawg, ze nawet policja nie
Smiata do nich zachodzi¢. Dziesiecioletnie dzieci sprzedawaly sie na
ulicach za kilka kopiejek. Mieszkancy tego ,Swiata cieni” zyli z
kradziezy lub jalmuzny albo umierali z gtodu.

Wspominajgc lata dziecinistwa w Rosji, Wiadimir Nabokow napisat:
,otare i nowe, nuta liberalizmu i patriarchalizmu, fatalna nedza i
fatalistyczne bogactwo przeplataty sie fantastycznie w owej dziwnej
dekadzie naszego stulecia”.



Nabokow urodzit sie w ostatnim roku XIX wieku w za - moznej rodzinie
szlacheckiej. Jego dziad Dmitrij Nabokow byl ministrem
sprawiedliwosci za czaséw Aleksandra II i Aleksandra III, a ojciec,
Wiadimir Dmitrijewicz, znanym liberatem i zapadnikiem, ktory po
rewolucji 1905 roku zostat przywddcg Partii Konstytucyjno-
Demokratycznej (tak zwanych kadetow). Poglady polityczne Wtadimira
Dmitrijewicza wprawialy w zaklopotanie jego matke, ktéra nijak nie
mogta pojgé, skad 6w liberalny Swiatopoglad syna i jego oddanie
sprawie funda - mentalnej przemiany ustroju. Nabokow dziwi sie w
Pamieci, przemow..., Ze ,,0jciec, chociaz, jak wiedziata [matka], w pelni
docenial przyjemnosci wielkiego bogactwa, mégt wystawi¢ na szwank
te rozkosze, stajgc sie liberalem, przez co przyczynit sie do wybuchu
rewolucji, ktéra na dluzszg mete, zgodnie z przewidywaniami babki,
uczynita zen biedaka”.

Wielkie bogactwo Nabokowow to pyszna kamienica w Petersburgu,
majgtek w Wyrze i domowa stuzba w liczbie pie¢ - dziesieciu pieciu
0s6b. W Wyrze chtopi o ojcu Nabokowa méwili barin — ,jasnie pan” — i
przychodzili do dworu, proszgc o pomoc przy rozstrzyganiu sporéw
sgsiedzkich, o ulgi i wsparcie materialne. Z natury szczodry barin
zazwyczaj nie dawat sie dlugo prosi¢, a wtedy chtopi chwytali go pod
pachy i podrzucali w gore trzykrotnie, za kazdym razem wyzej. Zwyczaj
ten mocno niepokoit starg guwernantke Nabokowéw. ,, Un jour ils vont
le laisser tomber ”, zauwazyta kiedys proroczo.

To tragiczna drwina historii, ze zawierucha, ktora zmiecie pdZniej
rosyjskg szlachte z powierzchni ziemi, zostata zapoczgtkowana wtasnie
przez nig. Na przelomie lat osiemdziesig - tych i dziewieédziesigtych
XVIII wieku, gdy we Francji sza - lala rewolucja, kulturalne kregi Rosji z



wielkim poruszeniem czytalty w moskiewskich i petersburskich
»Moskowskich wiedomostiach” doniesienia o podpaleniach, rabowaniu
patacow i dwordw oraz o egzekucjach Ludwika XVI i Marii Antoniny.
Opowiesci o gwaltach we Francji przywodzily im na mys$l fale
antyszlacheckich wystgpien, jaka przetoczyla sie przez Rosje w latach
siedemdziesigtych tamtego stulecia, gdy donski Kozak i dezerter
Jemieljan Pugaczow stangt na czele masowej rebelii biednych i
bezdomnych przeciw ustalonemu ‘tadowi. Oglosiwszy koniec
poddanstwa, podatkéw i stuzby wojskowej, przystgpit do mordowania
ziemian i urzednikéw carskich, rozpalajgc szalenstwo rzezi, gwattu i
terroru na ogromnym terytorium Rosji. Zanim pugaczowszczyzna
zostala stlumiona, zabito dziesigtki tysiecy ludzi, a ich domy
spladrowano i puszczono z dymem. Nie bylo to pierwsze powstanie
chlopskie w Rosji, ale pierwsze o takim zasiegu, i dlatego nazwisko
Pugaczowa na zawsze juz wryto sie w pamie¢ arystokratycznej Rosji.
Aleksander Puszkin uwiecznit ten zryw w powiesci Corka kapitana,
stynnej z czesto cytowanego zdania: ,Nie daj Boze widzie¢ bunt
rosyjski, bezmyslny i bezlitosny”.

Widmo kolejnej pugaczowszczyzny postawito Rosje wobec alternatywy:
reforma elit albo rewolta mas. W 1790 roku Aleksander Radiszczew
wydal Podr6z z Petersburga do Moskwy, zarliwe potepienie
poddanstwa i ucisku biednych przez boga - tych oraz nieszczegéblnie
aluzyjne wezwanie do obalenia monarchii. Katarzyna Wielka nakazata
skonfiskowa¢ i zniszczy¢ wszystkie egzemplarze ksigzki (ktéra
pozostata na indeksie do 1868 roku), a jej autora straci¢ (zamienita mu
jednak wyrok $mierci na zestanie na Syberie). Szlachcic Radiszczew w
mtodosci studiowat w Europie, gdzie poddat sie wptywom filozoféw
francuskich oraz mysli oS§wieceniowej, ktéra zaszczepita w nim glteboka
nienawi$¢ do tyranii. Radiszczewa uwaza sie czesto za ojca rosyjskiej



inteligencji, pierwszego na dtugiej lisScie Rosjan i Rosjanek oddanych
idei zreformowania — a nie - kiedy zburzenia — polityczno-
spotecznego porzadku caratu.

Nic w tym dziwnego, ze pierwszym krytykiem rosyjskie - go
samowtadztwa okazat sie szlachcic — wszak przez wiekszg czes¢ XVIII
wieku i pierwsze lata XIX to wlasnie szlachta tworzyla jadro nielicznej
elity wyksztalconych w Rosji. Na poczatku XVIII wieku Piotr Wielki
postanowil unowoczesni¢ Rosje i zmusit miejscowych arystokratéw do
przyjecia zwyczajéow swych zachodnioeuropejskich krewnych. Owo
zblizenie do Europy mialo réwniez pewien niezamierzony skutek,
mianowicie szlachta nie tylko poznata najnowszg technike i formy
savoir-vivre’u (sztuka budowy statkow przejeta od Holendréw, maniery
od Francuzow), ale takze nauczyla sie samo - dzielnie mysle¢ i
poréwnywac zycie w Rosji z zyciem bardziej rozwinietych i otwartych
spoteczenstw Europy Zachodniej. Do 1762 roku przedstawiciele
rosyjskiej szlachty byli zobligowani do stuzby panstwowej i zwyczaj ten
tak mocno za - korzenit sie w jej etosie i tozsamosci, ze wiekszo$¢
szlachetnie urodzonych podtrzymywata go nawet po jego oficjalnym
zniesieniu. Pod koniec XVIII wieku rozumienie pojecia stuzby
panstwowej zaczeto sie jednak przeobraza¢ i coraz czeSciej akcent
przenosit sie ze stuzenia panstwu na stuzenie prostemu ludowi, czyli
narodowi.

Jesli w czasach Radiszczewa zaledwie jeden szlachcic o$mielit sie
wezwac do radykalnych przemian, trzydziesci pie¢ lat pézniej niektérzy
powazyli sie juz na dziatanie. 14 grudnia 1825 roku grupa oficeréw i
gwardzistow — wsrdd nich wielu wywodzacych sie z wybitnych rodzin
arystokratycznych — wszczela rebelie na petersburskim placu
Senackim. Dekabrysci, jak ich nazwano, wezwali do zniesienia



poddanstwa, uchwalenia konstytucji i zapewnienia obywatelom
podstawowych wolnosci. Rewolte szybko sttumiono, a jej przywodcow z
rozkazu cara Mikotaja I skazano na Smier¢ lub zestanie na Sybir. Tak
oto synowie szlachty stali sie meczennikami w oczach przyszitych
rewolucjonistéw, ktérzy juz w glebokiej konspiracji pielegnowali ich
marzenie o radykalnych zmianach. ,Nasz zalosny trud nie péjdzie na
marne — oznajmit po powstaniu poeta, ksigze Aleksander Odojewski. —
Z iskry rozgorzeje ptomien”.

Polowa XIX wieku wydala nowe pokolenie szlacheckich
rewolucjonistéw, takich jak radykalny populista Aleksander Hercen,
ojciec ,rosyjskiego socjalizmu”, czy Michait Bakunin, anarchista i
teoretyk rewolucji chlopskiej. Przedstawiciele tej generacji
wyemigrowali z Rosji, aby unikng¢ cenzury i wiezien. W Londynie,
Paryzu i Genewie Bakunin zbratal sie z rewolucjonistami oraz
komunistami i glosil, ze predylekcja rosyjskich chlopéw do gwattu
bedzie stanowi¢ idealne narzedzie w rekach rewolucji, bo pozwoli na
obalenie caratu i rzgdéw ziemianskiej szlachty. Idee Bakunina staty sie
inspiracjg dla innego wielkie - go anarchisty, ksiecia Piotra Kropotkina.
Radykalna szlachta wyszta dalej, poza teoretyczne rozwazania o
rewolucji. Poeta, populista i czlonek Woli Ludu, Nikotaj Sablin,
tytularny szlachcic z guberni wotogodzkiej, w 1881 roku popeit
samobdjstwo, gdy policja przyszia go aresztowaé w zwigzku z udanym
zamachem na cara Aleksandra II. Zanim przystawil sobie lufe do
skroni, wystrzelit trzykrotnie, by ostrzec towarzyszy.

W ostatnich dziesiecioleciach XIX wieku rewolucyjna inteligencja byta
juz znacznie bardziej zr6znicowana spotecznie i mozna powiedzie¢, ze
wlasciwie odcieta sie od swych szlacheckich korzeni. Mimo to nikogo
chyba nie dziwi, Ze najwiekszy rewolucjonista Rosji sam byt



szlachcicem. Wiadimir Uljanow — lepiej znany jako Wtodzimierz Lenin
— byt synem tytularnego arystokraty i radcy panstwowego, do ktorego
z racji zajmowanego stanowiska nalezalo sie zwraca¢: ,wasza
ekscelencjo”. Po S$mierci ojca Wiladimir zamieszkat z matky i
rodzenstwem w jej rodzinnym majgtku pod Kazaniem. Podobnie jak
wszyscy inni chlopcy ze szlacheckich domoéw Wiadimir uwielbiat
polowaé, ptywac i zeglowa¢. Dzieki pienigdzom rodziny matki mogt
calymi dniami czyta¢ i zglebia¢ pisma Marksa; pdzZniej dzieki temu
wsparciu bedzie sie mégt w pelni oddaé¢ sprawie rewolucji. Lenin nie
byt jednak ani jedynym, ani pierwszym rewolucjonistg w rodzinie: w
1887 roku za udzial w spisku przeciwko carowi Aleksandrowi III
aresztowano i powieszono jego starszego brata Aleksandra.

Skazany w 1897 roku na zestanie na Syberie za dziatalnos¢ polityczng,
Lenin powotatl sie na swoje szlacheckie po - chodzenie, aby uzyskac
ztagodzenie surowego wyroku. Przez wiele lat, ktére do rewolucji
spedzil z zong Nadiezdg Krupskg w Europie Zachodniej, zatrudniat
stuzbe do pomocy przy gotowaniu i sprzgtaniu. Gdy tylko uznat to za
stosowne, bez Zena - dy przywolywat swoje szlacheckie pochodzenie. W
1904 roku zapisat sie do prywatnej biblioteki w Genewie jako ,W.
Oulianoff, gentilhomme russe”. Nigdy tez catkowicie nie wyzbyt sie
szlacheckiej maniery. Gdy Nicolas Nabokow, kuzyn pisarza, wiosng
1917 roku wybrat sie ze swoim nauczycielem postucha¢ Lenina, ktory
przemawiat z balkonu byltej willi Matyldy Krzesiniskiej, ze zdumieniem
spostrzegl, ze ten méwil zupeinie ,jak salonowe snoby z wyzszych
klas”. Mtody Nicolas byt bardzo zdziwiony, ze cztowiek éw, ktérego
sposOb wystawiania sie tak bardzo przypominal mu przedstawicieli
jego wilasnej klasy, wypowiada tak okropne, niepatriotyczne rzeczy o
Rosji.
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