Dorota Heck: ,,Zadnego jarzma”. Bohater prozy
Marka Nowakowskiego

Pozorna szorstkos¢ typowego bohatera prozy Marka Nowakowskiego:
ztodzieja lub bezdomnego daleka jest wszakze od materialistycznego
redukcjonizmu. Przeciwnie, cztowiek zdegradowany finansowo,
spotecznie, biologicznie bywa rzecznikiem wartosci etycznych — pisze
Dorota Heck w , Teologii Politycznej Co Tydzien": ,Nowakowski.
Rzeczywistos¢ jest ciekawa'".

[...] madrzyt sie kierownik rachuby, a madry byt tym, co ustyszat w
telewizji.

Cos jeszcze perorowal, ale nikt go nie stuchat

(M.Nowakowski, Gdzie jest droga na Walne?, Warszawa 2007, s. 9)

Modelowego bohatera Marka Nowakowskiego tatwo sobie wyobrazié¢
jako drobnego ztodzieja z przedmies¢ Warszawy drugiej potowy XX
wieku. W istocie jednak bohaterowie prozy narracyjnej tego autora — to
przedstawiciele r6znych srodowisk, takze inteligenci (Empire).
Zwlaszcza ze twérczo$c¢ pisarza do konca lat osiemdziesigtych
ewoluowata w kierunku podejmowania coraz szerszego zakresu
obserwacji spotecznych. P6Zniej wiele miejsca Nowakowski poswiecit
sylwetkom pisarzy. Wydat kilka toméw o charakterze
wspomnieniowym, autobiograficznym, koncentrujgc w nich uwage na



biografii tworczej. W rezultacie bohaterami pézZnej eseizujgcej,
niefikcjonalnej prozy w rodzaju Nekropolis byli czotowi uczestnicy
stotecznego zycia literackiego.

W polu widzenia poczgtkujgcego prozaika w Warszawie okoto 1956
roku obecni sg najstarsi, stawy o6wczesnej Polski: Staff, Tuwim,
Broniewski, Dgbrowska, Kruczkowski. Przewijajg sie przez wspomnienia
nazwiska: Jana J6zefa Szczepanskiego, Stefana Kisielewskiego,
Leopolda Buczkowskiego, Pawta Jasienicy, Jerzego Krzysztonia, Marka
Htaski, Agnieszki Osieckiej, Ireneusza Iredynskiego, a takze
niedocenionych w prasie lub podrecznikach, cho¢ znaczgcych w
Srodowisku i znakomitych: Stanistawa Rembeka, Janusza
Szpotanskiego, Jerzego Gierattowskiego. Pisarze, krytycy, redaktorzy,
antykwariusze, bibliofile, cenzorzy, donosiciele (Kryptonim ,,Nowy”),
bywalcy kawiarn literackich — to rowniez bohaterowie prozy autora
Ksiecia Nocy. A przeciez rozgtos nie przesgdzatl, kto byt interesujgcg
osobg: ,,Czasem wolalem rozmowe z tapicerem, krawcem czy
murarzem, ktory okazywat sie fajnym facetem. Lepiej sie z nim gadato
niz z parnasistowskim poetg”[1].

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Kluczowe dla zrozumienia bohateréw Nowakowskiego sg ugruntowane
aksjologicznie obserwacje ich wyobcowania skorelowanego ze swoistg
alienacjg samego pisarza, ktéry kreowat swoj wizerunek jako outsidera.
Sobota zauwazyt: ,,Bohater-nurek, bohater-turysta to postacie
«odklejone» od Srodowiska naturalnego, postaci zwiedzajgce —
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egzotyczne dla nich - rejony rzeczywistosci, imitujgce (niemal jak
zalecajg to zwolennicy tzw. antropologii czynnej) systemy wartosci
odwiedzanych srodowisk. Tworzy takze Nowakowski galerie postaci
«wycofanych», spotecznie niedostosowanych; czesto powodem tych
opresji jest odmienno$¢ fizyczna [...] Innym rodzajem wycofania
spotecznego okazuje sie postawa wewnetrznej emigracji, dystans jest
tu skutkiem raczej Swiadomego wyboru bohatera”[2]. Fikcja literacka
przenika sie z rzeczywistym planem obserwacji uczestniczgcej, wprost
z autobiografizmem.

Charakteryzujgc postawe Wyobcowanie wigze
pisarza, mowi sie o wolnosci i si¢ ze szczegoOlng
godnoscig, ktéra

odwadze, ale podkreslitabym
polega na

godnosc i prawde. . . )
zaniechaniu staran o
kariere i lizusostwa.
Postawy takie
przypominajg ksigzke Piotra Semki My reakcja. Niemato miejsca
poswiecono tam zresztg relacji Marka Nowakowskiego na temat losow
ludzi niepogodzonych z peerelowskim serwilizmem|[3]. Charakteryzujgc
postawe pisarza, méwi sie o wolnos$ci i odwadze, ale podkreslitabym
godnos$¢ i prawde. ,,W wiekszo$ci zaczep byt w rzeczywistych
zdarzeniach”[4] — podsumowywat Nowakowski fabuty swoich utworow.
Nie gloryfikowal en bloc powojennej przestepczosci, lecz poszukiwat
takich pierwowzoréw postaci, z ktérymi mogiby sie po czesci utozsamic
ktos, dla kogo honor, godnos$¢, niezalezno$¢ wiele znaczg, choéby
przynosity klopoty w upodlonym otoczeniu. Ogélnie biorgc,
Nowakowski z kilkudziesiecioletniego dystansu uczciwie przyznawat
zarazem o sobie i swoich rowiesnikach w okresie debiutanckim: ,Nie
bylismy zbyt mocno uzbrojeni w §wiadomos¢, kim jesteSmy i gdzie
jesteSmy”[5]. Zamiary i ambicje artystyczne wynikaty z



nonkonformistycznych lektur oraz nieoficjalnie przekazywanej wiedzy
o niedopuszczanych przez cenzure obszarach historii najnowszej:
,Przemiennie [...] Z pragnieniem petnienia misji walczgcego o prawde
wojownika przewijata sie w moich rojeniach wizja dzikiego pisarza, co
to — ni Boga, ni pana!, burzyciela wszelkich norm i tam, obrazoburcy, za
nic majgcego najwieksze §wietos$ci. Mieszaty sie w ty alembiku
sprzecznosci. Céline z Podroza do kresu nocyi Sergiusz Piasecki z
przemytniczo-zbojeckim Kochankiem Wielkiej Niedzwiedzicy, Bogom
nocy rownymi. Wrazenia spowodowane Kontrg [J6zefa Mackiewicza],
obraz rozbijanego Swiata, miazdzonych narodéw, poszczegblnych
jednostek spotegowal jeszcze letni pobyt pod Augustowem”[6].

Rysem pamietanym z literackich autobiografii (i autokreacji) oraz
utwordw takich przedstawicieli pokolenia ’56, tak r6znych jak na
przyktad Marek Htasko, Andrzej Bursa czy nawet Stanistaw Grochowiak
jest gest buntu. Praktykowat go Marek Nowakowski, a przyktadami
buntownikéw sg modelowi bohaterowie pozytywni jego prozy.
Buntowaly sie jednostki, niemniej musiaty czynic¢ to wobec
zbiorowosci. Niewyobrazalny bytby bunt bez przeciwnikéw lub
swiadkow, w absolutnej samotnosci. ,Przedstawiani przez
Nowakowskiego ludzie funkcjonujg wsréd innych ludzi, a nie jako
samotne jednostki. Zyjg we wspdlnocie, a nie wsrdd zbioru singli. Nie
jest to jednak kolektyw czy komuna. Kazdy zachowuje tu swoiste cechy,
a nawet prébuje je eksponowac. Mozna zarazem dostrzec spoteczne
kregi: rodzina, sgsiedzi, kumple, znajomi z pracy. Spotecznos¢ integruje
sie dzieki poczuciu wspdlnego losu oraz podobienistwa kulturowego, ale
nie jest to Srodowisko jednorodne. Zwraca sie uwage na pochodzenie i
musi ming¢ nieco czasu, nim «ten nowy» czy «ta nowa» stang sie
pelnoprawnymi cztonkami wspdlnoty”[7]. Nonkonformisci gérujg w
Raporcie o stanie wojennym, Notatkach z codziennosci, Karnawale i
poscie, Trzech tekstach o Czeczenii. Sp6jnos¢ wspdlnoty buntu,



milczgca zgoda do etosu niepodlegtych ludzi pozwala bohaterom takiej
prozy — oscylujgcej miedzy nowelg, opowiadaniem, dziennikiem,
esejem wspomnieniowym a reportazem — porozumiewac sie¢ mimo
r6znic kulturowych lub materialnych.

Pozorna szorstko$é typowego bohatera prozy Marka Nowakowskiego:
zlodzieja lub bezdomnego daleka jest wszakze od materialistycznego
redukcjonizmu. Przeciwnie, cztowiek zdegradowany finansowo,
spotecznie, biologicznie bywa rzecznikiem wartosci etycznych (Nul).
Postaci literackie opowiadan o ludziach socjalnie zmarginalizowanych,
chocby ktos mégt je posadzi¢ o prymitywizm, nie kierujg sie jedynie
niskimi pobudkami. Unikanie wielkich stéw, uroczystych sytuacji lub
skomplikowanych operacji myslowych pozwala bohaterom ukaza¢
elementarne rysy cztowieczenstwa.

Liczyt sie przedni zart, celne Gdyby zapytac o
szyderstwa, cienka kpina, postaci kobiece,
blyskotliwa riposta. odnajdywatoby si¢

ciekawy trop do

aksjologicznych

zatozen wybitnego
pisarza z pokolenia ,,Wspotczesnosci”. Otdz pozytywne bohaterki nie
celebruja wiasnej indywidualnosci. Pozostajg bacznymi
obserwatorkami, im bardziej przenikliwymi, inteligentniejszymi, tym
lepiej (ideat — to Czarnowlosa z pisarskiej autobiografii zatytulowanej
Pioro). Bywajg pomocnicami, strazniczkami elementarnych wartosci
(Czarna i Mata). Negatywne przyktady charakteryzujg sie chciwoscig,
nadwagq oraz jaskrawym makijazem. Koniecznym warunkiem
uzyskania akceptacji narratora jest bezpretensjonalno$é. Ktokolwiek
sili sie na udawanie kogos, kim nie jest, zostanie skompromitowany.



Nowakowski wspominat na przyktad: ,Nie czulem zaufania do nowo
poznanych pisarzy. Wydawali sie ludZmi sztucznymi, upozowanymi,
biegle obracajgcymi stowami, z ktorych tak naprawde nic nie wynikato.
Liczyt sie przedni zart, celne szyderstwa, cienka kpina, btyskotliwa
riposta. Chyba i wobec siebie nie byli szczerzy. Przede wszystkim
Yaczyly ich wzajemne zalezno$ci”[8]. We wszelkich charakterystykach,
zarébwno mezczyzn, jak kobiet, zaznacza sie w ich opisach Scista
korelacja miedzy cechami psychicznymi a fizycznymi. Aparycja wydaje
sie weryfikacjg charakteru danego cztowieka.

Filozoficzne zaplecze pisarstwa waznego przedstawiciela generacji’56
- to naturalnie egzystencjalizm, laicka odmiana personalizmu, a takze
- co rzutuje na stosowane techniki narracyjne — behawioryzm. Warto
bytoby podja¢ szczegdtowe badania komparatystyczne, aby poréwnac
styl Polaka z prozg chetnie czytanych w jego mtodosci Amerykanow:
Johna Steinbecka, Williama Faulknera lub Ernesta Hemingwaya.
Cztowiek w dynamicznej, nowoczesnej narracji jest ukazywany, a
wlasciwie kreowany przez swoje gesty, czyny, przez spoteczne
interakcje, w ktérych funkcjonuje. Analogie polskie, takze
hipotetycznie zaledwie sie zarysowujgce, to z jednej strony popularna
literatura przygodowa, a z drugiej behawiorystyczne kreacje Juliusza
Kaden Bandrowskiego.

Mozna bylo pisa¢ inaczej, akcentujac, jak w dziewietnastowiecznych
wysublimowanych ujeciach zycie duchowe, ktére sie wyraza w
symbolach, podkreslajgc ujmowang niecodziennymi stowami
skomplikowang psychike wyjatkowych postaci, heroicznych, §wietych
lub potepionych na zawsze. Mozna byloby tez antycypowac tendencje
pozniejsze, cho¢ wzorowane na poszukiwaniach stylistycznych
Brunona Schulza: skupia¢ uwage na szczegodtach najdrobniejszych,



zamienia¢ integralng osobe w konstelacje czgsteczek chemicznych,
reifikowac cztowieka, antropomorfizowa¢ materie nieozywiong.
Nowakowski nie reprezentowat wszakze kreacjonistycznego nurtu
literatury wspotczesnej, lecz realistyczny. Pozostawiat w
konstruowanych opisach rzeczywistosci ludzkiej jak gdyby szczeliny
niedopowiedzenia, przez ktére dawaty sie dostrzec przebtyski
tajemnicy lub transcendencji. Zdarzato sie tak niezmiernie rzadko.
Zazwyczaj cztowiek byt tym i tylko tym, w czym sie sprawdzit w
konfrontacji z innymi. W walce, rywalizacji, ale i w poswieceniu.
Zwtaszcza za$ w rezygnacji z wlasnych korzysci, ktore uzyskatby przez
ztamanie solidarnosci.

Dorota Heck
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