
Karol Samsel: „Don Kichot” na celowniku

postmodernizmu

Czy literatura narodowa nie uwiodła polskich romantyków – w jakimś

cervantesowskim sensie: stała się polską literaturą rycerską? Co dałoby

odczytanie polskiego literaturocentryzmu – właśnie Cervantesem? –

pyta Karol Samsel w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Cervantes.

Rzeczywistość nieuczesana”.
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Postmodernizm – to nowy renesans. To teza kontrowersyjna z

perspektywy polskiej humanistyki – jednak posiadająca za granicą

wystarczającą legitymację, ażeby działać na wyobraźnię, również

naukową. W duchu komparatystyki wartości prowadzili wywód we

własnej książce na ten temat Thomas L. Martin, a także Duke Pesta.

Mam na myśli The Renaissance and the Postmodern. A Study in

Comparative Critical Values, wszak zamiast Cervantesa miejsce w

tomie znalazło się dla bardziej oczywistego w całym kontekście

Montaigne’a[1]. W bardzo inspirujący sposób wybrzmiewają dziś słowa

Randolpha Starna, emerytowanego profesora historii włoskiego

renesansu z Berkeley, który w wykładzie The Reneissance Society of

America z 2006 roku mówił z emfazą w obronie nowoczesności i

postępowości badań nad renesansem (i samego renesansu):



Studia nad renesansem sugerują osobną historię. Kulturowy zwrot

w zachodzący [w badaniach nad renesansem – K. S.] oraz wszystko,

co reprezentowało zaplecze tego zwrotu, nie musiały czekać tak

długo. Humaniści renesansowi już to przejęli, a wraz z tym

pomieszanie gatunków, kradzieże tożsamości, śmierci autorów i

podejrzane flirty z władzą, które badacze renesansu dwa pokolenia

temu woleliby wymazać z obrazu. Szaleństwo zakupów,

ostentacyjna konsumpcja i ostentacyjny materializm wydają się

równie renesansowe jak neoplatonizm, a może nawet bardziej.

Mimo to mało jest dowodów na to, jakoby w studiach nad

renesansem wszystko było dozwolone. Uczeni wciąż oczekują, że

będą działać i zostaną ocenieni za swą mozolną pracę naukową, tyle

tylko, że stara drwina, jakoby ​​badacze renesansu byli jak

„mediewiści bez odpowiedniego przygotowania”, od dawna nie

dociera do odbiorców[2].

Zostań mecenasem „Teologii Politycznej Co Tydzień”, jedynego

tygodnika filozoficznego w Polsce. 

Dziękujemy za wsparcie!

„Czyż nie można by zrealizować ideału żołnierza i poety przez

połączenie w jedno Kochanowskiego i Kmicica?”[3], pyta Wojciech

Charchalis, sugerując – przekonująco – że prawdziwy Cervantes był

patchworkowy, groteskowo-wzniosły, kontrastywny – jednak nie

pomnikowy. O jego bohaterze można by mówić jako o ofierze psychozy

intertekstualnej, a jednocześnie jako architekcie transtekstualnej

autodycei. Czy autodycea może okazać się dysocjacją? W jaki sposób

czytywali Cervantesa medycy oraz kognitywiści, psychiatrzy i

chirurdzy? Alonso Quijano właściwie stwarza siebie na nowo przy

pomocy książek, co nakazuje zadać pytania o autopoiesis Don Kichota
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oraz ustalić, na ile możemy oświetlać Cervantesa i jego arcydzieło

kontekstami z zakresu kognitywistyki literatury – co już się dzieje...?

Czy książki czytane przez Quijano – wywoływały regres kompleksu

Edypa, na którego – zdaniem Freuda – Alonso cierpiał? A może Quijano

cierpiał – rzeczywiście – na zespół otępienny z ciałami Lewy’ego i

„samotekstualność” głównego bohatera jest częścią skomplikowanej

„fugi neurodegeneracyjnej” – „fugi” sensu stricte i sensu largo – w

której tkwił? Warto w tym kluczu odczytać kończący pierwszy tom

powieści spór Alonso wraz z kanonikiem. Quijano nie dopuszcza

możliwości jakiejkolwiek fikcji przez rzeczywistość, prędzej tę

rzeczywistość nazwie zaczarowaną, jeżeli nie dopuszcza do siebie

fikcjonalnej prawdy. Idiosynkratyczną postawę podobnego rodzaju

będziemy nazywać od tego momentu literaturocentryzmem

cervantesowskim. Don Kichot dziarsko odparowuje widzącemu w

powieściach rycerskich tylko „kłamstwo i lubieżność” kanonikowi:

– A ja uważam ze swej strony – rzekł na to Don Kichot – że to pan

nie ma rozumu i jest zaczarowany, bo powiedział pan tyle

bluźnierstw przeciw rzeczy tak szeroko przyjętej w świecie i

uznawanej za prawdziwą, że człowiek, który jej zaprzeczy, jak to

pan robi, zasługiwałby na taką karę, o jakiej pan mówi, że stosuje ją

wobec czytanych przez siebie książek, gdy go zirytują. Bo chcieć

przekonać kogokolwiek, że na świecie nie było Amadisa, ani

pozostałych rycerzy szukających przygód, od których aż się roi w

historiach, będzie tym samym, co przekonywanie, że słońce nie

świeci ani lód nie chłodzi, ani ziemia nie podtrzymuje. Bo czyż

może istnieć na świecie rozum, który przekona innych, że nie była

prawdziwa historia z księżniczką Floripes i Guyem z Burgundii i o

Srogorękim na moście Mantible, co wydarzyło się w czasach Karola

Wielkiego, a przysięgam Bogu, że to taka sama prawda jak to, że

teraz jest dzień. A jeśli to kłamstwo, pewnie jest nim też to, że nie



było Hektora ani Achillesa, ani wojny trojańskiej, ani dwunastu

parów Francji, ani króla Artura z Anglii, który jeszcze do dzisiaj lata

zamieniony w kruka i nadal czekają na niego w jego królestwie[4].

Aż chciałoby się krótko i dosadnie skomentować sprawę: kanonik

chętnie książki posłałby w diabły – zapewne urządzając im auto-da-fé –

Quijano jednak, gdyby to pogląd Quijano zatriumfował, posłałby na

stos kanonika: za samo to, że podobne bluźnierstwo mogło mu przejść

przez myśl.

Przeczytaj również: Cervantesa przewrotna gra

z czytelnikiem
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Postaram się niżej ostrożnie zasugerować, że niektóre elementy

cervantesowskiego literaturocentryzmu leżą u podłoża wielu postaw

wobec fikcji, książki i fabuł, które można znaleźć w romantyzmie

polskim w czwartej dekadzie XIX wieku. Mówiąc precyzyjnie, za

donkiszotowski in partibus i cervantesowski w wymiarze idei –

pragnąłbym uznać ton polskiego romantyzmu ujawniający się w

klimacie literackiego insurekcjonizmu, rzekłbym, insurekcjonizmu

tyrtejskiego pierwszej fazy w Polsce. Kusi, by przywołać w tym ujęciu O

literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym Maurycego Mochnackiego,

choćby po to, by sprawdzić potencjał cervantesowskiej

intertekstualności, gdyby ten mógł zostać konsekwentnie wpisany w

teorię Mochnackiego. Czy wielki system metafizyczny i najbardziej

symboliczna wizja literatury w polskiej filozofii – jako narzędzia

narodowej spójni – może wynikać z pojęcia literaturomanii? Czy

literatura nie tylko udziela łask, ale również (niekiedy bezcennych?)
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kompleksów poznawczych? Kognitywista literacki, który ośmieli się

przeczytać traktat O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym przy

pomocy swoich integralnych narzędzi, powinien zadać sobie wysiłek

odpowiedzi na pytanie o kognitywny charakter całej romantycznej

metafizyki literackiej, co tyczyć będzie przecież nie tylko

Mochnackiego, ale – w zupełnie innym sensie – Mickiewicza oraz jego

prelekcji paryskich. Czy więc literatura narodowa nie uwiodła polskich

romantyków – w jakimś cervantesowskim sensie: stała się polską

literaturą rycerską? Co dałoby odczytanie polskiego

literaturocentryzmu – właśnie Cervantesem? Cervantesowski stosunek

do literatury jest ambiwalentny: można również rozumieć go jako

uznanie w niej narzędzia nonkonformistycznej autodycei, dodajmy tu –

bardzo przewrotnego i obosiecznego, „narzędzia zaczarowanego” oraz

„zaczarowującego”: łatwo nim poranić umysł. To bardzo

postmodernistyczne: taki wymiar „toksycznej magii”, towarzyszącej

procesom literackim – nadawczo-odbiorczym – znajdujemy raz za

razem, chociażby, u Italo Calvino: w Jeśli zimową nocą podróżny.

Calvina również warto byłoby przeczytać Cervantesem – a Niewidzialne

miasta Don Kichotem.

Wróćmy jednak do Mickiewicza, bo nie powiedzieliśmy tu jeszcze

wszystkiego. Z drukowanego dla „Pielgrzyma Polskiego” w 1833 roku O

ludziach rozsądnych i ludziach szalonych – tekstu, który również

moglibyśmy odczytywać w duchu cervantesowskim – dowiadujemy się,

że polskim Don Kichotem, tzn. cervantesowskim polskim „człowiekiem

zaczarowanym”  mógłby być – Tadeusz Rejtan: „w optyce Mickiewicza

pole semantyczne rozsądku i szaleństwa zostaje tutaj mocno

naruszone: Rejtan okrzyknięty przez ludzi rozsądnych »głupcem i

szalonym«, przez naród jednak został uznany wielkim, co [...]

»potomność zatwierdziła«”[5]. Z tym fragmentem romantologia ma

zdecydowany problem. Kieruję się zdaniem Andrzeja Fabianowskiego o



zmienności światopoglądowej Adama Mickiewicza do czasu spisania

Pana Tadeusza (m.in. w stosunku do Żydów[6]), dlatego 

cervantesowski stosunek do Rejtana, złożony, proteuszowy, więc raczej

formacyjny, a nie wzorcotwórczy, pomimo wszystko, wolałbym w tym

wypadku utrzymać. Przeciwnie Ewa Hoffmann-Piotrowska, która

bazując w tym wypadku przede wszystkim na materiale Pana Tadeusza,

nazywa Mickiewiczowskiego Rejtana – „Polskim Kato”[7]. W podobnym

duchu wypowiada się Jan Tomkowski w studium ważnym dla badania

cervantesowskich źródeł szaleństwa romantycznego, pt. Rozsądek i

szaleństwo około 1833 roku[8]. Beznadziejnym tropicielom i błędnym

poszukiwaczom Mickiewiczowskiej „sytuacji cervantesowskiej” w

sukurs przychodzi w ten sytuacji Jarosław Marek Rymkiewicz, który

oddzielny rozdział Reytana. Upadku Polski poświęca właśnie Ludziom

rozsądnym i ludziom szalonym. Więc  „narodowość ogranicza

człowieczeństwo?”, dopytuje Rymkiewicz. I odpowiada: „Coś z

człowieczeństwa ujmuje i coś mu dodaje”. Ale to nie koniec,

dopowiada: „Trochę je [to człowieczeństwo, K.S] przycina. Tak jak

przycina się jaśminy, żeby lepiej kwitły; żeby ich nocny dziki zapach

snuł się po całym ogrodzie”[9]. To cervantesowskie, wystarczy

podstawić literaturę za narodowość, i powiedzieć – „Literatura

ogranicza człowieczeństwo?”, „Coś z niego ujmuje”, „tak jak przycina

się jaśminy, aby lepiej kwitły”. Ludzie rozsądni okrzyknęli [zatem]

Rejtana głupcem i szalonym; naród nazwał go wielkim; potomność sąd

narodu zatwierdził”, mówi Mickiewicz. To po prostu „przycinanie

jaśminu”, kwituje sprawę… Rymkiewicz. Może to on jest

cervantesowski (bardziej niż calderonowski, a wiemy, że za

calderonowskiego uchodzić chciałby[10]).
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Przeczytaj również: Jak Słowacki przemyślał

Don Kichota

W obliczu braku narzędzi wzmacniających metodologię od strony

aplikatywnej i praktycznej nader wiele prób dekonstrukcji historii

literatury z lat dziewięćdziesiątych XX wieku przeszło w polskiej

romantologii bez echa – jednym z podobnych przypadków z pewnością

był tekst Wiesława Rzońcy – Romantyczne korzenie

dekonstrukcjonizmu z 1995 roku. Niedługo potem, w 1996 roku,

pojawiło się Kilka uwag o stylu „Grażyny” autorstwa Rolfa Fiegutha.

Można zaryzykować stwierdzenie, że literaturomański, więc

cervantesowski pierwiastek znajdziemy w jakimś stopniu w

Mickiewiczowskiej Grażynie. Nie bez pewnej przyjemności, przyznam

to otwarcie, wskażę postmodernistyczne avant la lettre elementy

wczesnoromantycznego ujęcia tematu rycerskiego. To nie sztuka

widzieć w Mickiewiczu młodym inspiracji Cervantesem, które

dostrzega się często w Dziadach, nade wszystko w postaci pasterki

(przy czym chodzi tu o romans Galatea, nie o samego Don Kichota)[11].

Wskazywanie jednak na Grażynę jest jednak w tym ujęciu nową

propozycją. Fieguth interesująco i ostentacyjnie zestawił Epilog oraz

Przypisy historyczne Grażyny z Płowym płomieniem Vladimira

Nabokova… Elektryzujące skojarzenie, niestety, nie zostało w 1996 roku

rozwinięte, podobny niedosyt pozostawia również zatrzymujące się

wpół drogi wcześniejsze o rok studium Rzońcy:

Dwa dodatki do poematu, Epilog wierszem oraz Przypisy

historyczne, to m.in. inscenizacja sporu o prawdę historyczną

poematu. Autor Przypisów, wyraźna fikcja fachowego historyka i

znawcy źródeł dowodzi, gdzie tylko może, historycznej prawdy bądź

wiarygodności zdarzeń poematu (które, jak wiemy, od początku do
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końca są owocem wyobraźni historyczno-poetyckiej Mickiewicza).

Broni w ten sposób całego poematu przed nieufnością, a nade

wszystko przed niewyrozumiałością „renesansowego” poprzednika,

autora wierszowanego Epilogu. Ta wyreżyserowana polemika

zawiera element ironii romantycznej, a także humoru

romantycznego; dzisiejszy czytelnik śmiało może tu pomyśleć o

Płowym płomieniu (Pale Fire) Vladimira Nabokova[12].
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 „In my beginning is my end” – chciałoby się powiedzieć za Czterema

kwartetami Thomasa Stearnsa Eliota. W początku literatury jest jej

koniec, a w Cervantesie lustrzany, chociaż odwrócony postmodernizm.

Autor Don Kichota tworzy tu sieć jakości tekstualnych zdecydowanie

ciekawszy niż potencjał porównawczym, jaki niesie za sobą

wielokrotnie przywołany w kontekście renesansowo-

postmodernistycznym Montaigne. To oczywiście bardzo ważne, by

Cervantesa nie zagłuszyć dominującymi nad nim stylami odbioru – tu

bezwzględnie trzeba pamiętać, że badanie recepcji nigdy nie może się

ograniczać do badań stylów odbioru. Postmoderniści Cervantesa

czytają, John Barth inspiruje się narracją Don Kichota, tworząc

Bakunowy faktor[13]. „To nie tylko możliwe, lecz całkiem rozsądne, aby

charakteryzować Cervantesa, jak ironicznego obrońcę kontrkultury,

która okazywała się możliwa w jego czasie i w jego przestrzeni”[14],

pisze Carroll B. Johnson. Jej książka to – Cervantes and His Postmodern

Constituencies…

Karol Samsel
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