
Doktor Żeleński z Galicji. Rozmowa z Łukaszem

Jasiną

Zaangażowanie ideologiczne Boya było konsekwencją życia w

konkretnym miejscu i czasie – Galicji za panowania ostatnich

Habsburgów. Swoje źródła biorą tu zarówno twórczość kabaretowa jak i

pasja społecznikowska – mówi Łukasz Jasina w wywiadzie dla „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Przygotowując się do

naszej rozmowy, zdałem sobie sprawę, że postać Boya-Żeleńskiego

kojarzy mi się przede wszystkim z dwudziestoleciem. Co prawda mam

w pamięci to, że brał udział w słynnym bronowickim weselu, a meble

do jego krakowskiego mieszkania projektował Stanisław Wyspiański,

ale w popularnym odbiorze gdzieś się to zaciera. A przecież mówimy o

kimś, kto wchodzi w rzeczywistość II RP jako człowiek dojrzały.

Łukasz Jasina (Polski Instytut Spraw Międzynarodowych): Ba! Nie

tylko dojrzały, ale i z własnym pomysłem na świat.

Dużą część swojego życia spędza jako mieszkaniec Galicji…



I ma to niebagatelne znaczenie dla zrozumienia postaci Żeleńskiego.

Ale zanim przejdę do kwestii „galicyjskości” twórcy Zielonego

Balonika, muszę powiedzieć kilka słów o pokoleniu, które tworzyło II

Rzeczpospolitą. Zazwyczaj kiedy mówimy o międzywojniu,

postrzegamy je przez pryzmat doświadczenia ludzi, którzy bądź to

urodzili się, bądź wychowali się po 1918 r. To oni walczyli na

wszystkich frontach II Wojny Światowej, a jeśli jakimś zrządzeniem

losu przeżyli to, po jej zakończeniu, budowali Polskę i świat.

Równocześnie zapominamy o tych, którzy tworzyli niepodległe

państwo. W większości byli to ludzie dojrzali lub bardzo dojrzali,

liczący sobie między trzydzieści a pięćdziesiąt lat. Sam Boy miał w 1918

roku czterdzieści cztery. Wszyscy oni mieli ukształtowane osobowości,

których składową było – rzecz nie do przecenienia – doświadczenie

życia w państwach zaborczych. Ale to nie tylko kwestia polityczna, czy

też tożsamościowa. Mówimy o ludziach, którzy odebrali świetne

wykształcenie, posiadających liczne kontakty międzynarodowe. Jeśli

zaś chodzi o poddanych cesarza austriackiego, to mieli oni także szansę

na karierę w administracji wszystkich szczebli, dyplomacji i polityce.

Powstanie II RP zostało przez tą generację przyjęte z niekłamanym

entuzjazmem, niezależnie od ideologicznych afiliacji. Zabrali się za

tworzenie nowego państwa z entuzjazmem, chociaż każdy miał inną

wizję tego, czym ma być ta nowa Polska. W pewnym sensie można

mówić o paraleli z pokoleniem tworzącym III RP… Tutaj jednak

pokolenie jej twórców nigdy do końca nie przestało żyć w poprzednim

ustroju.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Wróćmy do Boya-Żeleńskiego.

Tak jak wspominałem wcześniej, mówimy o mężczyźnie

czterdziestoletnim, wychowanym w Austrii, lekarzu z wieloletnią

praktyką, autorze mającym na koncie debiut literacki.

Słynne Słówka…

Kto pamięta, że ukazywały się przed, jak ją wtedy nazywano, Wielką

Wojną? Swoją drogą to chyba najbardziej galicyjska książka jaką

napisał. Wracając do rzeczy – późniejsze zaangażowanie ideologiczne

Boya było konsekwencją życia w konkretnym miejscu i czasie – Galicji

za panowania ostatnich Habsburgów. Swoje źródła biorą tu zarówno

twórczość kabaretowa jak i pasja społecznikowska. Co więcej – nie

byłoby liberalizmu Boya bez austriackiego liberalizmu. Z wielkim

entuzjazmem witał wszelkie nowinki liberalizujące tamten system. I

jakkolwiek Boy pozostawał przez chwil kilka wielkim admiratorem

postaci Piłsudskiego i cenił Legiony, to jego wizja polityki wypływa z

obserwacji polityki austriackiej.

Wspomniał Pan o tym, że Boy-Żeleński był lekarzem…

To niezwykle ważny element jego biografii. Pisarz miał za sobą służbę

w czasie wojny i mógł się przyglądać jej okropieństwom z bliska.

Trudno sobie nam, świadomym hekatomby lat 1939-1945, wyobrazić



jak przerażająca była dla ludzi tego czasu I Wojna Światowa. Nie

zapominajmy jednak, że pod względem okrucieństwa była ona

preludium następnej.

Ale to nie tylko kwestia tego, co widział na froncie. Wydaje mi się,

że stosunek Boya do kwestii aborcji również brał się z tego jak

wyglądała opieka medyczna w Galicji. 

Nie inaczej. Zaangażowanie pisarza oraz jego kochanki i partnerki –

Ireny Krzywickiej – w liberalizację prawa aborcyjnego ma tam swoje

bezpośrednie źródło.

Boy-Żeleński pisarzem galicyjskim? 

Jest w tym pewna doza przesady, ale z pewnością wniósł on do II RP

wrażliwość charakterystyczną dla obywatela nieboszczki Austrii.

Jak to się stało, że lekarz parający się twórczością kabaretową

został bodaj najważniejszym tłumaczem literatury francuskiej? 

Jak to zazwyczaj w życiu bywa – przez przypadek. Boy pochodził z

rodziny szlacheckiej, a więc, jakbyśmy to dziś powiedzieli, miał duży

kapitał kulturowy. Znajomość języka francuskiego była w tym

środowisku czymś oczywistym. Ponadto, z racji bycia obywatelem

Austrii, biegle posługiwał się niemieckim. Zresztą, u początku XX

wieku, absolwent uniwersytetu, niezależnie od wykonywanej profesji,

to synonim erudyty. A że człowiekiem kultury nie sposób było być bez



znajomości mowy Woltera, wybór był oczywisty. Uprzedzając kolejne

pytanie, Boy zdecydował się na przełożenie nieomal całego kanonu

literatury francuskiej, a nie tylko jakiegoś okresu, czy stylu – dajmy na

to modernizmu – z miłości do niej. Jednocześnie uznał, że jego

kompetencje w tym względzie są tak duże, że może podjąć się zadania

przedstawienia polskiemu czytelnikowi dzieł tak różnych jak Wielki

Testament François Villona, oraz W poszukiwaniu straconego czasu

Prousta.

Użył Pan słowa nieomal. Na ile wybór Boya odzwierciedla jego

osobiste upodobania, czy poglądy, a na ile jest reprezentatywny

dla kultury francuskiej?

Wszystko zależy od tego, co uznamy za ważne dla nas… Nie ulega

wątpliwości, że Boy „stworzył” dla kultury polskiej literaturę

wczesnośredniowieczną. Jemu zawdzięczamy Pieśń o Rolandzie,

Tristana i Izoldę, i jego oczami widzimy historię Abelarda i Heloizy.

Zresztą we wczesnej fazie były to częstokroć raczej parafrazy niż

wierne tłumaczenia. Natomiast w późniejszym okresie możemy mówić

o trzymaniu się litery tekstu. Poza tym w każdej tego typu pracy trzeba

dokonywać wyborów, bo nie wszystko ma jednakową wagę. Na ile były

to decyzje świadome? Trudno powiedzieć, sam Boy na ten temat

milczy. Jeśli miałbym się pokusić o przedstawienie jakiegoś „programu

translatorskiego”, to powiedziałbym, że Żeleński miał słabość do

różnego rodzaju „buntowników” – Moliera, Zoli, Corbière’a – ludzi,

którzy żyją w ramach określonego systemu, ale nie godzą się na jego

postać.

Kogo zabrakło w tym panteonie?



Jeśli chodzi o najważniejszych, to chyba nikogo, przynajmniej gdy

mówimy o literaturze. Inaczej rzecz się ma z filozofią. I chociaż mamy

kongenialne tłumaczenia Pascala, to zupełnie brak piśmiennictwa

filozoficznego z XIX i XX wieku. Nie zajmował się też współczesną mu

twórczością literacką, w tym pisarzy katolickich.

Czy nie uważa Pan, że pominięcie twórców katolickiego

odrodzenia nie jest znamienne? Może jednak wybory Boya były

podyktowane wyznawaną ideologią?

Nie mogę tego wykluczyć, ale bardziej prawdopodobne wydaje mi się,

że on zwyczajnie nie cenił tego pisarstwa. Zdaje się, że nie była to

kwestia światopoglądowa. Czy była to kwestia racjonalizacji? To się

czasem zdarza – wystarczy spojrzeć na nasze współczesne spory o

wielkość Tokarczuk czy Rymkiewicza. Dla jednych będą wielcy, dla

innych zupełnie pozbawieni talentu.

Boy to nie tylko mistrz pióra, zdolny tłumacz, ale i uczestnik życia

politycznego. Jak wyglądało jego zaangażowanie w życie

publiczne II RP?

Przede wszystkim opuścił, jakkolwiek nie zabrzmiało by to obraźliwie

dla krakusów, galicyjską prowincję i przeniósł się do Warszawy. Zmiana

miejsca zamieszkania miała nie tylko wymiar symboliczny – to tu

przeniósł się ciężar życia kulturalnego Polski. Nawiasem mówiąc

codziennie mijam kamienicę, w której mieszkał autor Słówek.

Wspominam o tym nieprzypadkowo – ten budynek to jedna z prób



znalezienia nowego języka artystycznego dla nowego państwa. Boy

zaczął nowe życie w nowoczesnym mieście. Z fotografii z tego okresu

patrzy na nas przystojny mężczyzna koło pięćdziesiątki. W pewnym

momencie nawet zgolił wąs, który nosił przed wojną. Ale wracając do

pańskiego pytania – staje się ważnym uczestnikiem życia politycznego i

kulturalnego Polski. Nie jest już więcej doktorem Żeleńskim, ale

Boyem. Jak wspominałem wcześniej, był wielkim entuzjastą

niepodległości, ale zachowywał krytycyzm wobec poczynań sanacji.

Czy rację mają ci, którzy twierdzą, że można w międzywojennej

twórczości Boya zauważyć rodzącą się fascynację komunizmem?

Niekoniecznie. Niech za przykład posłuży fakt, że przedwojenna

Komunistyczna Partia Polski nie brała przesadnie na sztandary rzeczy

związanych z seksualnością. Pisarz miał wyrazistą osobowość i nie

mniej wyraziste poglądy i to czyniło go jedną z głównych postaci życia

publicznego tego czasu. Polemizowano z nim zarówno na prawicy jak i

na lewicy, jedni go cenili, inni nienawidzili. Natomiast ostatnie dwa

lata życia, opisane przez Józefa Hena w książce Błazen, wielki mąż to

czas upadku wielkiego człowieka w nieludzkim systemie. Jednak wpływ

Boya pozostał, co najlepiej obrazuje fakt, że w nowej Polsce nikt nie

mógł się opowiedzieć inaczej niż za Boyem lub przeciw niemu.

Zanim zapytam o ostatnie lata życia Żeleńskiego chciałbym

poruszyć kwestię jego zapatrywań na sytuację mniejszości

etnicznych w II RP. Sam pochodził z Galicji, która pod tym

względem była niezwykle zróżnicowana.



Jeśli chodzi o twórczość literacką, to nie znajdziemy wielu śladów

zainteresowania sytuacją innych narodowości. Nie ma tam Ukraińców,

nie ma i Żydów. Natomiast jako publicysta często wypominał

polskiemu rządowi, że nie radzi sobie w kwestii mniejszości, zwłaszcza

ukraińskiej we wschodniej Galicji. Podobnie jeśli chodzi o Żydów –

nawet jeśli ich sytuacja była lepsza niż w ZSSR czy w Niemczech, daleka

była od ideału. Tadeusz Boy-Żeleński chciał bowiem, żeby Polska była

liberalnym, demokratycznym państwem prawa.

Jak w cesarskiej Austrii.

Jak w ostatnim półwieczu jej istnienia. Przed 1867 rokiem Austria

uchodziła za zaborcę często gorszego niż Rosja czy Prusy.

Przypomina mi to postaci tzw. czarno-żółtych, czyli ludzi, których

posłuszeństwo wobec cesarskiej władzy wynikała z pamięci

bezwzględnych rządów Aleksandra von Bacha.

Otóż to. Dopiero ugoda austriacko-węgierska przynosi liberalizację

polityki wewnętrznej. Tutaj tkwią korzenie mitu habsburskiego.

Musimy mieć świadomość, że dualistyczna monarchia miała realne

osiągnięcia na polu politycznym oraz kulturalnym, i to ona właśnie

ukształtowała Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Nie tylko jego zresztą. Inną

kwestią jest to, że po upadku Austro-Węgier zamieszkujące je ludy nie

tęskniły za byłą ojczyzną. Zmiana przyszła w postrzeganiu monarchii



przyszła wiele lat później, gdy po ideologicznych szaleństwach XX

stulecia, okazało się, że nie była ona tak straszna jak ją widziano, ale to

temat na inną rozmowę.

Jak czytać adres pisarza do sowieckich władz Lwowa?

Boy-Żeleński był świadomy, że nowa władza nie przyniesie zmiany na

lepsze. W najlepszym razie mógł uważać że Sowieci są lepsi od

nazistów (odwrotnie niż np. Władysław Studnicki). Rodzina pisarza,

która została w Warszawie widziała całą brutalność Niemców wobec

podbitego kraju. Co w przypadku Boya-Żeleńskiego akurat było prawdą.

Rosjanie go nie zamordowali, ani nie zesłali, a Niemcy zabili od razu po

wkroczeniu do Lwowa. Myślę, że mamy tu do czynienia z próbą

dostosowania się do sytuacji, nadzieją na budowę polskiego Piemontu

we Galicji pod kontrolą sowiecką. Owe nadzieje prysły dość szybko…

Spróbujmy zobrazować sobie tę sytuację – otóż mamy starszego

człowieka, który przebywa we Lwowie jako uchodźca, ma tam rodzinę i

znajomych, utrzymuje się z dzięki wykładów poświęconych literaturze

francuskiej – jest zależny od władzy na tylu poziomach, że jeśli chce

przeżyć musi zgodzić się na jakąś współpracę z reżymem.

Czyli zarzut kolaboracji był przesadzony?

W przypadku sytuacji Boya z lat 1939-1941 byłbym ostrożny w

fetowaniu wyroków. Choć należy skończyć oczywiście z łagodniejszym

traktowaniu zdrajców ze Wschodu od tych z Zachodu. Nie mówimy

jednak o postaci pokroju Wandy Wasilewskiej, Jerzego Putramenta czy



Stefana Jędrychowskiego. Ostatni rozdział w biografii pisarza, od

wkroczenia wojsk rosyjskich do Lwowa po śmierć z niemieckich rąk na

Wzgórzach Wuleckich, to zaiste był „koniec wielkiego człowieka”.

Mamy rok 45’, przychodzi nowa władza. Jak postrzegano Boya w

nowym systemie?

Punktowo. Był obecny tam, gdzie aktualnie pasował. W pierwszej

dekadzie raczej wybiórczo, dopiero po 1956 roku sytuacja się zmienia.

Do szerokiej świadomości czytelniczej trafił zaś dzięki temu, że w dobie

PRL-u wydawano dużo przekładów. Podobnie jak literaturę anglosaską

znamy głównie dzięki Stanisławowi Barańczakowi, tak francuską dzięki

Tadeuszowi Boyowi-Żeleńskiemu. Mimo, że powstawały inne

przekłady, to krakowski twórca jest autorem tych najpoczytniejszych.

A publicystyka?

Zawsze wydawano Słówka. W czym mogła zaszkodzić PRL-owi krytyka

galicyjskiej elity? Ba! Jeszcze w latach 40. i 50. była ona przedmiotem

kpiny, więc twórczość Boya dała się wykorzystywać idealnie. To samo z

krytyką Kościoła Katolickiego oraz szlachty. Nowej władzy było na rękę

odmalowywać tamten świat w czarnych barwach. Ale przecież nie

wszystko z tego pisarstwa takie było.

Jak postrzegano samego twórcę?



Nieproporcjonalnie dużo mówiło się o sposobie jego śmierci, zwłaszcza

jeśli porównać to z tym ile uwagi poświęcano okresowi bezpośrednio go

poprzedzającemu… Dla zobrazowania tego jak postrzegano Boya w

PRL-u przytoczę pewną anegdotkę. Otóż w wydanym przez Książkę i

wiedzę kalendarzu za rok 1956 roku pojawił się dowcip, w którym rząd

francuski chciał odznaczyć pisarza Legią Honorową za tłumaczenia, a

rząd sanacyjny odrzekł, że pisarz o nazwisku Boy jest mu nieznany.

Zredukowano go tu jak widać do roli anty-sanatora. A sprawa była

bardziej skomplikowana. Gdyby przeżył wojnę, to byłby człowiekiem

siedemdziesięcioletnim, a zatem miałby jakieś 15-20 lat życia. Idę o

zakład, że jakkolwiek z początku uległby systemowi, zwłaszcza gdyby

zamknięto go w jakimś krakowskim lub warszawskim „literackim

getcie”, ale szybko dostrzegłby potężne wady tego systemu. Przecież

wielu z lewicowych przeciwników PRL-u kształtowało się na podobnym

etosie co Boy – zdystansowanym, ironicznym oglądzie rzeczywistości. 

Czyli twórczość Boya-Żeleńskiego pomogła w obaleniu

komunizmu?

Z pewną dozą przesady można powiedzieć, że tak.


