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Moi rodzice byli na swoj sposdb ascetyczni i bogoboijni, ale ich
Swiatopoglad stanowigcy probe rodzinnego przezwyciezenia nihilizmu
otaczajgcego ich w mtodosci sam byt skazony nihilizmem.
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1916.1X.07. Noc. Po przygotowaniach do nabozZenstwa: wigilia Swieta
Narodzenia Najswietszej Bogurodzicy. Pisze na pulpicie przy lampce
oliwnej. — W przeredagowanej

wersji przepisuje 1916.1X.20

Nasza rodzina (mam na mys$li rodzicéw i mieszkajgce z nami ciotki oraz
nas, dzieci), nasza rodzina stanowita zamkniety Swiatek. Ojciec i
matka, a zwlaszcza matka, kierowali nig w odosobnieniu od
zewnetrznego Swiata. Wyjatkowe przywigzanie rodzicéw do siebie
nawzajem, ojca nieche¢ do powszednich aspektéw zycia spotecznego i
dumna bojazn zycia odczuwana przez matke, Swiatopoglad ojca (chyba
takze matki), jesli nawet nie negujgcy, to w poréwnaniu z
pierwiastkiem rodzinnym nieskonczenie pomniejszajgcy wszystkie
stosunki spoteczne i wszystkie aspekty dziatalnosci cztowieka, byc
moze niewystarczajgce zabezpieczenie finansowe rodziny w czasie, gdy
jeszcze sie ksztattowata, wstret do wszelkich umownosci, do ,,blichtru”
i falszywego blasku sktadajgcy sie na zasadniczg postawe ojca, ktora
zapewne za jego sprawg umocnita sie takze u matki; jaka$ niejasna,
chociaz niewatpliwa arystokratyczna duma rodziny, w szczegblnosci
matki, i to przy calym jej nieustannym powtarzaniu, ze ,jesteSmy
przeciez najzwyklejszymi ludZzmi”, o czym wydaje sie matka bardziej



chciata przekona¢ samg siebie, niz w istocie w to wierzyta; by¢ moze
cienka smuga duchowego wdzieku — na gruncie oderwania od Zycia i
swoistego pozacerkiewnego i pozareligijnego ascetyzmu — wszystko to
razem wziete sprawiato, Ze nasza egzystencja byla zyciem na samotnej
wyspie lub, w innym sformutowaniu —na wyspie bezludnej, jako zZe
niespecjalnie przepadaliSmy za ludZzmi i staraliSmy sie trzymac z boku.
Ludzie odebraliby czystos¢, spokdj i rygoryzm temu wyspowemu
rajowii dlatego byli ledwie tolerowani, a i to do czasu. Uzylem stowa
,Iaj”, gdyz tak wlasnie rozumiem cel ojca — na czystym polu rodzinnego
zycia przywr6ci¢ raj, ktoremu nie zagrazalaby ani zewnetrzna
niepogoda, ani zimno i brud stosunkéw spotecznych, ani - jak sie
wydaje — sama $mier¢. Tak, Smier¢, o ile moge zrozumie¢ ojca, nigdy
nie wchodzita w jego rachuby, podobnie jak w rachube nie wchodzit
grzech, chociaz, bedgc pesymistg, przyznawat, ze ,ludzie wszedzie sg
ludZmi, ze swoimi namietno$ciami i stabo$ciami”. A co za tym idzie,
zadanie tego eksperymentu z zyciem, na ktérym ojciec rzeczywiscie
strawil zywot i cale mnoéstwo szczodrych i wyjgtkowych talentéw i
staran, polegato na jak najstaranniejszym odizolowaniu rodziny od
wszystkiego innego, od wszystkiego, co mogloby zmaci¢ tafle jej
bezchmurnego istnienia. Wszystkie ciezary zycia ojciec bral na witasne
barki i nie chcial nas nimi martwi¢; a nie wytrzymawszy trudu
samotnego dzwigania ciezaru oraz zgryzot i przykrosci zycia, ktére
podjat, by chroni¢ rodzine, =zalamal sie i kiedy pojat
niemozliwo$¢ zrealizowania takiego zycia, utracit rownowage cielesng i
duchowg. Byt to zaiste dramat: na jego oczach runeto wszystko, co
probowat stworzy¢ przez cate zycie i czemu sie poswiecit. Tak, ztozyt
siebie w ofierze - rodzina byta jego idolem, jego bogiem, a on jej
kaptanem i ofiarg.



Zadaniem rodziny byto odizolowanie sie od otoczenia. Nasze zycie byto
zyciem ,w sobie”, ale tylko w niewielkim stopniu ,dla siebie” -
istnieniem odcietym od Srodowiska spotecznego i od przesztosci. W
przestrzeni i w czasie byliSmy sami w sobie ,nowym gatunkiem”,
nowym pokoleniem. Oczywiscie zalezalo to nie tylko od pragnienia
rodzicow, by wiasnie tak nami kierowad, ale takze od wielu okoliczno$ci
zaistniatych niezaleznie od czyichkolwiek zamiaréw. Jednak tak czy
owak, my dzieci, prawie nie znalySmy przesztosci naszej rodziny, nie
mowigc juz o naszym rodzie. Rodzice spogladali w teraZniejszo$¢, a
przede wszystkim w przysztos$¢. A przesztosé... przesztosc teoretycznie
negowano, de facto nie byla znana lub byta prawie nieznana, a jako ze
przezyli jg sami rodzice — nie byla stodka. O tym wszystkim bede
jeszcze miat okazje opowiedzie¢ pozniej. A teraz powiem tylko tyle, ze i
ojciec méj, i matka jako$ zerwali ze swoimi rodami; rzecz zrozumiata,
ze ni¢ zywej legendy wypadta im z rgk, a po czeSci zostata po prostu
wypuszczona. Natomiast my, dzieci, prawie nic o niej nie wiedziatySmy.
P6zniej dowiadywatem sie tego i owego. Ale dopiero potem, a i to w
drodze stawiania pytan, na ktére — nawiasem méwigc - nigdy nie
otrzymatem od matki chetnej i otwartej odpowiedzi, w drodze rozméw
z obcymi oraz archiwalnych i ksigzkowych poszukiwan. Ta moja wiedza
nie byla wiedzg wyssang z mlekiem matki, nie byla zyciowym
doznaniem stale nieodtgcznym od mego umystu, lecz archeologiczng
restauracjg przesztosci, pracg naukowg podobng do wszelkiej innej
pracy naukowej. Jest mi przykro i smutno, ze jest wlasnie tak, ale tak
wiasnie jest. Prosze Boga, moi mili, zebym zdotat was wychowa¢ do
zycia bardziej pelnokrwistego, bardziej gruntownego; daj Boze, zeby
wszystko to, co ja dzieki dtugim wysitkom i wielu trudom zyskatem dla
was, wyszto wam na dobre i zebyScie nie mieli klopotéw z oddychaniem
w takim pozahistorycznym $rodowisku, jakiego doswiadczyt
wasz ojciec. Moi rodzice byli na swdj sposéb ascetyczni i bogobojni, ale



ich Swiatopoglad stanowigcy prébe rodzinnego przezwyciezenia
nihilizmu otaczajgcego ich w mtodosci sam byt skazony nihilizmem.
Nie winie rodzicéw, gdyz zbyt wiele zrobili nie tylko dla nas, ale i sami
dla siebie w sensie immanentnego przezwyciezenia pozytywizmu przez
stworzenie w jego tonie pozytywistycznej religii rodziny. Jednak,
powtarzam, byl taki przerazajgcy okres rosyjskiej historii i ilez dusz
zostalo przez niego okaleczonych, ilez czystych serc zaznato
nieszczescia i bezdomnosci! Nie mie¢ poczucia zywej wiezi z dziadami i
pradziadami - znaczy nie mie¢ dla siebie punktéw oparcia w
historii. Chciatbym méc doktadnie ustali¢, co wiasciwie robitem i gdzie
doktadnie bylem w kazdym z momentéw historii naszej ojczyzny i
catego Swiata — oczywiscie w osobach moich przodkéw. Tej wiedzy
bytem pozbawiony, chociaz zawsze czutem, sam nie wiedzgc, czemu, ze
nasz rod jest bardzo stary i dlatego dla nas — dla Florienskich -
mozliwo$¢ takiego historycznego samookres§lenia w gruncie rzeczy nie
jest wykluczona.

Lecz tak czy owak dorastatem bez przesztosci. Oto dlaczego, sposobigc
sie do opowiedzenia wam, moi synkowie, o swoim zyciu i zyciowych
wrazeniach, Swiadomie ograniczam tre$¢ tej opowiesci do kregu
Swiadectw, ktory byt mi bliski i przenikal mojg Swiadomo$¢ od
dziecinstwa. Inne S$wiadectwa, otrzymane przeze mnie pdZniej,
przedstawie wam w odrebnej pracy, juz o charakterze naukowym; jesli
za$ tutaj wsliZnie sie co$ z tych §wiadectw, to jedynie na tyle, na ile jest
to bezwarunkowo konieczne do zrozumienia mej opowiesci. Tak bedzie
mi tatwiej da¢ wam wyobrazenie o duchu naszej rodziny, o ustroju
naszego zycia, o moich poczgtkowych zainteresowaniach i o zajeciach
cztonkéw familii. Poza tym jedynie w ten sposéb zdotam odmalowac
wam odosobnienie naszej ,wyspy”.



