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Ta historia miata wydarzy¢ sie naprawde. Swiadczg o tym
wspomnienia i wielokrotnie spisane relacje swiadkow. Francja
pierwszej potowy XVII wieku, kraj pod rzgdami Ludwika XIII i Armanda
Jeana du Plessis, ksiecia Richelieu, kardynata Kosciota katolickiego,
miata az hucze¢ od plotek.



Matke Joanne, przeorysze klasztoru urszulanek w Loudun, meczg
erotyczne wizje zwigzane z miejscowym, niezwykle urodziwym i
libertynisko usposobionym proboszczem parafii Sw. Piotra, Urbanem
Grandier. Odmawia on prosbie przeoryszy, by stuzy¢ jako spowiednik w
zenskim klasztorze, co tylko rozpala namietnosci i wyobraznie mniszki.
Wedle jej relacji, Grandier miat nawiedzic¢ jg podczas snu, uprowadzic¢
do kaplicy, by wspdlnie z innymi mniszkami klasztoru wyprawic orgie,
zakonczong czarng mszg — odprawiong na nagich ciatach kobiet. Wies¢
o wizjach matki Joanny szybko przedostaje sie poza mury mniszej celi i
dociera do uszu dostojnikow kosScielnych i mieszkanncéw miasta.
Grandier nie nalezy do najpopularniejszych postaci wsrdd miejskiego
establishmentu, a jego wrogowie, lekarz Mannoury oraz aptekarz
Adam, postanawiajg wykorzysta¢ opowiesci matki Joanny by pozby¢ sie
niewygodnego ksiedza. W sukurs przychodzi im faktyczny wtadca kraju,
kardynat Richelieu, ktory poprzez specjalnego wystannika rozkazuje
wiladzom Loudun zniszczy¢ mury miasta. Jak argumentuje kardynat,
ufortyfikowane grody na prowincji kraju mogg stac sie schronieniem i
ogniskiem oporu dla protestantéw. Kategorycznie sprzeciwia sie temu
gubernator Loudun, d’Armagnac, znajdujgc wsparcie w Grandier. Wizje
matki Joanny, jak i wrogo$¢ najwazniejszej postaci w panstwie wobec
opornego na rozkazy wiadzy ksiedza wydajg sie wystarczajgce, by raz
na zawsze unieszkodliwi¢ Urbana Grandier.

Do Loudun przybywa krélewski komisarz Jean de Martin, baron de
Lubardemount, wystany przez kardynata Richelieu z misjg
przeprowadzenia sekretnego Sledztwa w sprawie buntownika. Z
pomocg przychodzg mu, zawsze chetni do wspéipracy, lekarz



Mannoury oraz aptekarz Adam. W tym samym czasie doswiadczony
egzorcysta z pobliskiego Chinon, ojciec Barré, poddaje matke Joanne
brutalnym egzorcyzmom, w przekonaniu, iz zostata opetana przez
szatana. Przywotany w wyniku tych praktyk demon Asmodeusz miat
wyjawic¢ ojcu Barré, iz wstepujac w dusze mniszek korzysta z pomocy
ksiedza Grandier. Mimo iz rzekome opetanie matki Joanny okazuje sie
chorg intrygg snutg przez mniszke owtadnietg checig zaszkodzenia
Grandier — mezZczyZnie, ktdrego nie moze zdoby¢, i ktorego nigdy nie
widziata na oczy — baron de Laubardemont doprowadza do
aresztowania ksiedza. Pozostaje przekona¢ kréla — interweniujgcego z
poczatku na rzecz Grandier, na wie$¢ o falszywych wizjach matki
Joanny - o bezspornej winie bezboznika i nielojalnego stugi Jego
Krolewskiej Mosci, w czym nieoceniony okazuje sie kardynat Richelieu.
Urban Grandier zostaje poddany okrutnym torturom, lecz nie przyznaje
sie do bluznierstwa przeciw Bogu, ani do zniewazenia mniszek. Zostaje
spalony na stosie przed klasztorem $w. Urszuli, na oczach mieszkancow
Loudun.

Racje majg zapewne ci, ktorzy w historii ksiedza Urbana Grandier widzg
przestroge przed zaprzeganiem ideologii w rydwan politycznej intrygi.
Podréz takim rydwanem konczy sie czesto na stosie lub na szafocie.
Czarownice i demony rodzg sie na deskach kreslarskich politycznych
strategdw, despotéw oraz tyranskich zausznikow, i umierajg, gdy tylko
spetnig swa funkcje — popychania ,,pozytecznych idiotéw” do walki
przeciwko upatrzonym wrogom KosSciota i rzekomym zdrajcom
ojczyzny. Zte intencje ukryte za frazeologig powszechnego dobra,



ideologia totalna w stuzbie polityki — szczeg6lnie, gdy ujeta jezykiem
religii — to zarzewie wojny domowej lub konfliktu o zasiegu globalnym,
a takze budulec ustroju totalitarnego.

To jednak, obok warstw obyczajowej i historycznej, nie jedyny kontekst
,Diabléw z Loudun” Krzysztofa Pendereckiego — z librettem wedtug
sztuki Johna Whitinga, piéra kompozytora. Wystawionych tym razem
na deskach nowego gmachu Opery Krakowskiej, w rezyserii Laco
Adamika. ,,Diabty z Loudun” to réwniez opowies¢ o trudnych relacjach
religii i polityki, degeneracji wtadzy, swieckiej i duchowej, oraz upadku
wspoélnoty politycznej. Sprawny interpretator wydobedzie z historii
opowiedzianej przez Krzysztofa Pendereckiego na bazie XVII-
wiecznych przekazéw, wielowymiarowy swiat namietnosci, klamstw i
intryg, a takze uniwersalny dramat indywiduum, poddanego presji
nieograniczonej wtadzy. Jak pokazata inscenizacja krakowska, ,,Diabty z
Loudun”, w 40 lat po premierze, mienig sie szerokg paletg interpretacji,
nie tracgc na aktualnosci.

Ksigdz Grandier jest przedmiotem politycznej intrygi w kraju, w ktérym
delikatna rownowaga miedzy panstwem a KoSciotem zostata
zachwiana, grzebigc tradycyjng hierarchie wtadzy. Gdy losy ksiedza
Grandier wazg sie przed obliczem monarchy, widzimy bezsilnego i
schorowanego kroéla Ludwika XIII, za ktérym stoi niemy biskup, symbol
prawomocnosci i autorytetu wtadzy monarszej. Obaj schodzg na drugi



plan wobec figury kardynata Richelieu, zstepujgcej z balkonow
komnaty, przechadzajgcej sie przed bezmyslnym obliczem kréla i
wiladczym gestem decydujgcej o losach rozwazanej sprawy. Zgodnie z
politycznym testamentem kardynata, polityka paristwa ma by¢
podporzadkowana oswieconej racji stanu. Postulat ten, wskazujgcy na
interes kraju, jako busole dla rozchwianej nawy panistwowej, tatwo ulec
moze degeneracji. Gdy prawowita wladza traci autorytet, panstwu grozi
anarchia lub nieograniczone rzgdy oligarchii. W przypadku pierwszym,
nawet wszechwtadni doradcy krolewscy nie bedg w stanie uciszy¢
szalejgcych zywiotéw, ktore wtadze wyrzuce na ulice, jako tup dla
zuchwatych. ,Zywot nasz — w rekach pijanych nicponi! - zawota
przerazony Antonio, samozwanczy ksigze Mediolanu. W przypadku
drugim, owym zuchwatym okaze sie geniusz politycznej intrygi, ktory
wokét dworu zbuduje wszechwtadnag, oligarchiczng klike. I ktory
zacznie rzgdzi¢ mocg przebieglych sztuczek, ukrytych za sztafazem
pieknych stéw i gestéow lub za powagq kardynalskiej purpury. We
Francji kardynata Richelieu i ksiedza Grandier krél jest nagi, odarty z
nimbu boskosci.

Mury Loudun majg zosta¢ zburzone w imie politycznej intrygi. Sprawa
ta tylko pozornie wydaje sie btaha. Do ok. IV w. p.n.e. grecki wyraz,
ktéry kojarzymy z miastem — polis — oznaczato twierdze na szczycie,
ufortyfikowany osrodek obrony, siedzibe wtadcy i jednocze$nie
centrum kultu religijnego. Trudno zaprzeczy¢, ze w duzej mierze to
wlasnie poteznym murom obronnym zawdzieczat gréd Priama
dziesiecioletnig, skuteczng obrone przed najazdem Achajéw. Wedlug
niektorych przekazow musiano zburzy¢ zwienczenie tej poteznej
budowli nad bramg miasta, by w jego obreb wprowadzi¢ podstepny dar



Agamemnona dla Troi, drewnianego konia. W p6zniejszym okresie
polis nabrato podwojnego znaczenia, miasta w sensie geograficznym i
panstwa w sensie wspdlnoty politycznej, skupionej wokoét osrodka
miejskiego. Trudno sobie wyobrazié, aby ,,panstwo-miasto”, zrodzone,
jak chciat Platon, miedzy innymi z potrzeby bezpieczenstwa i w tym
celu — w swej wersji idealnej — wychowujgce sobie osobng klase
strozow, wojownikéw, odpowiedzialnych za przytgczanie do polis
nowych terytoridéw, ochrone przed zagrozeniem zewnetrznym oraz za
utrzymanie porzgdku wewnetrznego, pozbawione byto muréw.
Faktycznie, polis byto — w wersji znanej z historycznych przekazow —
wspoélnotg obywateli w ramach okreslonego ustroju politycznego,
stanowigcg jednoczes$nie rzad, a wiec uchwalajgcg prawa, prowadzgca
wojny, naktadajgcg podatki i decydujgcg o wydatkach publicznych.
Przede wszystkim jednak byto to zrzeszenie ludzi wolnych,
zobowigzanych do wspdlnej obrony przed zagrozeniem zewnetrznym.
Wolnos$¢ do zycia publicznego i wspotdecydowania o losie wspdlnoty
byta okupiona obowigzkiem noszenia broni, gdy okazywato sie to
konieczne. Obywatelskim obowigzkiem stawania na murach w imie
przetrwania polis. Podobnie rzecz miala sie z I Rzeczpospolitg, cho¢ tej,
czerpigcej ducha z bezprecedensowej w owym czasie wolnos$ci, zabrakto
defensywnej sity muréw.

To jednak Wtochy, kraj Francesco Guicciardiniego i Niccolo
Machiavellego, okazaly sie ojczyzng nowozytnej polityki, prowadzonej
zza ciezkich fortyfikacji. Intrygi panstw-miast wtoskich, owych
kunsztownych ,arcydziet sztuki” politycznego rekodzielnictwa,
osiggaty niekiedy — jak pisat Jakub Burckhardt — ,doskonatos¢ o
pozorach wytwornoS$ci i wspaniatosci”, gdy catos¢ robita wrazenie



bezdennej otchtani. I cho¢ wojna stata sie domeng stricte paristwowg
dopiero w wieku XVII, gdy dyplomacja miedzynarodowa swieci¢
zaczeta swe triumfy, to juz w renesansowych Wtoszech objawita sie
koniecznos$¢ trwatej instytucji panstwa, zamknietej w granicach
okreslonego terytorium, posiadajgcej sprawny rzad, majgcy witadztwo
nad wspolnotg obywateli. Paristwa jako tworu §wiadomego, w
nowoczesnym znaczeniu. Paiistwa chronionego murami, ktérych zasieg
z wolna rozszerzat sie poza optotki miast, anektujgc coraz to wieksze
obszary.

Wida¢ juz wiec doniosto$¢ rozpatrywanej sprawy. Decyzja kardynata
Richelieu by zburzy¢ fortyfikacje obronne miasta Loudun wymierzona
jest w symbol jednosci i dtugiego trwania wspdlnoty panistwowej. Wraz
z murami znika przestrzen stanowienia i egzekwowania jednolitego
prawa, przestaje istnie¢ obszar, w ktérym mozna spodziewac sie, ze
cnota zostanie nagrodzona, a wystepek ukarany — w imie
sprawiedliwo$ci. Obszar, w ktorym ludzie wolni cieszg sie gwarancjg
praw i wyciggajg konsekwencje z naktadanych na nich obowigzkéw.
Wreszcie, znika przestrzen uprawiania polityki, jako, czy to
mechanizmu tagodzenia sporow, czy tez prowadzenia walki na forum
publicznym, bez uzycia muszkietu. Wykorzystujgc lokalne niesnaski,
ktérych symbolicznymi figurami sg lekarz Mannoury oraz aptekarz
Adam, kardynat Richelieu pozbywa sie swego politycznego
przeciwnika. Grajgc na przesgdach ludnosci, tepocie umystowej i
religijnym oddaniu kleru, stabosci matki Joanny oraz faktycznych
wystepkach ksiedza Grandier, realizuje swe prywatne interesy,
nazywajgc je racjg stanu. Szafujgc autorytetem monarchy i postugujac
sie hierarchami KoSciota, deprawuje panstwo, zamieniajgc je w



oligarchie. Rozpadowi wiezi spotecznej i upadkowi autorytetu wiadzy
towarzyszy ogolne rozprezenie moralne. Panistwo nie rézni sie niczym
od zgrai zbdjcéw.

Krzysztof Penderecki frazg przewodnig swego dzieta uczynit stowa
zapisane przez $w. Jana Chryzostoma: ,,Diablom nie mozna wierzy¢,
nawet wowczas, gdy moéwig prawde.” Wydaje sie, ze réwnie stosowne, a
dla tej interpretacji nawet istotniejsze, wydaje sie podkres$lenie stow
wypowiedzianych przez jednego z dostojnikéw kréla Ludwika XIII w
trakcie dyskusji w monarszych komnatach o winie i niewinnos$ci Urbana
Grandier. Dyskusji rozstrzygnietej ostatecznie na niekorzys¢ ksiedza,
decyzjg kardynata Richelieu. W sporze z baronem de Lubardemount,
naciskajgcym na rychte skazanie ksiedza za rozwigzto$¢, bluZnierstwa i
nielojalno$¢ wobec kréla, 6w krélewski dostojnik stwierdza — tonem
rezygnacji i zwatpienia — iz, jesli Grandier koniecznie ma zging¢, niech
sie to stanie mocg samej wtadzy krolewskiej, nie za§ w wyniku
»podstepnych sztuczek”. Rola doradcéw krola, wobec stabosci i choroby
samego monarchy, jest tutaj kluczowa. Jak niebezpieczne mogg okazaé
sie ich rady pokazat juz przypadek innego wtadcy, bohatera ,,Tragedii
kréla Ryszarda Drugiego”, a takze historia Antonia, samozwanczego
ksiecia Mediolanu, odmalowana w ,,Burzy” przez Shakespeare’a. Spér o
wine Grandier wygrywa baron de Lubardemount, przedstawiciel frakcji
»podstepnych sztuczek”, pod wodzg arcy-doradcy Richelieu.
Przegranym okazuje sie krélewska wtadza i elementarna
sprawiedliwos$¢.



Sztuczki kardynata Richelieu nie tylko dla krélewskiego dostojnika
wydajg sie podejrzane. Mimo iz los Grandier zdecydowat sie juz w
monarszym patacu, baron de Lubardemount organizuje fikcyjny proces,
w ktorym oskarzony, wsréd orgii i zabaw mieszkancéw Loudun, zostaje
uznany winnym i skazany na $§mier¢. By farsa stata sie prawem i krél — a
z nim wladza panstwa — nie utracity autorytetu, wystarczy jedynie
podpis ksiedza Grandier na sgdowym wyroku. Mimo tortur i ogélnego
ponizenia — przebrany w szmate, z ogolong glowg, wyrwanymi
paznokciami i potamanymi nogami, Grandier wystawiony jest na widok
mieszkancow Loudun - ksigdz nie przyznaje sie do winy. Ttum
obserwujgcy meczarnie skazanca zaczyna sie niecierpliwic,
powatpiewajgc w sens calego widowiska. Urban Grandier nie godzi sie
na symboliczng legalizacje anarchii wiadzy, opartej na klamstwie. Nie
chce odgrywac roli, jakg Achajowie przypisali zmontowanej przez
siebie, poteznej drewnianej machinie. Grandier nie pograzy Loudun.
Zostaje spalony na stosie dzieki determinacji barona de Lubardemount,
ktéry osobiscie rzuca pochodnie. Mimo wzrastajgcego niezadowolenia
thumu, krucha wtadza zostaje ocalona.

Dzielgc w czasie wojny los wieznia Gutagu z Nahamesem Stieklowem,
przyjacielem Wtodzimierza Lenina i bylym redaktorem Izwiestii,
Aleksander Wat zadat Stieklowowi pytanie, ktére meczyto go od czasu
pierwszych stalinowskich czystek. Dlaczego, w obliczu przesladowan,
starzy i zaprawieni w bojach bolszewicy do wszystkiego sie
przyznawali? Dlaczego sktadali samokrytyke, gotujgc sobie pewng
Smierc¢? Wszyscy oni — miatl odpowiedzie¢ Stiektow — mieli rece po
tokcie umoczone we krwi. Niepotrzebne byty tortury, gdyz kazdy z nich



miat przed oczami dtugi katalog wiasnych zbrodni. To, do czego
zmuszeni byli sie przyznac¢, okazywato sie niczym wobec tego, co w
rzeczywistos$ci obcigzato ich sumienia. Wat byt w szoku.

Ksigdz Urban Grandier bynajmniej nie uchodzit za swietoszka. Jego
stabos¢ do kobiet, jak choéby wdowy Ninon, byta powszechnie znana.
Ciezarnej z nim niewie$cie Philippe odmoéwit pomocy po tym, jak ulegt
jej pokusom i zaciggnat jg do konfesjonatu. W komentarzach do libretta
piora Krzysztofa Pendereckiego przyjeto sie interpretowac los ksiedza
Grandier w duchu meczenstwa i §mierci Chrystusa, w imie prawdy i
wiernos$ci zasadom. Jako symbolu nieztomnosSci oraz nadziei na
ostateczny triumf dobra nad panujgcy powszechnie ztem. Celowali w
tym miedzy innymi Edward Boniecki i Ludwik Erhardt. W tym kierunku
poszedt tez Laco Adamik, rezyser krakowskiej inscenizacji. Btedem
bytoby jednak sgdzi¢, ze Grandier byt bez grzechu lub tez, ze umart ze
swiadomoscig odkupiciela zbiorowej winy. Kompozytor i autor libretta
niewgtpliwie wykreowat ksiedza Urbana Grandier na posta¢
symboliczng. Mozna sie jednak zastanawiac, czy kolejni interpretatorzy
dramatu Pendereckiego, krytycy, inscenizatorzy i scenografowie, nie
przerysowujg tego watku. Ofiarg politycznej intrygi jest tu przeciez
zwykty Smiertelnik, grzesznik, za ktérego podstawi¢ by mozna
dowolnego mieszkanca miasta Loudun. I ktéry doprawdy nie ma
dobrego powodu, by przyznac sie do stawianych mu zarzutéw. W
Swiecie bez wladzy i prawa, a wiec bez elementarnej sprawiedliwos$ci —
nie tyle wymierzanej przed obliczem Sgdu Ostatecznego, ile tej
oglaszanej na sali sgdowej — nikt nie jest bez winy, wszyscy sg grzeszni.



Kazdy pas¢ moze ofiarg gwattu i ponizenia. Gdy niesprawiedliwo$¢
staje sie prawem, pojedyncze jej przejawy sg tylko wypryskami tej
samej reguty. I to jest prawdziwy dramat historii ksiedza Grandier.

»,Diabty z Loudun” nie sg tez wyrafinowanym i brutalnym oskarzeniem
rzuconym chrzescijanistwu — czyn tez dobremu smakowi, jak chcieliby
niektorzy. Przedstawieniu skandal towarzyszyt od dnia premiery,
szczegblnie od wersji zaprezentowanej w Stuttgarcie, w rezyserii
Giintera Rennerta. Nagos$¢ ksiedza Grandier w wizjach przeoryszy
klasztoru urszulanek, czy tez zakonnice zrzucajgce habity w przyptywie
namietnej furii, kazaty niektérym widzom opuszczac sale, za$
biskupowi Stuttgartu uspokaja¢ oburzonych. Latwowiernos$¢ i tepota
kleru, wypedzajgcego zlego ducha z ciata matki Joanny za pomocg
lewatywy z wody Swieconej, mogta szokowac. Bezdusznos$¢ i brutalnos¢
wladzy przywotywata najgorsze skojarzenia. Nie o epatowanie i
szokowanie publicznosci tu jednak chodzi. Watek obyczajowy XVII-
wiecznej opowiesci przypomnianej nam przez Krzysztofa
Pendereckiego jest niewgtpliwie najstabszym i najmniej ciekawym
tropem w interpretacji jej przestania.

Dzieto Krzysztofa Pendereckiego stanowi cze$¢ spuscizny
zaangazowanej kompozytora. Jego premiera odbyta sie w Hamburgu w
1969 roku. Autor byt Swiadkiem anarchii wtadzy we wiasnym kraju
oraz, jak mozna przypuszczac, Swiadomym obserwatorem upadku



moralnego zniewolonego spoteczenstwa. Wsréd mieszkancéw Loudun
oraz w klasztorze urszulanek ze swiecg szuka¢ moralnie nieskazitelnej
istoty, lub choéby bohatera pozytywnego. W komnatach Wersalu
zasiada schorowany i nie zainteresowany losem swych poddanych
witadca, manipulowany przez wszechwtadnego i cynicznego intryganta
w kardynalskich szatach. W ,Diabtach z Loudun” nie ma bohateréw
jednoznacznych, wszystkich obcigza grzech popelniony przeciwko
Bogu i bliZniemu. Jest to sugestywny obraz piek}a na ziemi, ktore
cztowiek moze zgotowad cztowiekowi, gdy zacznie sktada¢ hotd
ziemskim bozkom - czy to zmystom, czy tez Lewiatanowi. Moralnej
anarchii lub totalnej idei. Gdy zwatpi w sprawiedliwos¢, oddajac sie
rytualom na czes¢ rubasznego cielca, z ideologicznym farszem.

Geniusz dzietla Pendereckiego polega na tym, iz zdotal on wytuskac
wszystkie watki historii, ktére ztozyty sie na 6w piekielny obraz oraz
oddac je przy pomocy instrumentarium operowego. Szkoda, ze przy
okazji warszawskiej inscenizacji pod kierownictwem Kazimierza
Dejmka, kompozytor nie zdecydowat sie doda¢ sceny rozjasniajgcej
polityczne tto wydarzen. Mimo to Penderecki potrafit zuniwersalizowac
XVII-wieczng przypowies$¢ nie tylko w wymiarze jednostkowej tragedii,
lecz rowniez w wymiarze spotecznym, pokazujgc anarchie wtadzy i
chaos spotecznej anomii. Nie tylko dostrzegt istote rozpadu wiezi
spotecznej oraz znalazt stowa, a przede wszystkim muzyke, by wyrazi¢
powszechne zwatpienie w moc wiary i autorytetu. Lecz rowniez
wnikngl w mechanizmy wiadzy, ktéra sieje zwatpienie i potrafi obala¢
panstwowe mury. Stangt poza miastem, na wzgdérzu, by lepiej dostrzec
tragedie jego mieszkancéw. Lub, lepiej, na dziobie achajskiej galery,
obserwujac i szkicujgc na pieciolinii ruiny ptongcej Troi.
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