
Michał Szczurowski: Czym jest „Dekalog”

Krzysztofa Kieślowskiego?

„Dekalog” pyta: Kim jesteś widzu? Konsumentem pochłaniającym

content czy inteligentem obcującym ze sztuką? Czy nie żal ci etosu,

kiedy parkujesz SUV-a przed szpitalem, sądem (ale nie – szkołą)? Czy

zatem byłby ostatnim, intymnym i nostalgicznym akordem w złożonej

fudze inteligencji, zreintegrowanej, czy to w pozytywnym, czy to w

negatywnym sensie, w społeczeństwie kapitalistycznym? – pisze

Michał Szczurowski w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kieślowski.

Anatomia przypadku”.

zamiast motto – aspetto: Artur Barciś

Dekalog, Jeden, reż. Krzysztof Kieślowski, 1988

Tytułowe pytanie, stawiane z pełną świadomością, że może

się wydać wyrazem bezradnej naiwności, tym bardziej, że pewnej

bezradności wobec cyklu Krzysztofa Kieślowskiego trudno nie

odczuwać. To pars pro toto kwestii poruszanych w Gadających głowach,

filmie dokumentalnym z 1980 roku. Reżyser zadawał tam swoim

rozmówcom, grupie czterdziestu osób w przedziale od roczku po wiek,

nie jedno, a trzy pytania: „W którym roku się urodziłeś?”; „Kim

jesteś?”; „Czego byś chciał?” Wyznaczając początkowy punkt w

przeszłości, dotykając teraźniejszej tożsamości i pragnieniami



wychylając się ku przyszłości, stanowią one

współczesną wersję Sokratejskiego poi dē kai pothen – „skąd i dokąd?”.

Te właśnie pytania spróbuję zadać Dekalogowi, wychodząc niejako od

finałowego gestu głównego bohatera wcześniejszego o

dekadę Amatora: skąd zatem Dekalog, czym był i czym jest teraz, w

przyszłości, w ramach próby spojrzenia na patrzącego z choć okruchem

wrażliwej uważności, z jaką on patrzy na nas.

À propos przeczucia nieadekwatności formy, bo wobec poruszanego

zagadnienia skromny esej powinien raczej urosnąć w książkę,

jedną jeszcze rzecz należy zasygnalizować na wstępie. Jak w nierzadko

gładkiej i szaroburej tafli morza przeczuwamy

obecność przepastnej głębi, jej niebezpiecznego ogromu, tak i te z

pozoru proste, kameralne i utrzymane w zgaszonej kolorystyce historie,

nakręcone za psie pieniądze w różnych zakątkach Warszawy, nigdy

zaś dalej niż umiarkowanie tylko egzotyczna stacja kolejowa w

Józefowie, prezentują w istocie tak potężny ładunek treści

emocjonalnej, symbolicznej, intelektualnej, że słuszne wydaje

się zachowanie respektu. Ma to prowadzić do ociosania tekstu z

zagadnień mniej istotnych i próby wskazania kilku zaledwie, oby

reprezentatywnych, przebłysków owego poi dé kai pothen.

Wielopoziomowe skąd „Dekalogu” 

W filmie Kieślowski: I’m so so… (1995), niespiesznej rozmowie z

reżyserem przeprowadzonej przez jego długoletniego

współpracownika, Krzysztofa Wierzbickiego, Kieślowski

opowiedział między innymi o swojej drodze do filmu. Otóż,

ukończywszy liceum teatralne, początkowo

pragnął związać swoją karierę właśnie z teatrem, ale że na

reżyserię teatralną przyjmowano wyłącznie osoby, które posiadały



już dyplom innego kierunku, postanowił w ramach

przygotowań uczyć się rzeczy możliwie najbliższej, reżyserii

filmowej. „To był taki etap. To nie był żaden cel, szkoła filmowa”. Nie

dostał się jednak dwukrotnie, co sprawiło, że akcenty uległy

stopniowemu przesunięciu, dał bowiem o sobie znać twardy charakter

przyszłego filmowca, ten sam, który później umożliwi mu nakręcenie

dziesięciu ambitnych filmów w rok. Zawadiacką motywację swojej

decyzji w rozmowie z przyjacielem ujął soczyście: „jak mnie

skurwysyny nie chcą, to ja tam się właśnie dostanę”. Studiował więc w

drugiej połowie lat 60. XX wieku, kiedy inspiracje „polskiej szkoły

filmowej” powoli się wyczerpywały, a nowe drogi

miał wyznaczać szeroko pojęty realizm. Sam Kieślowski we

wspomnianym wywiadzie tak przedstawiał jego genezę: 

Myśmy, pewnie po raz pierwszy po wojnie, spróbowali (…) opisać

świat z grubsza biorąc tak, jak on wygląda. Oczywiście to były

malutkie światy, właściwie – światy w kropli wody. Nawet takie były

tytuły: Szkoła podstawowa, albo Fabryka, albo Szpital, albo Urząd.

Opisywaliśmy takie malutkie światy z nadzieją, że te światy

gdzieś się razem łączą i że być może opisują coś więcej, opisują

życie w Polsce[1]. 

Jeszcze ważniejsze jednak, czym motywowane było owo

pragnienie. „Bardzo trudno jest żyć w świecie nieopisanym. Tego nikt

nie rozumie, kto nie żył w takim świecie”. Życie takie jest, zdaniem

Kieślowskiego, jak życie bez tożsamości, bez pamięci.

Ogół doświadczeń, w tym zwłaszcza cierpienie, nie znajduje nigdzie

odbicia, dotyczy jedynie odczuwającej je osoby. Tak rozumiane

doświadczenie nieopisane może być dla nas zrozumiałe, jako że i



obecnie o autentyczne odzwierciedlenie trudno, choć z przyczyn

pozornie przeciwnych – to jest z samowoli artystycznej, a nie z braku

wolności. Do tej kwestii jeszcze wrócimy.

„Teologia Polityczna Co Tydzień” ukazuje się dzięki hojności

Darczyńców.

Dziękujemy za wsparcie. Trwa zbiórka na wydania w 2026 roku

Pokazywanie rzeczywistości, siłą rzeczy w ujęciu krytycznym,

doprowadziło do ukonstytuowania się w latach 70. nowego kierunku,

znanego jako „kino moralnego niepokoju”. O przejściu tym Mateusz

Werner, zresztą w kontekście Kieślowskiego, mówił następująco:

Realizm stanowił podstawowe założenie kultury socjalistycznej i

wynikał z poetyki materialistycznej filozofii, oficjalnie

obowiązującej, dlatego „kino moralnego niepokoju” miało żelazne

alibi. Wyrastało z doświadczeń dokumentalnych, co widać przede

wszystkim w twórczości Krzysztofa Kieślowskiego, chociażby

w „Personelu” czy „Amatorze” (…)[2].

Moralny niepokój budzi się, kiedy okazuje się, że poszczególne

elementy układanki nie tworzą całościowego obrazu, gdy wzrok

zaczyna skupiać się na prawdziwym, rzeczywistym świecie, na

którym łapę trzyma polityczny system zbudowany na przemocy i tylko

dzięki niej się utrzymujący mimo wszystkich swoich sprzeczności.

Niczym jakiś poszarzały pan Jourdain w przydziałowym m3, twórcy

dojrzewają do odkrycia, że ich normalność, czy to w postaci „małej

stabilizacji”, czy też „wielkiego skoku”, jest nieprzyjemną przestrzenią

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
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łamania charakterów, obrzydliwych kompromisów, potwornego zła,

którego dowodem – jak pisał poeta – „są jego ofiary”. Tym niemniej,

choć filmy te są niewątpliwie wartościowe, a dzięki przekroczeniu

fabularnego rubikonu mogą przedstawiać bardziej złożone elementy

rzeczywistości, nie wychodzą jednak przeważnie poza

filmową analizę społeczno-politycznych patologii dojrzałego PRLu –

 uczelni, zakładów pracy, meandrów pseudo-polityki.

Inteligencka fuga

Na początku prezentacji zarysu tożsamości omawianego cyklu, warto

przyjrzeć się pokrótce poblaskom jego głębi, czy to rozważając jego

zupełnie wyjątkową pozycję w historii Polski, czy też szkicując kilka

szczególnych elementów wypracowanego już warsztatu reżysera oraz

specyficznej symboliki przezeń stosowanej, domniemanej roli,

jaką przypisywał dziełu, a także próbując określić kilka głównych (i

kilka pobocznych) motywów całości Dekalogu, nim wreszcie pojawi

się kluczowe tu zagadnienie jego kwalifikacji gatunkowej. Niesłychanie

przejmująca muzyka Zbigniewa Preisnera zasługuje na

analizę lepszą niż byłbym w stanie tu przeprowadzić. Nie

będę też pisał o grze aktorskiej, bo nie potrafiłbym

oddać sprawiedliwości stworzonym kreacjom. Oprócz plejady

wspaniałych aktorów, którym reżyser nierzadko pomagał wzbić się na

wyżyny talentu, niesłychaną mądrość i wartość przynoszą role

dziecięce, szczególnie podatne na kicz lub uproszczenia.

Późniejszy o niemal całą – jakże długą! – dekadę „przerwanego

karnawału” Solidarności, a zatem powstający w apogeum entropijnego

zapadania się systemu totalitarnego, jest jednak Dekalog krokiem o

wiele donioślejszym niż byłby jako zaledwie późna odsłona czy próba

aktualizowania „kina moralnego niepokoju”. Choć historyczne



doświadczenie wiązało się raczej ze żmudną beznadzieją, twórcy

musieli przeczuwać nadchodzącą zmianę, skoro zaczęto

tworzyć syntezy. W formie komediowej dokonał tego Stanisław Bareja

w serialu Alternatywy 4, a na poważnie, choć skupiając się na

rzeczywistości inteligenckiej, właśnie Krzysztof Kieślowski. W obu

przypadkach, co intrygujące, wejście na wyższy poziom ogólności,

dający możliwość objęcia świata, jeśli nie w całości, to już w znaczącym

fragmencie, wiązało się z uwolnieniem spojrzenia od (koniecznego

wcześniej, bo dającego siłę wobec blokującego wszelki ruch

marazmu) krytycznego zacietrzewienia. Zastąpiono je teraz patrzeniem

z przymrużeniem oka lub nieosądzającym

wzrokiem świadka/towarzysza cierpienia. Osiąganie uniwersalności

poprzez uznanie racji bohaterów i nieosądzanie ich może być,

nawiasem mówiąc, zasadą ogólną. Z całą pewnością dzieje się tak w

dojrzałej twórczości Kieślowskiego.

Dekalog został nakręcony w roku 1988, trudnym dla kraju, trudnym i

dla reżysera, który, jak opowiada jego przyjaciel, Krzysztof Zanussi,

postanowił „zapracować” dotychczasowe niepowodzenia kręcąc 10

filmów (w tym trzy kinowe, z których ostatecznie dwa udało

się zrealizować) w rok. Cykl sprawia więc wrażenie późnego

owocu Wielkiego zwrotu, o którym pisał Dariusz Gawin – przesunięcia

się lewicy laickiej ku pozycjom otwartego chrześcijaństwa i

poszukiwaniem trwałego gruntu, kiedy rzeczywistość nie tyle zaczęła

się rozpadać, co niemal przestała istnieć. Poszukiwaniem, którego

odkrycia szybko porzucono niezależnie od tego, czy przynosił je

Kieślowski, czy odwiedzający po raz pierwszy wolną ojczyznę Jan

Paweł II. Cykl zostaje bowiem wyświetlony w telewizji już w zupełnie

innym świecie, między grudniem 1989 roku a końcem czerwca roku

1990, czyli już po głównych wydarzeniach wojny na górze. Zapadająca

się czarna dziura PRL-u wybuchła transformacyjną supernową,



odrzucając wszelkie krępujące ograniczenia. Dekalog to obraz świata

dosłownie w przededniu owego wybuchu. Mamy do czynienia

ze światem, w którym bez ładu zachowane zostały formy dawnej

rzeczywistości, mające coraz mniej związku z tym, co wokół, trwające

jedynie siłą inercji… Co więcej, część ostatnia, Dekalog, dziesięć,

jedyna w której nie pojawia się postać grana przez Artura Barcisia,

proroczo pokazuje rozwój kwestii materialnych, mających

fundamentalnie zaważyć na kolejnych kilku dekadach.

Świat przedstawiony w Dekalogu jest dzięki staraniom operatorów i

reżysera w jakiś dotkliwie zraniony sposób piękny. Odrestaurowana

cyfrowo wersja to pod tym względem spore zaskoczenie dla

pamiętających sprzed lat – czy to z Dekalogu, czy też z rzeczywistości –

 jedynie szarą kaszę. Tymczasem szarość nie ogarnia bynajmniej

wszystkiego. Powracające ujęcia osiedla przy ul. Inflanckiej na

warszawskim Muranowie układają z długich pionów blokowych

balkonów drabinę białych krzyży; zieleń komputerowego ekranu,

stopniowo pożerająca bohaterów (łagodnie pełgająca na twarzach

chłopca i ciotki, ojca zaś z chłopcem spowijająca w pełni, wreszcie ojca

samego pozostawiająca w całkowicie zielonym mroku), zostaje

brutalnie złamana ciemnym błękitem „rzeczywistego”, rozbryzganego

jak krew i z bezwzględnością niweczącego

uporządkowane ratio wykresu i książki atramentu w części pierwszej;

czerwone światło na zabudowanym drewnem balkonie ordynatora

szpitala, zapala się niczym lampka w tabernakulum; postaci

krzeszą iskry – skutecznie bądź nie, czy to istotne? – przy kuchenkach

gazowych; brudne lecz puste nocne ulice, po których

jeżdżą bohaterowie trzeciej części cyklu – biały duży fiat jego i mały

czerwony jej, fioletowy szal bohaterki części ósmej, przypominający

postną, pokutną biskupią stułę w rozważaniach dotyczących winy… To



symbole proste, oparte przeważnie na charakterystycznych kształtach i

znaczących barwach, wywołujących określone, religijne przeważnie,

skojarzenia.

Ale są i symbole bardziej złożone, metodycznie konstruowane lub

pomysłowo przekazywane. W części dziewiątej, uzupełniający

wyłącznie fizyczne funkcje męża kochanek jest studentem VI semestru

fizyki – co może stanowić odwołanie kolejno do szóstego przykazania,

krótkotrwałej natury związku i jego czysto fizycznego charakteru. W tej

samej części na torbie, w której mąż znajdzie numer telefonu owego

kochanka, widnieje etykieta NYLON CONNE TION. Napis ten jest

wyraźny i wyraźnie nieprzypadkowy. Kamera zatrzymuje się, by widz

mógł się mu przyjrzeć. To sugestia, że poruszamy się w obszarze relacji

sztucznej („nylon”), że brak w niej autentycznego połączenia („conne-

c-tion”), może nawet, że bohaterowie w istocie się nie widzą (brakująca

litera „c” po angielsku odpowiada czasownikowi „see” – widzieć). Do

końca filmu pozostaje nam rozważanie, czy chodzi o

relację małżonków, czy kochanków. W części czwartej natomiast,

płynąca łodzią wiosłową przez rzekę postać niesie następnie ową

łódź na plecach. Obraz ten może przypominać niosącego krzyż. W

pokoju bohaterki widzimy tę samą, dość charakterystyczną figurę z

wiosłem, co wyraźnie przywodzi na myśl obraz poprzedni. Czy

zatem łóżko jest krzyżem, który i ona musi podnieść?

Te i podobne elementy obrazowania Kieślowski podaje w sposób

znacznie subtelniejszy, niż wynikałoby z powyższego wyliczenia.

Szukanie ich i odcyfrowywanie to więcej niż tylko zabawa

intelektualna. Niczym gematria, sztuka liczbowej interpretacji Starego



Testamentu, jest w tym element poszukiwania prawdy o rzeczywistości,

o ukrytych relacjach między zjawiskami, między ludźmi, o

nieoczywistej relacji z Bogiem…

Przeczytaj również: Kieślowski nie patrzył na

wiarę utylitarnie

Dekalog nie jest freskiem. To szereg obrazów bardzo intymnych. Odbija

się w nich wielka historia, wielkie dramaty, ale są to zawsze dramaty

między ludźmi, nie starcia instytucji, nie spory polityczne. Ten wybór,

być może po części dyktowany warunkami w kraju, kwestiami

ekonomicznymi, skutkuje niesłychanym poziomem skupienia na tym,

co istotne. Kieślowski, psycholog i dokumentalista, jest bardzo uważny

na detale. Aktorzy często grają w zbliżeniach, kluczowe – od pierwszej,

jeszcze studenckiej etiudy fabularnej pt. Tramwaj – są też u niego

spojrzenia: mężczyzn, kobiet, dzieci, starców. Ale jest tu też miejsce dla

wrażliwości teatralnej. Co szczególnie uderzające dziś – film operuje

ciszą. Bohaterowie ze sobą naprawdę rozmawiają i cisza jest często

owych rozmów bardzo istotnym elementem. A przy tym nie ma tu

obawy przed elementami dosłowności. Rozmowa chłopca z ciotką w

części pierwszej pod ręką mniej wprawnego rzemieślnika stałaby

się nieznośnie kiczowata, ale w Dekalogu poruszamy się na cienkiej i

mocno naprężonej linie tego, co istotne, czego przemilczeć czasem nie

można. „Musimy sobie mówić wszystko, do końca” stwierdzają w

pewnym momencie małżonkowie w części dziewiątej.

Dekalog nie odwraca głowy, nie cofa ręki. Widzimy brutalne

morderstwo, namiętną zdradę, grę cudzymi emocjami, rozpad

osobowości, kazirodcze zaloty, próbę, a także psychopatyczne

wyzwania za kierownicą samochodu. Skrzypcowe tony,

choć harmonijne, budzą niepokój lub odrazę jak drapanie po szkle. Ale

http://www.teologiapolityczna.pl/kieslowski-nie-patrzyl-na-wiare-utylitarnie
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jest to też cykl bardzo czuły. Reżyser nie potępia bohaterów, nie

nienawidzi ich – stara się zrozumieć. Mówiąc o finale Amatora,

wyjaśniał Wierzbińskiemu, że nie można zrozumieć świata wokół, nie

rozumiejąc siebie. To jednak wymaga odwagi, bywa bardzo trudne.

Wyłania się obraz niełatwych relacji, których nie chcemy, a które

wciąż nam ciążą. Bardzo intrygujący obszar badań mogłyby

stanowić przestawione w Dekalogu relacje rodzinne dotknięte

zmazą kazirodztwa, manipulacją, zaborczością, przemocą. O

psychologii postaci, o relacjach damsko-męskich, o relacji wobec

historii, można by napisać całe tomy, ale w filmach wystarczy czasem

kadr, specyficzny układ postaci, ich pozycja względem siebie… Juliette

Binoche jako rzecz bardzo charakterystyczną wspominała oczy

reżysera: niebieskie, bardzo intensywne, towarzyszący spojrzeniu

delikatny, łagodny uśmiech, bardzo ludzki. Przypomina co najmniej

jedną postać, regularnie się w tych filmach przewijającą.

Cykl ma charakter dynamiczny. Tematy, figury powracają. Moralny

dramat części drugiej jest przedmiotem analizy na wykładzie w

części ósmej, a bohaterka zna postaci, o których mowa i wprost

uzupełnia niedopowiedziane wcześniej elementy. Niczym kolejne

melodie wątki są zapowiadane, rozwijane, przetwarzane, podejmowane

w innych głosach. Szukający bliskości mąż-impotent łączy się z

młodą pacjentką właśnie nucąc melodię, którą ona następnie

podejmuje i rozwija. Zarysowują się zapowiedzi

wydarzeń nadchodzących: grany przez Bronisława Pawlika filatelista,

ojciec bohaterów części ostatniej, w ogóle się w niej nie pojawia.

Istotnych rzeczy dowiadujemy się jednak o nim w części ósmej. I tak

dalej… To prawdziwa fuga i nie dziwią ani nawiązania do Bacha (i

mniej znanego kompozytora van den Budenmayera, którym okazuje

się Zbigniew Preisner), ani fakt, że wspominając pracę nad Białym Julie

Delpy mówi o Kieślowskim jako o dyrygencie. Mamy więc do czynienia



ze swoistą fugą, wielogłosowym portretem inteligencji: lekarzy,

prawników, wykładowców akademickich, twórców i ludzi myślących,

poszukujących lub zagubionych, rzucających swoje zajęcia lub je

podejmujących… 

Inteligencka fuga bis – cykl czy serial?

W tym miejscu egzystencjalne pytanie z tytułu staje się bardzo

konkretnym pytaniem szczegółowym. Fuga to wszak kategoria co

najwyżej metaforyczna. Przy próbie określenia tego, czym Dekalog jest

gatunkowo, natrafiamy na problem, którego rozważaniem chciałbym

domknąć ten esej. Ani Kieślowskiemu, ani, powiedzmy, jego

przyjacielowi, imiennikowi i niemal równolatkowi, Krzysztofowi

Zanussiemu, nigdy nie przeszłoby przez gardło w kontekście

omawianego cyklu filmów telewizyjnych słowo „serial”.

Tłumaczyć można, że to termin specjalistyczny, że twórcy

mieli świadomość istotnych różnic technicznych, technologicznych.

Ale to nie to. Przecież nie byle kto, bo Tadeusz Sobolewski, krytyk

filmowy, długoletni współpracownik, a potem redaktor naczelny

miesięcznika „Kino”, pisał w „Gazecie Wyborczej” w roku

2019: „Najsłynniejszy polski serial ma 30 lat”. Wiedziałby. Zresztą w

różnych wypowiedziach również sami twórcy, aktorzy grający

w Dekalogu ważne role, mówią o „serialu”. Czego to zatem kwestia?

Odpowiedzi dostarczyć może jeszcze jeden niełatwy w odbiorze

dokument. Naprawdę trudno ogląda się bowiem odcinek 100

pytań do… z 1989 roku, którego „gościem” był Kieślowski. Trudno z

uwagi na odczuwalną w studio atmosferę pewnego niepokoju, ale i z

uwagi na antagonistyczną postawę obecnych. Bezradny wobec

umiarkowanie wrogo nastawionych dziennikarzy reżyser otrzymuje od,

powołującej się zresztą na wypowiedź Zanussiego, redaktor pytanie o



utratę bliskiej w latach 70. relacji z inteligencją, wybierającą teraz

zamiast Krótkiego filmu o zabijaniu – Gwiezdne

wojny, Izaurę (serial!): „Jak by pan skomentował taki punkt widzenia, i

swój własny (…) niedosyt z powodu kontaktu z inteligencją, na

którą chyba przecież pan liczy?” Reżyser odpowiada: „nie wiem

dokładnie czego chcą ludzie, nawet nie wiem, czego chce inteligencja.

(…) Czy ktokolwiek w ogóle wie, czego ludzie chcą?” A prowadząca

program tłumaczy, że „inteligencja w tym kraju jest zmęczona”. To

już nie pęknięcie. To coś znacznie więcej.

Mówi się czasem w kontekście Niemiec Wschodnich, że nie zauważono

zniknięcia ponad piętnastomilionowego narodu w środku Europy. Czy

nie z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku warstwy

społecznej, która przez półtora wieku w tejże Europie Środkowej

grała – mniej lub bardziej udolnie – pierwsze skrzypce? Czy sami,

niczym postaci z innego popularnego blockbustera Avengers

Endgame nie zanikamy, tracąc tę tożsamość? Oczywiście, sam

termin „inteligencja” nie zniknął, wciąż czasem ktoś powie tak o

ludziach wykonujących wolne zawody. W istocie jednak wyparła go,

niczym najcenniejszy surowiec społeczeństw kapitalistycznych,

kategoria klasy średniej, charakteryzujący zaś inteligencję etos

zastąpiła zdolność kredytowa.

Możemy więc raczej mówić o jakimś „sieroctwie po

inteligencji” lub „bólu fantomowym” po niej. Przyczyny tej przemiany,

jeśli do niej doszło, są liczne i złożone. Miała ona podłoże nie tylko

ekonomiczne (przejście od gospodarki planowanej do wolnego rynku),

ale i kulturowe (ekspansja, a z nią profesjonalizacja edukacji wyższej),

polityczne (kolejne klęski partii postrzeganych jako „inteligenckie”,

kompromitacja moralizującego języka dawnej opozycji używanego w



doraźnej walce politycznej), międzypokoleniowe (wychowane przez

telewizję pokolenie szoku transformacji), a nade wszystko globalne

(wybitni absolwenci najlepszych brytyjskich uczelni występujący w

satyrycznych programach telewizyjnych itd.). Zresztą i na ten proces

można patrzeć, używając – tak lubianych przez samego

Kieślowskiego – również nieco staroświeckich

kategorii „optymizmu” i „pesymizmu”. Ktoś nastawiany

optymistycznie, a sam pewnie określający się mianem „realisty”,

widziałby w tym reintegrację społeczną zdysocjowanej półtora wieku

wcześniej grupy, której „misja” i „etos” były w gruncie rzeczy

formą kompensowania utraconej pozycji społecznej i materialnej.

Pesymista, jak Kieślowski, mógłby dostrzegać fugę dysocjacyjną,

ucieczkę przed odpowiedzialnością i prawdą w mozolnie zdobywany i

stopniowo zabijający duchowość wszech-komfort życia. To jednak inna

opowieść. Wróćmy do Dekalogu. 

Dziedzictwo inteligencji

W rozważaniach o tym, czy Dekalog to serial, nie chodzi oczywiście o

to, że czymś istotowo złym jest dostrzeżenie, że – faktycznie –

 o Dekalogu można myśleć jako o swoistej serialowej antologii

powiązanych ze sobą opowieści avant la lettre. Sytuacja była zresztą w

przewrotny sposób analogiczna do tej, która zaowocowała choćby

początkowo genialnym Black Mirror Charliego Brookera: w obu

przypadkach środki na produkcję programów telewizyjnych i filmów

kinowych umożliwiały wyrównanie ich potencjału, a różnica była

jedynie taka, że w późnym PRLu był to równanie w dół, a w

rzeczywistości cyber-inflacji – w górę. Chodzi o

staroświecką kategorię kultury wysokiej. 



Dekalog bowiem pyta: Kim jesteś widzu? Konsumentem

pochłaniającym content czy inteligentem obcującym ze sztuką? Czy

nie żal ci etosu, kiedy parkujesz SUV-a przed szpitalem, sądem (ale

nie – szkołą)? Czy zatem byłby ostatnim, intymnym i nostalgicznym

akordem w złożonej fudze inteligencji, zreintegrowanej, czy to w

pozytywnym, czy to w negatywnym sensie, w społeczeństwie

kapitalistycznym?

Jest może jeszcze inaczej. Utrzymywana przemocą systemu przez

ponad cztery dekady resztka dawnych struktur, form kulturowych coraz

mniej odpowiadających rzeczywistości, ale niemożliwych do

odrzucenia właśnie z braku wolności koniecznej dla ukonstytuowania

się nowych, pada wreszcie wraz z upadkiem komunizmu i

dopuszczeniem potężnej energii systemu zewnętrznego. Zmęczone

społeczeństwo nie może się oprzeć, więc „kseromodernizuje” wszystko,

stopniowo stając się częścią kapitalistycznego bezsensu, dewaluacji

treści, prawdy, ale robi się późno, a biec trzeba dalej. Kultura wysoka,

podobnie jak inteligencja, jest przeważnie słowem. Opera nie

gwarantuje wysokich doznań, nie czyni tego też teatr, czy galeria. A

serial telewizyjny, gra komputerowa czy performance uliczny

mogą przeniknąć odbiorcę do głębi i dać mu poczucie, że oto nagle

przez moment uczestniczy w swoim człowieczeństwie o wiele pełniej. 

Zamieniliśmy w ten sposób zmiażdżoną mozaikę społeczną (profesor,

skrzypaczka, ordynator w jednym, szarym bloku) na

zmiażdżoną mozaikę kulturową. Słowami poety, łotra i łobuza: „Nie

tylko profesor może pływać kajakiem, lecz także zwyczajny kretyn”.

Pod naporem post-inteligenckich przemian instytucje kultury wysokiej

wycofały się z dbania o nią – skupione na walce o przetrwanie na



wolnym rynku. Co było kiedyś jakimś jednak ładem, bo można było

pojechać do Musikverein i mieć pewność uczestniczenia w najwyższych

osiągnięciach ducha ludzkiego, rozsypało się niczym drobne brylanty

na plaży. Wciąż jest wiele rzeczy cennych kulturowo, ludzie

wciąż tęsknią do transcendencji, zastanawiają się nad dobrem i złem, i

o tym mówią, ale nieskończenie więcej trudu wymaga wyszukiwanie

tych perełek wobec internetowych agregatów informacyjnych

wypluwających pojedynczą liczbę na określenie wartości dzieła.

Tak oto pojawia się jeszcze jedna rola Dekalogu jako dojrzałego

dziedzictwa zachodzącej inteligencji. Jest jak poradnik dla

poszukujących tych, którzy niosą dalej ten ogień. Że poznanie siebie

pomaga w zrozumieniu innego. Że cierpienie wymaga nieosądzającego

towarzyszenia. Że musi być coś więcej, niż tylko atomy i próżnia. Że

rozwój technologiczny nie może zwalniać od moralności. Itd. Czy nie

dałoby się więc owego cyklu używać jako swoistego zbioru zasad

mówienia o świecie, tworzenia sztuki? Czegoś w rodzaju wzorca z

Sévres do badania kultury popularnej? masowej? globalnej? tej w

każdym razie, w której żyjemy. Moglibyśmy wówczas

przykładać obejrzany serial albo przeczytany kryminał do dzieła

Kieślowskiego i szukać pokrewieństwa, człowieczeństwa,

transcendencji. Nie są to bynajmniej próby skazane na porażkę –

 natural ludzka, w tym natura ludzkiej twórczości nie zmienia

się tak łatwo, nawet w okresach kryzysów czy klęsk. Jest to jednak

zadanie znacznie trudniejsze, znacznie bardziej wyczerpujące, bardziej

samotne. Być może z czasem wokół tych drobin znów

ukonstytuują się galaktyki, a z tych rwanych oddechów powstanie

język…



Na razie jednak taka właśnie byłaby dość zwięzła odpowiedź na

otwierające tekst pytanie. Dekalog jest dekalogiem.
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