Michat Szczurowski: Czym jest ,,Dekalog”
Krzysztofa Kieslowskiego?

,Dekalog” pyta: Kim jeste$ widzu? Konsumentem pochtaniajgcym
content czy inteligentem obcujgcym ze sztuka? Czy nie zal ci etosu,
kiedy parkujesz SUV-a przed szpitalem, sgdem (ale nie — szkotq)? Czy
zatem bylby ostatnim, intymnym i nostalgicznym akordem w ztoZonej
fudze inteligencji, zreintegrowanej, czy to w pozytywnym, czy to w
negatywnym sensie, w spoteczenstwie kapitalistycznym? — pisze
Michat Szczurowski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Kieslowski.
Anatomia przypadku”.

zamiast motto — aspetto: Artur Barcis

Dekalog, Jeden, rez. Krzysztof Kieslowski, 1988

Tytulowe pytanie, stawiane z petng §wiadomoscig, Ze moze

sie wyda¢ wyrazem bezradnej naiwnosci, tym bardziej, ze pewnej
bezradnosci wobec cyklu Krzysztofa Kieslowskiego trudno nie
odczuwad. To pars pro toto kwestii poruszanych w Gadajgcych gtowach,
filmie dokumentalnym z 1980 roku. Rezyser zadawat tam swoim
rozméwcom, grupie czterdziestu oséb w przedziale od roczku po wiek,
nie jedno, a trzy pytania: ,W ktérym roku sie urodzites?”; ,Kim
jestes?”; ,Czego bys chcial?” Wyznaczajgc poczagtkowy punkt w
przesztosci, dotykajgc teraZzniejszej tozsamosci i pragnieniami



wychylajgc sie ku przysztosci, stanowig one

wspotczesng wersje Sokratejskiego poi de kai pothen — ,skad i dokad?”.
Te wlasnie pytania sprébuje zadaé¢ Dekalogowi, wychodzac niejako od
finalowego gestu gtéwnego bohatera wczesniejszego o

dekade Amatora: skagd zatem Dekalog, czym byt i czym jest teraz, w
przysztosci, w ramach préby spojrzenia na patrzgcego z cho¢ okruchem
wrazliwej uwaznosci, z jakg on patrzy na nas.

A propos przeczucia nieadekwatnosci formy, bo wobec poruszanego
zagadnienia skromny esej powinien raczej urosng¢ w ksigzke,

jedng jeszcze rzecz nalezy zasygnalizowac¢ na wstepie. Jak w nierzadko
gladkiej i szaroburej tafli morza przeczuwamy

obecno$¢ przepastnej glebi, jej niebezpiecznego ogromu, tak i te z
pozoru proste, kameralne i utrzymane w zgaszonej kolorystyce historie,
nakrecone za psie pienigdze w réznych zakatkach Warszawy, nigdy
za$ dalej niz umiarkowanie tylko egzotyczna stacja kolejowa w
Jézefowie, prezentujg w istocie tak potezny tadunek tresci
emocjonalnej, symbolicznej, intelektualnej, ze stuszne wydaje

sie zachowanie respektu. Ma to prowadzi¢ do ociosania tekstu z
zagadnien mniej istotnych i proby wskazania kilku zaledwie, oby
reprezentatywnych, przebtyskéw owego poi dé kai pothen.

Wielopoziomowe skagd ,,Dekalogu”

W filmie Kieslowski: I’'m so so... (1995), niespiesznej rozmowie z
rezyserem przeprowadzonej przez jego dtugoletniego
wspoOtpracownika, Krzysztofa Wierzbickiego, Kieslowski
opowiedziatl miedzy innymi o swojej drodze do filmu. Otoz,
ukonczywszy liceum teatralne, poczgtkowo

pragnat zwigzac swojg kariere wlasnie z teatrem, ale Ze na
rezyserie teatralng przyjmowano wylgcznie osoby, ktére posiadaty



juz dyplom innego kierunku, postanowit w ramach

przygotowan uczy¢ sie rzeczy mozliwie najblizszej, rezyserii

filmowej. ,,To byl taki etap. To nie byt zaden cel, szkota filmowa”. Nie
dostat sie jednak dwukrotnie, co sprawito, ze akcenty ulegly
stopniowemu przesunieciu, dat bowiem o sobie zna¢ twardy charakter
przysztego filmowca, ten sam, ktéry pézniej umozliwi mu nakrecenie
dziesieciu ambitnych filméw w rok. Zawadiackg motywacje swojej
decyzji w rozmowie z przyjacielem ujat soczyscie: ,,jak mnie
skurwysyny nie chcg, to ja tam sie wiasnie dostane”. Studiowal wiec w
drugiej potowie lat 60. XX wieku, kiedy inspiracje ,polskiej szkoty
filmowej” powoli sie wyczerpywaty, a nowe drogi

mial wyznaczaé szeroko pojety realizm. Sam Kieslowski we
wspomnianym wywiadzie tak przedstawiat jego geneze:

Mysmy, pewnie po raz pierwszy po wojnie, sprobowali (...) opisac¢
Swiat z grubsza biorac tak, jak on wyglada. Oczywiscie to byty
malutkie Swiaty, wiasciwie — Swiaty w kropli wody. Nawet takie byty
tytuty: Szkota podstawowa, albo Fabryka, albo Szpital, albo Urzad.
Opisywalismy takie malutkie swiaty z nadziejg, Ze te swiaty

gdzies sie razem 13czg i ze by¢ moze opisujg cos wiecej, opisuja
zycie w Polsce[1].

Jeszcze wazniejsze jednak, czym motywowane byto owo

pragnienie. ,Bardzo trudno jest zy¢ w §wiecie nieopisanym. Tego nikt
nie rozumie, kto nie zyt w takim $wiecie”. Zycie takie jest, zdaniem
Kieslowskiego, jak zycie bez tozsamosci, bez pamieci.

Ogo6t doswiadczen, w tym zwlaszcza cierpienie, nie znajduje nigdzie
odbicia, dotyczy jedynie odczuwajgcej je osoby. Tak rozumiane
doswiadczenie nieopisane moze by¢ dla nas zrozumiate, jako ze i



obecnie o autentyczne odzwierciedlenie trudno, cho¢ z przyczyn
pozornie przeciwnych - to jest z samowoli artystycznej, a nie z braku
wolnosci. Do tej kwestii jeszcze wrocimy.

»Teologia Polityczna Co Tydzien” ukazuje sie dzieki hojnosci
Darczyncow.

Dziekujemy za wsparcie. Trwa zbidrka na wydania w 2026 roku

Pokazywanie rzeczywistosci, sitg rzeczy w ujeciu krytycznym,
doprowadzito do ukonstytuowania sie w latach 70. nowego kierunku,
znanego jako ,.kino moralnego niepokoju”. O przejsciu tym Mateusz
Werner, zresztg w kontekscie Kieslowskiego, mowit nastepujgco:

Realizm stanowit podstawowe zatozZenie kultury socjalistycznej i
wynikat z poetyki materialistycznej filozofii, oficjalnie
obowigzujgcej, dlatego ,,kino moralnego niepokoju” miato Zelazne
alibi. Wyrastato z doswiadczen dokumentalnych, co widac przede
wszystkim w tworczosci Krzysztofa Kieslowskiego, chociazby

w ,Personelu” czy ,Amatorze” (...)[2].

Moralny niepokdj budzi sie, kiedy okazuje sie, Ze poszczegdlne
elementy uktadanki nie tworzg caloSciowego obrazu, gdy wzrok
zaczyna skupiac sie na prawdziwym, rzeczywistym $wiecie, na

ktérym tape trzyma polityczny system zbudowany na przemocy i tylko
dzieki niej sie utrzymujgcy mimo wszystkich swoich sprzecznosci.

Niczym jaki$ poszarzaty pan Jourdain w przydzialowym m3, twércy
dojrzewajg do odkrycia, ze ich normalnosé, czy to w postaci ,,matej
stabilizacji”, czy tez ,wielkiego skoku”, jest nieprzyjemng przestrzenig
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tamania charakteréw, obrzydliwych kompromiséw, potwornego zta,
ktérego dowodem - jak pisat poeta — ,,sg jego ofiary”. Tym niemniej,
cho¢ filmy te sg niewgtpliwie warto$ciowe, a dzieki przekroczeniu
fabularnego rubikonu mogg przedstawia¢ bardziej ztozone elementy
rzeczywistosci, nie wychodzga jednak przewaznie poza

filmowa analize spoteczno-politycznych patologii dojrzatego PRLu —
uczelni, zakladéw pracy, meandréw pseudo-polityki.

Inteligencka fuga

Na poczatku prezentacji zarysu tozsamosci omawianego cyklu, warto
przyjrzec sie pokrétce poblaskom jego glebi, czy to rozwazajgc jego
zupeinie wyjgtkowg pozycje w historii Polski, czy tez szkicujgc kilka
szczegllnych elementéw wypracowanego juz warsztatu rezysera oraz
specyficznej symboliki przezen stosowanej, domniemanej roli,

jakg przypisywat dzietu, a takze prébujgc okresli¢ kilka gtdwnych (i
kilka pobocznych) motywow catosci Dekalogu, nim wreszcie pojawi
sie kluczowe tu zagadnienie jego kwalifikacji gatunkowej. Niestychanie
przejmujgca muzyka Zbigniewa Preisnera zastuguje na

analize lepszg niz bylbym w stanie tu przeprowadzi¢. Nie

bede tez pisat o grze aktorskiej, bo nie potrafitbym

odda¢ sprawiedliwos$ci stworzonym kreacjom. Oprécz plejady
wspaniatych aktoréw, ktorym rezyser nierzadko pomagat wzbic¢ sie na
wyzyny talentu, niestychang madros¢ i warto$¢ przynoszg role
dzieciece, szczegolnie podatne na kicz lub uproszczenia.

PdzZniejszy o niemal calg — jakze dtugg! — dekade ,,przerwanego
karnawatu” Solidarnosci, a zatem powstajgcy w apogeum entropijnego
zapadania sie systemu totalitarnego, jest jednak Dekalog krokiem o
wiele donio$lejszym niz bylby jako zaledwie p6zna odstona czy proba
aktualizowania ,kina moralnego niepokoju”. Cho¢ historyczne



doswiadczenie wigzato sie raczej ze zmudng beznadziejg, tworcy
musieli przeczuwaé nadchodzgcg zmiane, skoro zaczeto

tworzy¢ syntezy. W formie komediowej dokonat tego Stanistaw Bareja
w serialu Alternatywy 4, a na powaznie, cho¢ skupiajgc sie na
rzeczywistosci inteligenckiej, wtasnie Krzysztof Kieslowski. W obu
przypadkach, co intrygujgce, wejscie na wyzszy poziom ogélnosci,
dajgcy mozliwos¢ objecia Swiata, jesli nie w catosci, to juz w znaczgcym
fragmencie, wigzato sie z uwolnieniem spojrzenia od (koniecznego
wczesniej, bo dajgcego site wobec blokujgcego wszelki ruch

marazmu) krytycznego zacietrzewienia. Zastgpiono je teraz patrzeniem
z przymruzeniem oka lub nieosgdzajgcym

wzrokiem §wiadka/towarzysza cierpienia. Osigganie uniwersalnosci
poprzez uznanie racji bohateréw i nieosgdzanie ich moze byg¢,
nawiasem mowigc, zasadg ogdélng. Z catg pewnoscig dzieje sie tak w
dojrzatej tworczosci Kieslowskiego.

Dekalog zostal nakrecony w roku 1988, trudnym dla kraju, trudnym i
dla rezysera, ktory, jak opowiada jego przyjaciel, Krzysztof Zanussi,
postanowit ,,zapracowac” dotychczasowe niepowodzenia krecgc 10
filmow (w tym trzy kinowe, z ktorych ostatecznie dwa udato

sie zrealizowac) w rok. Cykl sprawia wiec wrazenie p6znego

owocu Wielkiego zwrotu, o ktérym pisat Dariusz Gawin — przesuniecia
sie lewicy laickiej ku pozycjom otwartego chrze$cijaristwa i
poszukiwaniem trwatego gruntu, kiedy rzeczywistos$¢ nie tyle zaczela
sie rozpadacd, co niemal przestata istnie¢. Poszukiwaniem, ktorego
odkrycia szybko porzucono niezaleznie od tego, czy przynosit je
Kieslowski, czy odwiedzajgcy po raz pierwszy wolng ojczyzne Jan
Pawet II. Cykl zostaje bowiem wyswietlony w telewizji juz w zupeltnie
innym $wiecie, miedzy grudniem 1989 roku a koricem czerwca roku
1990, czyli juz po gtéwnych wydarzeniach wojny na gérze. Zapadajgca
sie czarna dziura PRL-u wybuchta transformacyjng supernows,



odrzucajgc wszelkie krepujgce ograniczenia. Dekalog to obraz Swiata
dostownie w przededniu owego wybuchu. Mamy do czynienia

ze Swiatem, w ktérym bez tadu zachowane zostaty formy dawnej
rzeczywistos$ci, majgce coraz mniej zwigzku z tym, co wokét, trwajgce
jedynie silg inercji... Co wiecej, czes$¢ ostatnia, Dekalog, dziesie¢,
jedyna w ktorej nie pojawia sie postac¢ grana przez Artura Barcisia,
proroczo pokazuje rozw6j kwestii materialnych, majgcych
fundamentalnie zawazy¢ na kolejnych kilku dekadach.

Swiat przedstawiony w Dekalogu jest dzieki staraniom operatoréw i
rezysera w jakis$ dotkliwie zraniony sposéb piekny. Odrestaurowana
cyfrowo wersja to pod tym wzgledem spore zaskoczenie dla
pamietajgcych sprzed lat — czy to z Dekalogu, czy tez z rzeczywistosci —
jedynie szarg kasze. Tymczasem szaro$¢ nie ogarnia bynajmniej
wszystkiego. Powracajgce ujecia osiedla przy ul. Inflanckiej na
warszawskim Muranowie uktadajg z dtugich pionéw blokowych
balkonow drabine biatych krzyzy; zielen komputerowego ekranu,
stopniowo pozerajgca bohateréw (fagodnie pelgajgca na twarzach
chlopca i ciotki, ojca za$ z chtopcem spowijajgca w pelni, wreszcie ojca
samego pozostawiajgca w catkowicie zielonym mroku), zostaje
brutalnie ztamana ciemnym btekitem ,rzeczywistego”, rozbryzganego
jak krew i z bezwzglednos$cig niweczgcego

uporzgdkowane ratio wykresu i ksigzki atramentu w cze$ci pierwszej;
czerwone $wiatto na zabudowanym drewnem balkonie ordynatora
szpitala, zapala sie niczym lampka w tabernakulum; postaci

krzeszg iskry — skutecznie badz nie, czy to istotne? — przy kuchenkach
gazowych; brudne lecz puste nocne ulice, po ktérych

jezdzg bohaterowie trzeciej czesci cyklu — biaty duzy fiat jego i maty
czerwony jej, fioletowy szal bohaterki czesci 6smej, przypominajgcy
postng, pokutng biskupig stute w rozwazaniach dotyczgcych winy... To



symbole proste, oparte przewaznie na charakterystycznych ksztattach i
znaczgcych barwach, wywotujgcych okreslone, religijne przewaznie,
skojarzenia.

Ale sg i symbole bardziej ztozone, metodycznie konstruowane lub
pomystowo przekazywane. W czesci dziewigtej, uzupekniajgcy
wylgcznie fizyczne funkcje meza kochanek jest studentem VI semestru
fizyki — co moze stanowi¢ odwotanie kolejno do széstego przykazania,
krétkotrwatej natury zwigzku i jego czysto fizycznego charakteru. W tej
samej czesci na torbie, w ktérej maz znajdzie numer telefonu owego
kochanka, widnieje etykieta NYLON CONNE TION. Napis ten jest
wyrazny i wyraznie nieprzypadkowy. Kamera zatrzymuje sie, by widz
mogt sie mu przyjrzeé. To sugestia, ze poruszamy sie w obszarze relacji
sztucznej (,,nylon™), zZe brak w niej autentycznego potgczenia (,,conne-
c-tion”), moze nawet, Ze bohaterowie w istocie sie nie widzg (brakujgca
litera ,,¢” po angielsku odpowiada czasownikowi ,see” — widzie¢). Do
konca filmu pozostaje nam rozwazanie, czy chodzi o

relacje matzonkéw, czy kochankéw. W czesci czwartej natomiast,
ptyngca todzig wiostowg przez rzeke postac niesie nastepnie owg

}6dZ na plecach. Obraz ten moze przypominac niosgcego krzyz. W
pokoju bohaterki widzimy te samg, dos¢ charakterystyczng figure z
wiostem, co wyraZnie przywodzi na mysl obraz poprzedni. Czy

zatem 16zko jest krzyzem, ktory i ona musi podnies¢?

Te i podobne elementy obrazowania Kies§lowski podaje w sposob
znacznie subtelniejszy, niz wynikatoby z powyzszego wyliczenia.
Szukanie ich i odcyfrowywanie to wiecej niz tylko zabawa
intelektualna. Niczym gematria, sztuka liczbowej interpretacji Starego



Testamentu, jest w tym element poszukiwania prawdy o rzeczywistosci,
o ukrytych relacjach miedzy zjawiskami, miedzy ludZmi, o
nieoczywistej relacji z Bogiem...

Przeczytaj rowniez: Kieslowski nie patrzyl na
wiare utylitarnie

Dekalog nie jest freskiem. To szereg obrazéw bardzo intymnych. Odbija
sie w nich wielka historia, wielkie dramaty, ale sg to zawsze dramaty
miedzy ludZmi, nie starcia instytucji, nie spory polityczne. Ten wybor,
by¢ moze po czesci dyktowany warunkami w kraju, kwestiami
ekonomicznymi, skutkuje niestychanym poziomem skupienia na tym,
co istotne. Kie§lowski, psycholog i dokumentalista, jest bardzo uwazny
na detale. Aktorzy czesto grajg w zblizeniach, kluczowe — od pierwszej,
jeszcze studenckiej etiudy fabularnej pt. Tramwaj — sg tez u niego
spojrzenia: mezczyzn, kobiet, dzieci, starcéw. Ale jest tu tez miejsce dla
wrazliwosci teatralnej. Co szczegdblnie uderzajgce dzi$ — film operuje
ciszg. Bohaterowie ze sobg naprawde rozmawiajg i cisza jest czesto
owych rozméw bardzo istotnym elementem. A przy tym nie ma tu
obawy przed elementami dostownosci. Rozmowa chtopca z ciotkg w
czesci pierwszej pod rekg mniej wprawnego rzemieslnika stataby

sie niezno$nie kiczowata, ale w Dekalogu poruszamy sie na cienkiej i
mocno naprezonej linie tego, co istotne, czego przemilczec¢ czasem nie
mozna. ,,Musimy sobie mowié¢ wszystko, do konica” stwierdzajg w
pewnym momencie matzonkowie w czesci dziewigtej.

Dekalog nie odwraca gtowy, nie cofa reki. Widzimy brutalne
morderstwo, namietng zdrade, gre cudzymi emocjami, rozpad
osobowosci, kazirodcze zaloty, probe, a takze psychopatyczne
wyzwania za kierownicg samochodu. Skrzypcowe tony,

cho¢ harmonijne, budzg niepokdj lub odraze jak drapanie po szkle. Ale
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jest to tez cykl bardzo czuty. Rezyser nie potepia bohateréw, nie
nienawidzi ich - stara sie zrozumie¢. Moéwigc o finale Amatora,
wyjasniat Wierzbinskiemu, ze nie mozna zrozumie¢ $wiata wokoét, nie
rozumiejgc siebie. To jednak wymaga odwagi, bywa bardzo trudne.
Wylania sie obraz nietatwych relacji, ktoérych nie chcemy, a ktére
wcigz nam cigzg. Bardzo intrygujgcy obszar badan mogtyby

stanowi¢ przestawione w Dekalogu relacje rodzinne dotkniete

zmazg kazirodztwa, manipulacjg, zaborczoscig, przemoca. O
psychologii postaci, o relacjach damsko-meskich, o relacji wobec
historii, mozna by napisac cate tomy, ale w filmach wystarczy czasem
kadr, specyficzny uktad postaci, ich pozycja wzgledem siebie... Juliette
Binoche jako rzecz bardzo charakterystyczng wspominata oczy
rezysera: niebieskie, bardzo intensywne, towarzyszgcy spojrzeniu
delikatny, tagodny u$miech, bardzo ludzki. Przypomina co najmniej
jedng postac, regularnie sie w tych filmach przewijajgca.

Cykl ma charakter dynamiczny. Tematy, figury powracajg. Moralny
dramat czesci drugiej jest przedmiotem analizy na wykladzie w

czesci 6smej, a bohaterka zna postaci, o ktérych mowa i wprost
uzupetnia niedopowiedziane wcze$niej elementy. Niczym kolejne
melodie watki sg zapowiadane, rozwijane, przetwarzane, podejmowane
w innych glosach. Szukajgcy bliskosci mgz-impotent tgczy sie z

mtodg pacjentkg wlasnie nucgc melodie, ktérg ona nastepnie
podejmuje i rozwija. Zarysowujq sie zapowiedzi

wydarzen nadchodzgcych: grany przez Bronistawa Pawlika filatelista,
ojciec bohateréw czesci ostatniej, w ogdle sie w niej nie pojawia.
Istotnych rzeczy dowiadujemy sie jednak o nim w czesci 6smej. I tak
dalej... To prawdziwa fuga i nie dziwig ani nawigzania do Bacha (i
mniej znanego kompozytora van den Budenmayera, ktérym okazuje
sie Zbigniew Preisner), ani fakt, ze wspominajgc prace nad Biatym Julie
Delpy méwi o Kieslowskim jako o dyrygencie. Mamy wiec do czynienia



ze swoistg fugg, wieloglosowym portretem inteligencji: lekarzy,
prawnikow, wyktadowcéw akademickich, tworcéw i ludzi myslgcych,
poszukujgcych lub zagubionych, rzucajgcych swoje zajecia lub je
podejmujgcych...

Inteligencka fuga bis - cykl czy serial?

W tym miejscu egzystencjalne pytanie z tytutu staje sie bardzo
konkretnym pytaniem szczegétowym. Fuga to wszak kategoria co
najwyzej metaforyczna. Przy prébie okreSlenia tego, czym Dekalogjest
gatunkowo, natrafiamy na problem, ktérego rozwazaniem chciatbym
domkng¢ ten esej. Ani KieSlowskiemu, ani, powiedzmy, jego
przyjacielowi, imiennikowi i niemal réwnolatkowi, Krzysztofowi
Zanussiemu, nigdy nie przesztoby przez gardto w kontekscie
omawianego cyklu filméw telewizyjnych stowo ,,serial”.

Ttumaczy¢ mozna, ze to termin specjalistyczny, ze twércy

mieli §wiadomos$¢ istotnych réznic technicznych, technologicznych.
Ale to nie to. Przeciez nie byle kto, bo Tadeusz Sobolewski, krytyk
filmowy, dtugoletni wspodtpracownik, a potem redaktor naczelny
miesiecznika ,,Kino”, pisal w ,,Gazecie Wyborczej” w roku

2019: ,Najstynniejszy polski serial ma 30 lat”. Wiedziatby. Zresztg w
réznych wypowiedziach rowniez sami tworcy, aktorzy grajgcy

w Dekalogu wazne role, mowig o ,,serialu”. Czego to zatem kwestia?

Odpowiedzi dostarczy¢ moze jeszcze jeden nietatwy w odbiorze
dokument. Naprawde trudno oglagda sie bowiem odcinek 100

pytan do... z 1989 roku, ktérego ,,gosciem” byt KieSlowski. Trudno z
uwagi na odczuwalng w studio atmosfere pewnego niepokoju, ale i z
uwagi na antagonistyczng postawe obecnych. Bezradny wobec
umiarkowanie wrogo nastawionych dziennikarzy rezyser otrzymuje od,
powotujgcej sie zresztg na wypowiedz Zanussiego, redaktor pytanie o



utrate bliskiej w latach 70. relacji z inteligencjg, wybierajgcg teraz
zamiast Krotkiego filmu o zabijaniu — Gwiezdne

wojny, Izaure (serial!): , Jak by pan skomentowat taki punkt widzenia, i
swoj wlasny (...) niedosyt z powodu kontaktu z inteligencjg, na

ktérg chyba przeciez pan liczy?” Rezyser odpowiada: ,,nie wiem
doktadnie czego chcg ludzie, nawet nie wiem, czego chce inteligencja.
(...) Czy ktokolwiek w ogodle wie, czego ludzie chcg?” A prowadzgca
program tlumaczy, ze ,,inteligencja w tym kraju jest zmeczona”. To

juz nie pekniecie. To co$ znacznie wiecej.

Mowi sie czasem w kontekscie Niemiec Wschodnich, Ze nie zauwazono
znikniecia ponad pietnastomilionowego narodu w srodku Europy. Czy
nie z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w przypadku warstwy
spotecznej, ktéra przez pottora wieku w tejze Europie Srodkowej

grata — mniej lub bardziej udolnie — pierwsze skrzypce? Czy sami,
niczym postaci z innego popularnego blockbustera Avengers
Endgame nie zanikamy, tracgc te tozsamos¢? Oczywiscie, sam

termin ,inteligencja” nie zniknal, wcigz czasem kto$ powie tak o
ludziach wykonujgcych wolne zawody. W istocie jednak wyparta go,
niczym najcenniejszy surowiec spoteczenstw kapitalistycznych,
kategoria klasy Sredniej, charakteryzujgcy za$ inteligencje etos
zastgpita zdolnos¢ kredytowa.

Mozemy wiec raczej méwic o jakims$ ,,sieroctwie po

inteligencji” lub ,,b6lu fantomowym” po niej. Przyczyny tej przemiany,
jesli do niej doszto, sg liczne i ztozone. Miata ona podtoze nie tylko
ekonomiczne (przejscie od gospodarki planowanej do wolnego rynku),
ale i kulturowe (ekspansja, a z nig profesjonalizacja edukacji wyzszej),
polityczne (kolejne kleski partii postrzeganych jako ,,inteligenckie”,
kompromitacja moralizujgcego jezyka dawnej opozycji uzywanego w



doraZnej walce politycznej), miedzypokoleniowe (wychowane przez
telewizje pokolenie szoku transformacji), a nade wszystko globalne
(wybitni absolwenci najlepszych brytyjskich uczelni wystepujgcy w
satyrycznych programach telewizyjnych itd.). Zresztg i na ten proces
mozna patrzeé, uzywajgc — tak lubianych przez samego
Kieslowskiego — rowniez nieco staro$§wieckich

kategorii ,optymizmu” i ,,pesymizmu”. Kto$ nastawiany
optymistycznie, a sam pewnie okresSlajgcy sie mianem ,realisty”,
widziatby w tym reintegracje spoteczng zdysocjowanej pottora wieku
wczesniej grupy, ktorej ,misja” i ,etos” byly w gruncie rzeczy

formg kompensowania utraconej pozycji spotecznej i materialne;j.
Pesymista, jak Kieslowski, méglby dostrzegac¢ fuge dysocjacyjnag,
ucieczke przed odpowiedzialnoscig i prawdg w mozolnie zdobywany i
stopniowo zabijajgcy duchowos$é wszech-komfort zycia. To jednak inna
opowies¢. Wr6¢my do Dekalogu.

Dziedzictwo inteligencji

W rozwazaniach o tym, czy Dekalogto serial, nie chodzi oczywiscie o
to, ze czymsS istotowo ztym jest dostrzezenie, ze — faktycznie —

o Dekalogu mozna mys$le¢ jako o swoistej serialowej antologii
powigzanych ze sobg opowieSci avant Ia lettre. Sytuacja byla zresztg w
przewrotny sposob analogiczna do tej, ktéra zaowocowata chocby
poczgtkowo genialnym Black Mirror Charliego Brookera: w obu
przypadkach Srodki na produkcje programoéw telewizyjnych i filmoéow
kinowych umozliwiaty wyréwnanie ich potencjatu, a réznica byta
jedynie taka, ze w p6znym PRLu byt to rownanie w d6t, a w
rzeczywistosci cyber-inflacji — w gére. Chodzi o
staro$§wieckq kategorie kultury wysokiej.



Dekalogbowiem pyta: Kim jeste$ widzu? Konsumentem
pochtaniajgcym content czy inteligentem obcujgcym ze sztukg? Czy
nie zal ci etosu, kiedy parkujesz SUV-a przed szpitalem, sgdem (ale
nie — szkolq)? Czy zatem bylby ostatnim, intymnym i nostalgicznym
akordem w ztozonej fudze inteligencji, zreintegrowanej, czy to w
pozytywnym, czy to w negatywnym sensie, w spoteczenstwie
kapitalistycznym?

Jest moze jeszcze inaczej. Utrzymywana przemocg systemu przez
ponad cztery dekady resztka dawnych struktur, form kulturowych coraz
mniej odpowiadajgcych rzeczywistosci, ale niemozliwych do
odrzucenia wtasnie z braku wolnosci koniecznej dla ukonstytuowania
sie nowych, pada wreszcie wraz z upadkiem komunizmu i
dopuszczeniem poteznej energii systemu zewnetrznego. Zmeczone
spoteczenstwo nie moze sie oprzec, wiec , kseromodernizuje” wszystko,
stopniowo stajgc sie czescig kapitalistycznego bezsensu, dewaluacji
tresci, prawdy, ale robi sie pdzZno, a biec trzeba dalej. Kultura wysoka,
podobnie jak inteligencja, jest przewaznie stowem. Opera nie
gwarantuje wysokich doznan, nie czyni tego tez teatr, czy galeria. A
serial telewizyjny, gra komputerowa czy performance uliczny

mogg przenikng¢ odbiorce do glebi i da¢ mu poczucie, Ze oto nagle
przez moment uczestniczy w swoim czlowieczenstwie o wiele peniej.

ZamieniliSmy w ten sposéb zmiazdzong mozaike spoteczng (profesor,
skrzypaczka, ordynator w jednym, szarym bloku) na

zmiazdZong mozaike kulturowg. Stowami poety, totra i tobuza: ,Nie
tylko profesor moze ptywaé kajakiem, lecz takze zwyczajny kretyn”.
Pod naporem post-inteligenckich przemian instytucje kultury wysokiej
wycofaty sie z dbania o nig — skupione na walce o przetrwanie na



wolnym rynku. Co byto kiedys jakims jednak tadem, bo mozna byto
pojechac¢ do Musikverein i mie¢ pewnos$¢ uczestniczenia w najwyzszych
osiggnieciach ducha ludzkiego, rozsypato sie niczym drobne brylanty
na plazy. Wcigz jest wiele rzeczy cennych kulturowo, ludzie

wcigz tesknig do transcendencji, zastanawiajg sie nad dobrem i ztem, i
o tym mowig, ale nieskoniczenie wiecej trudu wymaga wyszukiwanie
tych perelek wobec internetowych agregatéw informacyjnych
wypluwajgcych pojedynczg liczbe na okre$lenie wartosci dzieta.

Tak oto pojawia sie jeszcze jedna rola Dekalogu jako dojrzatego
dziedzictwa zachodzgacej inteligencji. Jest jak poradnik dla
poszukujgcych tych, ktérzy niosg dalej ten ogien. Ze poznanie siebie
pomaga w zrozumieniu innego. Ze cierpienie wymaga nieosadzajgcego
towarzyszenia. Ze musi by¢ co$ wiecej, niz tylko atomy i préznia. Ze
rozwdj technologiczny nie moze zwalnia¢ od moralnosci. Itd. Czy nie
datoby sie wiec owego cyklu uzywac jako swoistego zbioru zasad
mowienia o §wiecie, tworzenia sztuki? Czego$ w rodzaju wzorca z
Sévres do badania kultury popularnej? masowej? globalnej? tej w
kazdym razie, w ktorej zyjemy. MoglibySmy wéwczas

przyktadaé obejrzany serial albo przeczytany kryminat do dzieta
Kieslowskiego i szuka¢ pokrewienstwa, cztowieczenstwa,
transcendencji. Nie sg to bynajmniej préby skazane na porazke —
natural ludzka, w tym natura ludzkiej twérczos$ci nie zmienia

sie tak tatwo, nawet w okresach kryzyséw czy klesk. Jest to jednak
zadanie znacznie trudniejsze, znacznie bardziej wyczerpujgce, bardziej
samotne. By¢ moze z czasem wokoét tych drobin znéw

ukonstytuujg sie galaktyki, a z tych rwanych oddechéw powstanie

jezyk...



Na razie jednak taka wtasnie bylaby dos¢ zwiezta odpowiedz na
otwierajgce tekst pytanie. Dekalogjest dekalogiem.
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