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Jest takie zdjecie Warszawy zrobione tuz po niemieckiej pacyfikacji
Powstania Warszawskiego. Przedstawia ono panorame jednej z dzielnic
stolicy — Muranowa. To na jego terenie istnialo getto zydowskie. Na
zdjeciu wida¢ zupelng pustke. Dopiero na dalszym planie rysujg sie
ruiny reszty Warszawy. Pisze o tym zdjeciu z prostej przyczyny: jest to
idealny metaforyczny obraz historii dwoch powstann warszawskich.



Powstann, o ktérych prawde przez dziesieciolecia zaklamywano.
Powstan, ktére splotty na zawsze tozsamo$¢ dwoch narodéw — Zydow i
Polakéw. Wiasnie o wspdlnocie tych narodéw bedzie ten tekst.

Warszawa to miasto na pewno wyjgtkowe. Chyba pierwsze, co uderza
zwiedzajgcych jg turystow, to architektoniczny chaos, dysharmonia
zatozenn urbanistycznych oraz pozornie losowe rozmieszczenie
rozlegltych przestrzeni zielonych. Ten nieporzadek jest oczywiscie
efektem zniszczen wojennych, pdzniejszej odbudowy stolicy za czaséw
komunizmu i zmian, ktore zaszlty na mapie miasta po 1989 r. Zwraca
sie uwage, Ze stworzono nam miasto bezksztaltne. Wanda
Zwinogrodzka, wybitny krytyk literacki, niedawno postawita teze:
»StraciliSmy stolice w jej wlasciwym ksztalcie. Na jej miejscu powstato
miasto, ktére w swojej odbudowanej czeSci jest atrapg, a we
wzniesionej na nowo — beztadng plgtaning estetyki socrealistycznej,
poéznokomunistycznej tandety oraz panujgcych po 1989 r.
nowobogackich gustéw i pretensjonalnych pozoréw luksusu”. Mimo ze
mineto ponad 20 lat od oficjalnego zakonczenia komunizmu, tzw.
Warszawa ,nowoczesna” czy ,odbudowana” wydaje sie byc¢ tylko
scenografig. Wystarczy przej$s¢ 10 metréw, nie sposéb nie natrafi¢ na
rozpadajgce sie podworka, obdrapane Sciany, zniszczone zauitki. I to w
samym centrum stolicy.

Dzisiejszy wyglad Warszawy jest efektem  dziatalno$ci dwoch
totalitaryzméw - narodowego socjalizmu oraz komunizmu. Mozna
jednak stwierdzi¢, ze w przypadku akurat tego miasta komunizm
dziatal w sytuacji juz ,zastanej”. Prawdziwym zrdédlem zniszczenia i
koncem przedwojennej Warszawy byta niemiecka agresja. Spustoszenie
miasta to odpowiedz na dwa powstania: to w getcie, ktére wybuchto 19
kwietnia 1943 r., oraz na Powstanie Warszawskie rozpoczete 1 sierpnia



1944. Oba te zrywy, cho¢ skierowane przeciw temu samemu wWrogowi,
roznity sie tak w wymiarze militarnym, jak pod wzgledem
bezposredniej przyczyny ich wybuchu oraz sytuacji powstancow. O ile
jednak geneza powstan byta rozna, o tyle ich zakonczenia okazaty sie
takie same — Niemcy w odwecie dwukrotnie sprowadzili na Warszawe
zaglade. W efekcie powstania z 1943 r. dzielnica zydowska zostala
dostownie starta z powierzchni ziemi. W wyniku powstania z 1944 r.
niemiecki okupant dokonal eksterminacji 200 000 mieszkancéw
Warszawy, w tym starcow, kobiet i dzieci. W §wiadomosci tej podwojnej
zagtady tkwi klucz do zrozumienia, czym jest dzisiejsza Warszawa. To
miasto-pomnik meczeistwa dwoch narodéw: Zydéw i Polakéw.
Meczenstwa, ktéore na nowo stworzytlo oba te narody. Meczenstwa
nalezgcego do historii catej drugiej wojny §wiatowej, podczas ktérej, jak
sie szacuje, zabito okoto 7 milionéw obywateli polskich, w tym trzy
miliony zydowskiego pochodzenia.

Powstanie w getcie wybuchto na wie$¢ o planowaneej likwidacji Zydow.
Walczacy w tym zrywie ludzie mieli pelng $wiadomosé, ze przegrajg.
Mimo miazdzgcej przewagi militarnej Niemcéw powstanie trwato
prawie miesigc. W walkach w getcie wziely udzial dwie gléwne
organizacje powstancze: Zydowski Zwigzek Wojskowy (ZZW), ztozony z
cztonkéw prawicowych organizacji zydowskich i oficeréw Wojska
Polskiego zydowskiego pochodzenia, oraz Zydowska Organizacja
Bojowa, zlozona w wiekszosci z lewicowych organizacji. Zgodnie z
raportami Jirgena Stroopa odpowiedzialnego za pacyfikowanie
getta, najwieksze klopoty silom niemieckim sprawial ZZW.

Powstanie Warszawskie przeciwko niemieckim wojskom okupacyjnym
wybuchto w $rodku upalnego lata 1 sierpnia 1944. Inaczej niz w
przypadku zydowskiego getta powstanie ‘44 mialo swoje cele



polityczne. Dowodztwo Armii Krajowej liczylo na pomoc zblizajacych
sie wojsk rosyjskich. Jednak z rozkazu Stalina Rosjanie zatrzymali sie
przed Wistg i czekali na wykrwawienie sie miasta. AK byla bez
poréwnania liczniejsza niz bojownicy z getta, przez pierwsze tygodnie
powstancy z 1944, inaczej niz zydowscy bojownicy, mogli wierzy¢ w
zwyciestwo.

Mimo ze wyglagd Warszawy, jej historia i tozsamos¢, a takze tozsamosc¢ i
historia catej Polski, jest niezrozumiata bez znajomosci kontekstu obu
tych zrywéw powstanczych, w okresie komunistycznym wspomnienia o
nich celowo niszczono, a potem znieksztalcano. Komunizm, wbrew
obiegowym sgdom, byl podszyty antysemityzmem, wiec nie
odpowiadalo mu przypominanie o walkach w getcie. Natomiast
Powstanie = Warszawskie z 1944 r. przeprowadzone przez
antykomunistyczng armie polskg podziemng godzitlo w mity
zalozycielskie komunistycznego panstwa.

Niestety moment przemiany ustrojowej w 1989 r. nie pomoégt
przywroci¢ pamieci o dwoch powstaniach warszawskich. W pierwszych
latach transformacji temat Powstania Warszawskiego byt spychany na
margines  zbiorowej pamieci. Dopiero prezydentura Lecha
Kaczynskiego i zainicjowana przez niego budowa Muzeum Powstania
Warszawskiego w 2002 r. zmienity ten stan rzeczy. Dodatkowo
dominujgcy w latach 90. dyskurs dgzyt do przeciwstawienia sobie
nawzajem pamieci o tych dwoch wydarzeniach. Usitlowano
zdeprecjonowa¢ Powstanie Warszawskie. Pamie¢ o powstaniu w getcie
byta traktowana instrumentalnie, jako argument przeciwko
upamietnianiu zrywu z 1944 r. Bohaterstwo Zydéw przeciwstawiano
,hiepotrzebnej”, ,stracenczej” inicjatywie powstania z ‘44, groznej



,martyrologii” i ,kombatanctwu” tych, ktérzy chcieli uczci¢ Powstanie
Warszawskie. W ten sposéb narracja o powstaniach  zostala
podzielona.

Tymczasem na Zachodzie na skutek Zzelaznej kurtyny przez lata
Warszawa i Polska kojarzyty sie tylko z jednym z powstan, tym w getcie.
Zydzi, tak z Izraela, jak i z Zachodu, czcili pamie¢ zrywu z 1943 r.
pomijajgc szerszy kontekst tego wydarzenia — a zwlaszcza historie
miasta, w ktérym sie to powstanie odbyto. Dodatkowo przez lata
manipulowano historig samego powstania z 1943. Wpierw jeden z jego
najwazniejszych bohateréw, Marek Edelman, konsekwentnie nie
wspominat o udziale prawicowych i nastawionych patriotycznie wobec
panstwa polskiego organizacji zydowskich, na pierwszy plan wysuwajgc
te o zabarwieniu komunistycznym badzZ socjalistycznym. Nastepnie w
latach 90. narracja ta byla podtrzymywana przez nastawiony
antyprawicowo polski establishment polityczno-intelektualny. Wedtug
historiografii III RP nad gettem miata powiewac tylko flaga lewicowych
organizacji zydowskich. Tymczasem nad ptongcym gettem w 1943 r.
powiewatly obok siebie dwie flagi — polska i zydowska. Trudno o wiekszy
symbol braterstwa dwéch narodéw i oddzialywania na zydowskag
wspodlnote romantycznej tradycji polskich powstan z XIX wieku.

Sytuacja ta zmieniata sie dopiero w ostatnich latach. Grupa izraelskich
badaczy (wsréd ktérych znalazt sie m.in. Mosze Arens) podjeta szeroko
zakrojone badania i rozpoczela prace nad przywrdceniem pamieci o
nielewicowych organizacjach biorgcych udzial w powstaniu w getcie.
Wyniki tych badan dotarly takze do Polski, zmienily spojrzenie na
powstanie z 1943 r., co z kolei zainicjowalo powstanie filméw badz
reportazy o zapomnianych bohaterach (np. film dokumentalny ,,Betar”
Roberta Kaczmarka i Piotra Gontarczyka). W Warszawie upamietniono



ZZW, m.in. odslonieto tablice po$wiecong Pawlowi Frenkelowi,
dowddcy ZZW. Dodatkowo w 70. rocznice powstania w getcie zawigzala
sie wspolpraca miedzy Muzeum Historii Zydéw Polskich a Muzeum
Powstania Warszawskiego. W ramach wspdélnej inicjatywy muzea
zasadzg przy swoich siedzibach Zzonkile, symbol powstancow 43,
wtadze obu instytucji wezmg udziat w uroczystych obchodach kolejnej
rocznicy wybuchu powstania w getcie. Mozna juz chyba méwi¢ o
,howym otwarciu” , o nowym sposobie myS$lenia o powstaniach
warszawskich z ‘43 i “44.

To ,nowe otwarcie” jest niezbedne nie tylko ze wzgledu na potrzebe
zachowania prawdy historycznej, cho¢ to rzecz fundamentalna.
Potrzebujemy go nie tylko, by umozliwi¢ Polakom zrozumienie
przesztosci stolicy i jej obecnego ksztaltu. Nowe otwarcie tworzy tez
mozliwo$¢ wspélnego przezywania przez dwa narody — zydowski i
polski — swojej historii i budowy nowej, wspdlnej tozsamosci. Te dwa
powstania okazaty sie by¢ Smiercig starej Warszawy. Ale jednoczesnie i
w powstaniach, i w miescie, ktére wyrosto na gruzach dawnego $wiata,
zawigzuje sie unikalna wspdlnota loséw polsko-zydowskich. Owszem,
powojenna Warszawa jest chaotyczna i niespdjna. Ale jest réwniez
wielkim pomnikiem Zagtady. Zagtady tak Zyddw, jak i Polakéw.

Dziataniem stanowigcym element strategii, ktéra miata doprowadzic¢
do pelnej Zagtady, byta bowiem pacyfikacja Warszawy po powstaniu w
1944 r. Szczegdblnie rzuca sie tu w oczy ludobdjstwo dokonane na Woli
w trakcie Powstania Warszawskiego. Tak opisujg to wydarzenie ci,
ktérzy przezyli: ,Styszalem, jak zandarm mowit, by zabi¢ mego 5-
miesiecznego synka, ktory plakat. Postyszatem strzal i dziecko
ucichto... Lezgc, udawalem zabitego. Gdy robotnicy noszgcy trupy



przyszli, by i mnie zabra¢, wstalem, tak jak oni wziglem trupa do
przeniesienia i robitem to az do zakonczenia roboty. Trupy znosiliSmy
na dwie kupy... az do zmroku. Jeden stos miat dtugos$¢ ok. 20 m, drugi
15 m, szeroko$¢ ok. 10 m, wysoko$¢ ok. 1,5 m [...] W dalszym ciggu za
noszgcymi trupy chodzili zandarmi i dobijali jeszcze zyjgcych”; ,Jak
okiem siegng¢ czworobok podworka zalegaty trupy. Lezaly w pelnym
stoncu, jedne posrodku, sklebione w grupy, inne opodal rozciggniete
obok siebie, pojedyncze jeszcze na skraju podworza, z rekami
wyciggnietymi w kierunku muru, jakby w ostatniej rozpaczliwej prébie
ratunku. Musiano tu rzucaé¢ granatami do spedzonych na dziedzincu i
ScisSnionych w tlumie, bo splgtane kleby cial zmasakrowane byty
straszliwie, a podwoérko peine bylo wyrw i dotéw. Inni z thumu, ktérych
Smier¢ nie dosiegla od razu, lezeli porozrzucani w nietadzie, skuleni
strachem czy tez bélem”.

W trakcie powstania z 1944 r. Polacy zrozumieli, czym sg getto i
sukcesywna eksterminacja wszystkich — od najmniejszych dzieci po
starcéw. Dopiero wtedy przezyli co$, co spotykato Zydéw juz od lat.
Tysigce niemowlgt i wiekszych dzieci z rozprutymi brzuchami
wrzucanych do dotéw w ramach zaplanowanej i przeprowadzonej na
zimno akcji. Pierwszy rozkaz Hitlera brzmiat: zabi¢ wszystkich
mieszkancow miasta. W planach Fiihrera cala Warszawa miata podzieli¢
losy getta. Na Zydoéw zapadt wyrok na samym poczatku wojny,
przypieczetowata go w 1942 r. konferencja w Wannsee, Polacy za$ jako
jedyny nardd europejski zblizyli sie do poznania zydowskiego
doswiadczenia wiasnie w wyniku Powstania.

Ow paradoks Zagtady w zagladzie mozna bardzo wyraznie dostrzec,
gdy oglada sie zdjecia Warszawy po pacyfikacji powstania z 1944.
Stolica to rumowisko, przypomina krajobraz po apokalipsie — ale terenu
starego getta zydowskiego juz po prostu nie ma. Brak nawet ruin. Tylko



pustka i gruba warstwa mialu z gruzowisk. Ale w obu wypadkach
przyczyng jest to samo ostateczne zto, zto niemieckiego totalitaryzmu.
Zto, ktore dotkneto dwa narody i pozwolito im zrozumieé, czym jest
mozliwos¢ nieistnienia. Tyle tylko, ze w przypaku jednego z tych
narodéw cierpienie trwalo bez pordéwnania diuzej. Mieszkancy
pozostatych krajéw Europy nie sg w stanie zrozumieé¢ kategorii
Zagtady, bowiem nigdy jej nie doswiadczyli.

Dlatego Polacy i Zydzi potrafig zrozumieé, jakie wrazenie wywiera
perspektywa unicestwienie politycznosci swojej wspdlnoty; dlatego
mogg wokét tego odczucia budowal swoje mity i tworzy¢ swoich
bohateréw. To wiasnie w obszarze mitu o Powstaniu Warszawskim —
wraz z powstaniem w getcie z 1943 r. — stworzona zostata po raz
pierwszy przestrzen do wspolnego dialogu wspdélnoty polskiej i
zydowskiej. Zaistniata mozliwos$¢ potgczenia tych dwdch zbiorowosci,
W pewnym wymiarze, w jedng wspolnote.

Pamie¢ o zagladzie kaze nam wcigz oddawac¢ hotd tak bohaterom,
ktérzy przeciwstawili sie zlu, jak i biernym ofiarom niemieckiego
totalitaryzmu. Wspomnienie Zaglady musi sta¢ sie formg
przekazywania  wartosci, w  ktore wierzyli  walczacy @z
niesprawiedliwos$cig (niewazne, czy mowa tu o powstancach
warszawskich, czy bojownikach z getta) i ktdore ich stworzyly. Z tej
perspektywy z dwdch narodéw wylania sie jedna wspdlnota. Wiecej,
owo doswiadczenie niebytu i korica na obie te zbiorowo$ci naktada tez
obowigzek gloszenia owej pamieci reszcie $wiata. Swiata, ktéry robi
wszystko, by o niej zapomnie¢. W tym wymiarze Polacy i Zydzi stajg sie
jedng wspdlnotg pamieci.



Zagtada, ktéra potgczyla oba narody najpelniej wyraza sie w
Warszawie. Dlatego zrozumie¢ samo miasto, a takze jego dziedzictwo
mozna tylko w obrebie wspdlnego mitu dwéch powstan warszawskich
(dla mnie, jako polskiego Zyda, jest to mit szczegdlnie wazny). Bez
heroizmu walczgcej Warszawy z 1943 i 1944 r. nie mozna zrozumiec
polskosci. Dlatego jak najszybsze stworzenie wspdlnej opowiesci Zydéw
i Polakow o Warszawie jest dla nas konieczne. Cho¢by w imie tego
okaleczonego miasta, w ktérym znaczna cze$¢ Polakéw zyje, i ktore jest
pomnikiem tego, czym sami jesteSmy. Miasto, ktére jako swojg matg
ojczyzne przez setki lat kochali Warszawiacy - tak Zydzi, jak i Polacy.
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