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Jest takie zdjecie Warszawy zrobione tuz po niemieckiej pacyfikacji
Powstania Warszawskiego. Przedstawia ono panorame jednej z dzielnic
stolicy — Muranowa. To na jego terenie istniato getto zydowskie. Na
zdjeciu wida¢ zupelng pustke. Dopiero na dalszym planie rysujg sie
ruiny reszty Warszawy. Pisze o tym zdjeciu z prostej przyczyny: jest to
idealny metaforyczny obraz historii dwoch powstann warszawskich.
Powstan, o ktérych prawde przez dziesieciolecia zaklamywano.
Powstan, ktore splotly na zawsze tozsamo$¢ dwdch narodéw — Zydow i
Polakéw. Wiasnie o wspolnocie tych narodow bedzie ten tekst.

Warszawa to miasto na pewno wyjgtkowe. Chyba pierwsze, co uderza
zwiedzajgcych jg turystéw, to architektoniczny chaos, dysharmonia
zalozen wurbanistycznych oraz pozornie losowe rozmieszczenie
rozleglych przestrzeni zielonych. Ten nieporzadek jest oczywiscie
efektem zniszczen wojennych, péZniejszej odbudowy stolicy za czaséw
komunizmu i zmian, ktore zaszty na mapie miasta po 1989 r. Zwraca



sie uwage, ze stworzono nam miasto bezksztaltne. Wanda
Zwinogrodzka, wybitny krytyk literacki, niedawno postawita teze:
»otraciliSmy stolice w jej wlasciwym ksztatcie. Na jej miejscu powstato
miasto, ktére w swojej odbudowanej czesci jest atrapg, a we wzniesionej
na nowo - bezladng plgtaning estetyki socrealistycznej,
poéznokomunistycznej tandety oraz panujagcych po 1989 r.
nowobogackich gustéw i pretensjonalnych pozorow luksusu”. Mimo ze
minelo ponad 20 lat od oficjalnego zakonczenia komunizmu, tzw.
Warszawa ,nowoczesna” czy ,odbudowana” wydaje sie by¢ tylko
scenografig. Wystarczy przejs¢ 10 metréw, nie sposéb nie natrafi¢ na
rozpadajgce sie podwodrka, obdrapane $ciany, zniszczone zautki. I to w
samym centrum stolicy.

Dzisiejszy wyglad Warszawy jest efektem  dziatalnosci dwoch
totalitaryzméw - narodowego socjalizmu oraz komunizmu. Mozna
jednak stwierdzié, ze w przypadku akurat tego miasta komunizm dziatat
w sytuacji juz ,zastanej”. Prawdziwym zZrédlem zniszczenia i koncem
przedwojennej Warszawy byta niemiecka agresja. Spustoszenie miasta
to odpowiedZ na dwa powstania: to w getcie, ktére wybuchto 19
kwietnia 1943 r., oraz na Powstanie Warszawskie rozpoczete 1 sierpnia
1944. Oba te zrywy, cho¢ skierowane przeciw temu samemu Wrogowi,
roznity sie tak w wymiarze militarnym, jak pod wzgledem
bezposredniej przyczyny ich wybuchu oraz sytuacji powstanicéow. O ile
jednak geneza powstan byta rozna, o tyle ich zakonczenia okazaty sie
takie same — Niemcy w odwecie dwukrotnie sprowadzili na Warszawe
zagtade. W efekcie powstania z 1943 r. dzielnica zZydowska zostala
dostownie starta z powierzchni ziemi. W wyniku powstania z 1944 r.
niemiecki okupant dokonal eksterminacji 200 000 mieszkancéw
Warszawy, w tym starcow, kobiet i dzieci. W §wiadomosci tej podwojnej
zagtady tkwi klucz do zrozumienia, czym jest dzisiejsza Warszawa. To
miasto-pomnik meczeristwa dwoch narodéw: Zydéw i Polakdw.
Meczenstwa, ktore na nowo stworzylo oba te narody. Meczenstwa
nalezgcego do historii catej drugiej wojny §wiatowej, podczas ktoérej, jak
sie szacuje, zabito okoto 7 milionéw obywateli polskich, w tym trzy
miliony zydowskiego pochodzenia.

Powstanie w getcie wybuchlo na wie$¢ o planowaneej likwidacji Zydéw.
Walczgcy w tym zrywie ludzie mieli pelng $§wiadomos¢, ze przegraja.
Mimo miazdzgcej przewagi militarnej Niemcow powstanie trwato
prawie miesigc. W walkach w getcie wziety udzial dwie glowne



organizacje powstancze: Zydowski Zwigzek Wojskowy (ZZW), ztozony z
cztonkéw prawicowych organizacji zydowskich i oficerow Wojska
Polskiego zydowskiego pochodzenia, oraz Zydowska Organizacja
Bojowa, zlozona w wiekszosci z lewicowych organizacji. Zgodnie z
raportami JUrgena Stroopa odpowiedzialnego za pacyfikowanie
getta, najwieksze klopoty silom niemieckim sprawial ZZW.

Powstanie Warszawskie przeciwko niemieckim wojskom okupacyjnym
wybuchto w $rodku upalnego lata 1 sierpnia 1944. Inaczej niz w
przypadku zydowskiego getta powstanie ‘44 miatlo swoje cele
polityczne. Dowddztwo Armii Krajowej liczyto na pomoc zblizajgcych
sie wojsk rosyjskich. Jednak z rozkazu Stalina Rosjanie zatrzymali sie
przed Wistg i czekali na wykrwawienie si¢ miasta. AK byla bez
poréwnania liczniejsza niz bojownicy z getta, przez pierwsze tygodnie
powstancy z 1944, inaczej niz zydowscy bojownicy, mogli wierzy¢ w
zwyciestwo.

Mimo ze wyglad Warszawy, jej historia i tozsamos$¢, a takze tozsamos¢ i
historia catej Polski, jest niezrozumiata bez znajomosci kontekstu obu
tych zrywow powstanczych, w okresie komunistycznym wspomnienia o
nich celowo niszczono, a potem znieksztatcano. Komunizm, wbrew
obiegowym sgadom, byl podszyty antysemityzmem, wiec nie
odpowiadalo mu przypominanie o walkach w getcie. Natomiast
Powstanie = Warszawskie z 1944 r. przeprowadzone przez
antykomunistyczng armie polskg podziemng godzilo w mity
zalozycielskie komunistycznego panstwa.

Niestety moment przemiany ustrojowej w 1989 r. nie pomogt
przywroéci¢ pamieci o dwoch powstaniach warszawskich. W pierwszych
latach transformacji temat Powstania Warszawskiego byt spychany na
margines zbiorowej pamieci. Dopiero prezydentura Lecha Kaczynskiego
i zainicjowana przez niego budowa Muzeum Powstania Warszawskiego
w 2002 r. zmienity ten stan rzeczy. Dodatkowo dominujgcy w latach 90.
dyskurs dgzyt do przeciwstawienia sobie nawzajem pamieci o tych
dwéch  wydarzeniach. Usilowano zdeprecjonowaé Powstanie
Warszawskie. Pamie¢ o powstaniu w getcie byla traktowana
instrumentalnie, jako argument przeciwko upamietnianiu zrywu z 1944
r. Bohaterstwo Zydéw przeciwstawiano ,,niepotrzebnej”, , stracericzej”



inicjatywie powstania z ‘44, groznej ,martyrologii” i ,,kombatanctwu”
tych, ktérzy chcieli uczci¢c Powstanie Warszawskie. W ten sposéb
narracja o powstaniach zostata podzielona.

Tymczasem na Zachodzie na skutek Zelaznej kurtyny przez lata
Warszawa i Polska kojarzyty sie tylko z jednym z powstan, tym w getcie.
Zydzi, tak z Izraela, jak i z Zachodu, czcili pamieé¢ zrywu z 1943 r.
pomijajgc szerszy kontekst tego wydarzenia — a zwilaszcza historie
miasta, w ktérym sie to powstanie odbylo. Dodatkowo przez lata
manipulowano historig samego powstania z 1943. Wpierw jeden z jego
najwazniejszych bohateréw, Marek Edelman, konsekwentnie nie
wspominat o udziale prawicowych i nastawionych patriotycznie wobec
panistwa polskiego organizacji zydowskich, na pierwszy plan wysuwajgc
te o zabarwieniu komunistycznym badz socjalistycznym. Nastepnie w
latach 90. narracja ta byla podtrzymywana przez nastawiony
antyprawicowo polski establishment polityczno-intelektualny. Wedtug
historiografii IIIl RP nad gettem miata powiewac¢ tylko flaga lewicowych
organizacji zydowskich. Tymczasem nad ptongcym gettem w 1943 r.
powiewaty obok siebie dwie flagi — polska i zydowska. Trudno o wiekszy
symbol braterstwa dwoch narodéw i oddzialywania na Zzydowska
wspdélnote romantycznej tradycji polskich powstan z XIX wieku.

Sytuacja ta zmieniata sie dopiero w ostatnich latach. Grupa izraelskich
badaczy (wsréd ktérych znalazt sie m.in. Mosze Arens) podjeta szeroko
zakrojone badania i rozpoczeta prace nad przywrdceniem pamieci o
nielewicowych organizacjach biorgcych udziat w powstaniu w getcie.
Wyniki tych badan dotarly takze do Polski, zmienity spojrzenie na
powstanie z 1943 r., co z kolei zainicjowalo powstanie filméw badz
reportazy o zapomnianych bohaterach (np. film dokumentalny ,,Betar”
Roberta Kaczmarka i Piotra Gontarczyka). W Warszawie upamietniono
ZZW, m.in. odstonieto tablice poswiecong Pawtowi Frenkelowi,
dowddcy ZZW. Dodatkowo w 70. rocznice powstania w getcie zawigzata
sie wspotpraca miedzy Muzeum Historii Zydéw Polskich a Muzeum
Powstania Warszawskiego. W ramach wspdlnej inicjatywy muzea
zasadzg przy swoich siedzibach Zzonkile, symbol powstancow '43,
wtadze obu instytucji wezmg udzial w uroczystych obchodach kolejnej
rocznicy wybuchu powstania w getcie. Mozna juz chyba moéwié¢ o
,howym otwarciu” , o nowym sposobie myslenia o powstaniach
warszawskich z ‘43 i'44.



To ,,nowe otwarcie” jest niezbedne nie tylko ze wzgledu na potrzebe
zachowania prawdy historycznej, cho¢ to rzecz fundamentalna.
Potrzebujemy go nie tylko, by umozliwi¢ Polakom zrozumienie
przesztosci stolicy i jej obecnego ksztattu. Nowe otwarcie tworzy tez
mozliwo$¢ wspdlnego przezywania przez dwa narody - Zydowski i
polski — swojej historii i budowy nowej, wspdlnej tozsamos$ci. Te dwa
powstania okazaty sie by¢ $§miercig starej Warszawy. Ale jednocze$nie i
w powstaniach, i w mie$cie, ktére wyrosto na gruzach dawnego $wiata,
zawigzuje sie unikalna wspdlnota loséw polsko-zydowskich. Owszem,
powojenna Warszawa jest chaotyczna i niespdjna. Ale jest réwniez
wielkim pomnikiem Zagtady. Zagtady tak Zydow, jak i Polakéw.

Dziataniem stanowigcym element strategii, ktéra miata doprowadzi¢ do
pelnej Zagtady, byla bowiem pacyfikacja Warszawy po powstaniu w
1944 r. Szczegllnie rzuca sie tu w oczy ludobojstwo dokonane na Woli w
trakcie Powstania Warszawskiego. Tak opisujg to wydarzenie ci, ktorzy
przezyli: ,Styszalem, jak zandarm méwil, by zabi¢ mego 5-
miesiecznego synka, ktory ptakat. Postyszalem strzat i dziecko
ucichto... Lezac, udawatem zabitego. Gdy robotnicy noszgcy trupy
przyszli, by i mnie zabra¢, wstatem, tak jak oni wziglem trupa do
przeniesienia i robilem to az do zakonczenia roboty. Trupy znosiliSmy
na dwie kupy... az do zmroku. Jeden stos miat dtugos¢ ok. 20 m, drugi 15
m, szerokos$¢ ok. 10 m, wysoko$¢ ok. 1,5 m [...] W dalszym ciggu za
noszgcymi trupy chodzili zandarmi i dobijali jeszcze zyjgcych”; ,Jak
okiem siegng¢ czworobok podworka zalegaty trupy. Lezaly w pelnym
stonicu, jedne posrodku, sklebione w grupy, inne opodal rozciggniete
obok siebie, pojedyncze jeszcze na skraju podwodrza, z rekami
wyciggnietymi w kierunku muru, jakby w ostatniej rozpaczliwej prébie
ratunku. Musiano tu rzuca¢ granatami do spedzonych na dziedzincu i
ScisSnionych w tlumie, bo splagtane kleby ciat zmasakrowane byty
straszliwie, a podwoérko pelne byto wyrw i dotéw. Inni z ttumu, ktérych
Smier¢ nie dosiegla od razu, lezeli porozrzucani w nietadzie, skuleni
strachem czy tez bolem”.

W trakcie powstania z 1944 r. Polacy zrozumieli, czym sg getto i
sukcesywna eksterminacja wszystkich — od najmniejszych dzieci po
starcow. Dopiero wtedy przezyli co$, co spotykato Zydéw juz od lat.
Tysigce niemowlgt i wiekszych dzieci z rozprutymi brzuchami



wrzucanych do dotéw w ramach zaplanowanej i przeprowadzonej na
zimno akcji. Pierwszy rozkaz Hitlera brzmial: zabi¢ wszystkich
mieszkaricow miasta. W planach Fiihrera cata Warszawa miata podzieli¢
losy getta. Na Zydéw zapadl wyrok na samym poczatku wojny,
przypieczetowata go w 1942 r. konferencja w Wannsee, Polacy za$ jako
jedyny naréd europejski zblizyli sie do poznania zydowskiego
doswiadczenia wtasnie w wyniku Powstania.

Ow paradoks Zaglady w zagladzie mozna bardzo wyraZnie dostrzec,
gdy oglada sie zdjecia Warszawy po pacyfikacji powstania z 1944.
Stolica to rumowisko, przypomina krajobraz po apokalipsie — ale terenu
starego getta zydowskiego juz po prostu nie ma. Brak nawet ruin. Tylko
pustka i gruba warstwa mialu z gruzowisk. Ale w obu wypadkach
przyczynag jest to samo ostateczne zlo, zto niemieckiego totalitaryzmu.
Z}o, ktore dotkneto dwa narody i pozwolito im zrozumieé, czym jest
mozliwo$¢ nieistnienia. Tyle tylko, ze w przypaku jednego z tych
narodéw cierpienie trwalo bez poréwnania dluzej. Mieszkancy
pozostatych krajow Europy nie sg w stanie zrozumie¢ kategorii Zagtady,
bowiem nigdy jej nie doswiadczyli.

Dlatego Polacy i Zydzi potrafig zrozumieé, jakie wrazenie wywiera
perspektywa unicestwienie politycznosci swojej wspolnoty; dlatego
mogg wokot tego odczucia budowac¢ swoje mity i tworzy¢é swoich
bohateréw. To wlasnie w obszarze mitu o Powstaniu Warszawskim —
wraz z powstaniem w getcie z 1943 r. — stworzona zostala po raz
pierwszy przestrzen do wspdlnego dialogu wspdlnoty polskiej i
zydowskiej. Zaistniata mozliwos¢ potgczenia tych dwoch zbiorowosci, w
pewnym wymiarze, w jedng wspdlnote.

Pamie¢ o zagladzie kaze nam wcigz oddawac¢ hotd tak bohaterom,
ktérzy przeciwstawili sie zlu, jak i biernym ofiarom niemieckiego
totalitaryzmu. Wspomnienie Zaglady musi sta¢ sie formg
przekazywania  warto$ci, w  ktére wierzyli walczacy @z
niesprawiedliwo$cig (niewazne, czy mowa tu o powstancach
warszawskich, czy bojownikach z getta) i ktore ich stworzyly. Z tej
perspektywy z dwéch narodéw wytania sie jedna wspolnota. Wiecej,
owo doswiadczenie niebytu i korica na obie te zbiorowosci naklada tez



obowigzek gloszenia owej pamieci reszcie $wiata. Swiata, ktéry robi
wszystko, by o niej zapomnie¢. W tym wymiarze Polacy i Zydzi stajq sie
jedng wspdlnotg pamieci.

Zagtada, ktéra potgczyta oba narody najpetniej wyraza sie w Warszawie.
Dlatego zrozumieé¢ samo miasto, a takze jego dziedzictwo mozna tylko
w obrebie wspolnego mitu dwoch powstan warszawskich (dla mnie, jako
polskiego Zyda, jest to mit szczegdlnie wazny). Bez heroizmu walczgcej
Warszawy z 1943 i 1944 r. nie mozna zrozumie¢ polskosci. Dlatego jak
najszybsze stworzenie wspdlnej opowiesci Zydéw i Polakéw o
Warszawie jest dla nas konieczne. Cho¢by w imie tego okaleczonego
miasta, w ktérym znaczna cze$¢ Polakow zyije, i ktore jest pomnikiem
tego, czym sami jesteSmy. Miasto, ktore jako swojg matg ojczyzne przez
setki lat kochali Warszawiacy — tak Zydzi, jak i Polacy.
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