Dawid Wildstein: Geniusz Lebensteina

Artysci to idioci. Moze nie wszyscy

Sztuka jest papierkiem lakmusowym rzeczywistosci

Artysci to idioci. Moze nie wszyscy, ale nie ukrywajmy - w wiekszosci
przypadkéw, gdy bedzie nam dane wejrze¢ w refleksje naszego
ukochanego artysty - czy to muzyka, czy malarza, czy nawet pisarza -
najczesciej bierze nas natychmiastowa ochota zakneblowac
ukochanego tworce.. Zresztg czasy XX i XXI wieku cechuje pewna
specyficzna przemiana - samo dzieto utracilo status ostateczny i
celowy. Juz nie liczy sie akt finalny, ale kontekst, proces dojscia,
okreslony akt twdrczy. Sztukg moze by¢ wszystko, byleby zostato



zaakceptowane przez salon towarzyski wydajgcy certyfikaty
»artystycznosci” oraz by odpowiednio wytlumaczyé¢ sam akt twoérczy i
jego kontekst - czy to emocjonalny, czy polityczny. Ta sytuacja, ktorg
dzi$ widzimy, zaowocowata pojawieniem sie rzeszy artystéw caty czas
gadajgcych, wydajgcych ksigzki, czy zajmujgcych sie innymi tego typu
aktywnoS$ciami. Zacytujmy zresztg samego bohatera tego tekstu:
,DoszliSmy do wykoncypowanej sztuki. Sztuki sie nie wymysla. To jest
wlasnie tak zwana czesto awangarda, co mnie odrzucata w Paryzu.
Najpierw facet pomysli, nie zrobi, ale uzasadni. Ale coS$ jest z tego
siedzenia na dupie przy tej pracy, cos musi w tym zyciu by¢... To jest
jednak pewna aberracja umystowa, pomysle¢ o czyms, a to bardzo
wygodna rzecz w zyciu, pomyslec... i nie zrobi¢”. Artysci hurtowo (w
imie emancypacji, wyzwolenia, krytycznosci) zajeli sie filozofig, ze
szkodg dla niej same;j.

Niestety reakcja szeroko pojetej prawicy czy konserwatystow okazata

sie bezproduktywna. Owszem, dostrzegajg oni problemy trapigce
wspoélczesng sztuke. Owszem, bardzo czesto trafnie diagnozuja
patologie obecne w jej obrebie... Ale jednoczes$nie odwrdcili sie, niczym
obrazona pieciolatka, od samej sztuki wspotczesnej, negujgc jg w peni.
Znaczna cze$¢ prawicy popadia w jakie$ kiczowate i nierealizowalne
sny o powrocie gotyckich katedr, Michata Aniota i XVIII wiecznego
budownictwa. Obrazajg sie na ksztalt wspotczesnych muzedw sztuki, bo
jakze to tak dziwnie budowaé, skoro mamy boski styl romanski. A
zresztg, po co w ogoéle muzea sztuki wspotczesnej? 1 tak z jednej
skrajnosci w drugg. Z jednego barbarzynstwa w drugie.

W tej sytuacji warto przypomnieé¢ sobie Jana Lebensteina, artyste
zupelnie wyjatkowego, twérce, ktory =zdotal polaczy¢ geniusz
artystyczny z intelektualnym.



Paryskie salony

Jan Lebenstein, mtody chtopak urodzony w Brzesciu, jak wielu innych
kresowiakéw nie zgadzal sie na brutalno$¢ i niesprawiedliwos¢
peerelowskiego systemu politycznego. W przeciwienstwie jednak do
wielu innych dostaje nieprawdopodobng szanse. W 1959 uczestniczy w
Premiere Biennale des Jeunes w Paryzu, zyskuje Grand Prix a salony
francuskie stojg przed nim otworem. Zostaje juz w tym mieScie. Jan
Lebenstein malowal wtedy swdj najbardziej znany cykl obrazéw, tzw.
»figury osiowe” - jak pisze sam autor - totemiczne, niejasne, mroczne i
archaiczne wizje réznych postaci. Mitosz pisat o nich, ze sg wrecz formg
transpozycji ukrzyzowania. Zdobyly one niestychane uznanie. Stawa i
splendor staly sie udzialem Jana Lebensteina. Mogtby pewnie na tym
poprzestac. Jednak niepokorny duch mu na to nie mégt pozwoli¢. W
pewnym momencie zrezygnowal ze swej pozycji i zmienit swojg
dotychczasowg droge artystyczng - jednocze$nie tracgc status
ukochanego pupilka francuskiej awangardy. Bardzo czesto poddane
znacznej defiguracji ,figury osiowe” zostaty zastgpione przez ,bestie” -
jak pisze sam Lebenstein- ,zaczglem malowac ,,zwierzeta” (...). Stwory
te zastygle sg w ruchu, moze lepiej powiedzie¢ w skurczu”. Powstaje,
cytujgc Lukasza Kossowskiego, ,zadziwiajgce Bestiarium. To - jak
wyrazil sie zaprzyjazniony z malarzem konserwator Jardin des Plantes
[muzeum paryskie, w tym paleontologii - DW] - zwierzeta, ktorych na
ziemi nigdy nie bylo, ale ktére moglyby jg zamieszkiwac¢”. Nie zostato
mu to wybaczone. Do dzi$ czesto krytycy parskajg z pogardg gdy méwié
im o pracach Lebensteina powstatych po ,figurach osiowych”. Co
popchneto artyste do tak radykalnego kroku? Abstrahujgc od wagi
wewnetrznych przemyslen artysty, warto w tym momencie skupié sie



na sposobi e w jaki opisywal on rzeczywisto$¢ w jakiej sie znalazt, i
ktéra takze musiata wplyng¢ na jego wybory egzystencjalne i
artystyczne.

Kolejne zniewolenie

Mimo pierwotnego zachwytu Paryzem, dos$¢ szybko Lebenstein
przerazit sie tatwoscig z jakg Srodowiska krytykéw i artystéw
zakwestionowaty wszelki dorobek poprzednich epok i tradycji. Widziat
przenikliwie, ze konsekwencjg jest absolutyzacja i zachwyt nad
przemijalng i krétkotrwata modg, zastepujgcg realny namyst nad
sztukg. Rozumial tez, ze taka sytuacja tak naprawde sie optaca - tak
artyscie, jak i krytykowi. Mogg w ten sposéb dowolnie kreowac
standardy, ktorym sami nastepnie majg podlega¢. Prymitywnie rzecz
ujmujac, ustala¢ sobie oceny przed rozpisaniem egzaminu. Oczywiscie
ta dowolno$¢ tematéw, przedmiotu, sposobdéw podejscia, ta ciggla
zonglerka  kryteriami musi by¢ odpowiednio intelektualnie
podbudowana. A jaka ideologig najlatwiej tlumaczy¢ sobie te
emancypacje, oderwanie sie od ograniczajgcych standardéw i tradycji,
te wolnos¢, ktéra polega na tym, Ze w zaleznosci od potrzeb zmienia sie
wszystkie ustalenia? OczywiScie postepem. XX wieczne przymierze
sztuki z lewicowymi/komunistycznymi prgdami (a w miedzywojniu
jeszcze faszystkowskimi nurtami) nalezy rozpatrywa¢ wlasnie na
poziomie strukturalnego interesu, optacalnosci. Nie pierwszy raz tzw.
lewicowy egalitaryzm konczyt sie w konsekwencji skrajnym
elitaryzmem. Jak pisze Lebenstein, ,Gdy znalazlem sie w Paryzu,
wiedziatem, ze wiem nie tylko to samo, ale czasem i wiecej. Nie bylem
oglupiony tg glupotg pseudointelektualizmu, ktoéra byta powszechna.
Ta niezno$no$¢ duzej czesci Paryzan, ktorzy uwazali siebie za alfe i



omege ludzkosci. Uwazali, ze wszyscy inni tylko mogg kupowac¢ od nich
idee, tak jak w butiku u Diora. Najlepszy produkt galanterii, czy
najlepszy produkt intelektualny kupicie u nas.”

Lebenstein blyskawicznie dostrzegt, ze ,lewicowos¢” francuska,
szczegOlnie ta wystepujgca w Srodowiskach artystycznych jest skrajnie
prosystemowa. Dgzy tylko do zapewnienia sobie wiadzy i wygodnej
niszy, w ktorej dane salony towarzyskie bedg mogly w wiecznos$¢ sie
reprodukowa¢. W imie rewolucyjnos$ci w sztuce- nastgpito umocnienie
koterii towarzyskich, ktore tylko od czasu do czasu wymys$laty sobie
nowe zabawki i pragdy aby same siebie legitymizowaé. Jak opisuje
Lebenstein- ,,oni juz dzisiaj odeszli od tak zwanej rewolucyjnosci, tak
jak wszedzie, gdzie postkomunisci sg kapitalistami, a to byty po prostu
elity, ktére buntowaty sie przeciw tatusiowi, elity mieszczanskie a nie
proletariat.”

Droga ku wolnosci

Lebenstein przerazony byl rzeczywistoscig kryjacg sie pod pieknymi
hastami o postepie, awangardzie i wolnos$ci artystycznej. Jak pisal ”Nie
wolno dac¢ sie wsadzi¢ w klatke — polskg czy francuskg. W klatce jest
bezpiecznie: dwa razy dziennie dadzg banana i jest swiety spokdj, ale
przeciez nie o to w zyciu chodzi.” Okazalo sie, ze Paryz i $wiat
wspoétczesnej mu sztuki takze jest Swiatem skrajnie zniewolonym. Jak
ten z ktérego uciekl. Jego odmowa zamkniecia w klatce, schowania sie
w tlumie musiata wiec wigzaé¢ sie z radykalng kontestacjg tego co
widziat wokét siebie w Paryzu. A zwlaszcza probe ograniczania
wolnosci artysty w imie szczytnych hasel. Jednym z najczesciej
pojawiajgcych sie sloganéw byla oczywiScie awangarda i postep -



»,Malarstwo to indywidualna wypowiedZ czlowieka. Ja nie lubie tych
maszerujgcych kolumn. Te maszerujgce kolumny awangardy,
awangardy czerwonej, brunatnej czy awangardy maoistowskiej, sg
identyczne. Dlatego miatem pozniej trudnosci w Paryzu, bo nie lubitem
kolumny maoistowskiej. Ale w Paryzu wtedy trzeba byto by¢ w tlumie z
awangardg.” Jak bezbtednie diagnozowal Jan Lebenstein samo
okreslenie awangardy juz dawno nie mialo w sobie nic z pierwotnego
znaczenia tego terminu - ,,To co nazywam w tej chwili awangardg, to
awangarda lat ostatnich, ktéra zbyt czesto tylko eksploatuje pomysty
swoich wielkich prekursorow. Mys$le o tych. Ktérzy obracajg kwadrat
Malewicza, o tych, ktorzy zrobili towar z tego, ze kiedy$ zasmiat sie
Man Ray czy Duchamp. I byle buc na wernisazu nobilituje ten upadek
mysli”. Z awangardy zrobiono po prostu dobry biznes. Zresztg w catlej
mysli Lebensteina pobrzmiewa echo klasycznej refleksji - jak w Swiecie
zakwestionowanych kryteriow moze istnie¢ cokolwiek realnego,
trwatego - nawet bunt? Jak pisze Lebenstein, ,Mnie si¢ wydaje, ze cata
Lrozpusta” dzisiejszego malarstwa jest naiwng lubiezno$cig prawiczka,
pokrywajgcego Sciany klozetu prymitywnymi sprosnosciami, wobec tej
erotyki, jakg malowali Tycjan czy Rubens. Tyle, Ze u nich najczystsza
erotyka ujeta byta w czysty kanon.”

Gdzie w tej sytuacji mégt znaleZ¢ nowg droge, pozostajgc wierny
sobie? Pozostajgc malarzem na wskro$ wspotczesnym, nie uciekajgcym
od wyzwan ktére stawia mu to co teraz, site i argument do mocowania
sie z tym co mu wspoOtczesne- do artystycznego dialogu z tym co
istnieje wokot niego - odnalazt w jednak w przesztosci. W podziemiach
Luwru, w zapomnianych mitach i opowie$ciach, ktére, jak sie wydawato
cywilizacji wspéblczesnej, mozna bylo juz dawno pogrzebaé w
kazamatach muzeéw. Lebenstein w te otchlanie zszed}- i poprzez nie
powrdcit do naszych wiekéw. ,Dla mnie podziemia Luwru byly po
prostu jednym ze zrédiem. (...) intuicyjnie czlowiek ma czasem



potrzebe poznania odleglych cywilizacji, ktére sg kolebkg naszej”.
Poczucie okreSlonej tozsamoS$ci umozliwione jest tylko przez
akceptacje tradycji, przez probe jej kontynuacji, kontynuacji ktéra
zastepuje ciggly akt zerwania. Jak prosto, trafnie i retorycznie pyta
Lebenstein, ,Ostatecznie mySmy skgds$ wzieli prawda? Mity, archetypy,
to jest nasze dziedzictwo”. W poszukiwaniu tozsamosci, punktu
odniesienia dla swej sztuki Lebenstein nie poprzestat na antycznych,
poganskich tropach i toposach. Odkrywa artystycznie Nowy i Stary
Testament. Tworzy cykl ilustracji do ksiegi Hioba a nastepnie
Apokalipsy. Maluje wspaniaty witraz w kaplicy paryskiego Centre du
Dialogue. Jak sam stwierdzit w rozmowie z Herlingiem-Grudzinskim
(za Lukaszem Kossowskim) - ,jesli ma sie do czynienia ze zjawiskiem
absolutnym (...) jestem na kolanach. Uwazam, ze udato mi sie dotkng¢
czgstki czego$ wielkiego, no to mozna tylko na kolanach”. U konica stoi
wiara i absolut, ktory pozwala zrozumie¢ siebie oraz tworzy¢- ,,(...) My
wszyscy, kazdy z nas, jesteSmy nasyceni takg czy inng trescig biblijng
(...)”; ,Apokalipsa nie jest zadnym tematem ani wymys$lonym, ani
specjalnym. To jest temat, ktéry ciggle wraca w naszej cywilizacji, (...)
To co jest w Apokalipsie jest sprawg odwieczna. (...) Jest pewna ogélna
cigglo$¢ kulturalna, do ktérej ludzie w koncu chcg powréci¢ po
wszystkich wydarzeniach, eksperymentach myslowych i
formalnych, co okazaly si¢ wielkim fiaskiem. Dlaczego do
Apokalipsy? Bo to jest jedyna rzecz, ktora sie spelni.”

Dziedzictwo Lebensteina

- ,Niewzruszone dotagd mury legly w gruzach. Wszystko stato sie
niepewne, chwiejne i miekkie. Nie zdziwitbym sie gdyby naraz kamien
rozptynat sie przede mng w powietrzu i stal sie niewidoczny”. To cytat
ze wspomnien jednego z najwiekszych i najbardziej znaczgcych



artystéw XX wieku - Wasyla Kandynskiego. Dobrze oddaje on sytuacje,
w ktérej odnalazt sie artysta wspotczesny. Niewyobrazalne przemiany
jakie dotknely swiat w XX wieku nadatly mu swoistej nie-realnosci.
Czlowiek zostat zaskoczony plastycznoscig rzeczywistosci - na kazdym
poziomie. Okazato sie nie tylko, ze dawna fizyka newtonowska
przestaje obowigzywac¢. Nagle dawne sposoby rozumienia polityki,
spoteczenstwa, wojny, przemystu przestaly obowigzywac¢. Wszystko
staje sie zmienne i niejasne. Ta przemiana §wiata zmienia tez sztuke.

Artysta XX wieku przestaje by¢ ,uwigzany”. Z jego perspektywy niknie
Swiat, ginie wspdlnota. Stajg sie nierzeczywista masg, ktorg trzeba
formowa¢ na nowo, badZ niszczy¢. Artysta juz nie stuzy i wyraza ale
przewodzi i tworzy. Awangarda, jak zwraca uwage Lebenstein, to stowo
staje sie wytrychem za pomocg ktorego Srodowisko artystyczne -
twércey i ttumaczacy ich dziela krytycy, popada w swoisty solipsyzm.
Negujac otaczajgcg ich rzeczywistos$¢, odrywajg sie od niej- zaczynajg
istnie¢ tylko sami dla siebie. Przesztos¢, tradycja, dziedzictwo- staje sie
balastem, ktory warto niszczy¢ - a nie nad ktérym warto sie
zastanawia¢. Nastepuje swoiste powtlrzenie parmenidesowskiej
sentencji - cztowiek jest miarg wszechrzeczy; cho¢ w nowej formie
cztowieka zastepuje artysta. Ale sytuacja ta tworzy te same paradoksy
co w czasach Protagorasa - tyranie sofistéw. Wspomnienia Lebensteina
pokazujg jak tego typu ,wolno$¢” zaczyna blyskawicznie zamieniac sie
w skrajng niewole - zaczyna stuzy¢ reprodukcji niezrozumiatego dla
ogotu kodu towarzyskiego, pozwalajgcego utwierdza¢ waskg grupke
artystow i idgcych z nimi ramie w ramie krytykéw w poczuciu swojej
elitarnosci i innoSci od reszty wspdlnoty. Wiecej, pozwalajgcym tej
grupie na arbitralne, zupelnie oderwane od kryteriow czy to tradycji,
czy to estetycznych, czy to wiasciwie jakichkolwiek, decydowanie o tym



kto ma prawo i powinien naleze¢ do ich grona. Nastgpita swoista
tyrania wspdélnoty artystéw i krytykow, tyrania dgzgca do coraz
wiekszej niezrozumiato$ci w imie swojej nienaruszalnej wtadzy.

Sztuka jest papierkiem lakmusowym rzeczywistosci. W niej odbijajg sie
czasem duzo wyrazniej zjawiska i procesy trapigce cato$¢ naszej
rzeczywistosci. To sztuka poczgtku XX wieku a nastepnie miedzywojnia
predzej zrozumiata zakres i stopienn przemian jakie dotknely §wiat w
tym okresie. Wyczuta i antycypowata, wyrazajgc i przyoblekajgc w
forme dziel trwoge czlowieka, stopien rozpadu rzeczywistosci i
dawnych wzorcéw, przed jakim staneta jednostka w tych strasznych
dziesiecioleciach. Jednoczes$nie srodowisko sztuki tez duzo wyrazniej
kumuluje w sobie sprzecznos$ci i patologie systemu, w ktorym istnieje.
Emancypacja, arbitralnos¢, totalitaryzm kolejnych koterii towarzyskich,
ktére pasozytujg i kreujg Swiat sztuki, jej zupelne oderwanie sie od
jakichkolwiek trwatych kryteriéw, czy sankcjonowanych tradycjg i
trwalg formg autorytetu systemow- to ogolny obraz tendencji
trapigcych nasz XXI wiek. Nowoczesno$¢ staje sie wyrazem
prymitywizmu. Jak bezbtednie kpi sobie Lebenstein, ,Teraz
nowoczesno$¢ polega na wypchaniu psa czy konia. Proponowatbym
zeby autorka sama sie wypchata, a niech muzeum sztuki nowoczesnej
wystawi jg jako dzielo sztuki”. Jesli sztuka to swoiste laboratorium
przemian spotecznych, wspominany juz papierek lakmusowy, to to co
obserwujemy winno nas przeraza¢ a przynajmniej bardzo niepokoic.
Nie znaczy to, ze mamy jednak wybra¢ kiczowate sny powrotu do stanu
niewinnos$ci i gotyckich katedr, bedgcg formg tchérzliwej rejterady
przed rzeczywistoScig. Sztuka wspoélczesna nie jest ani lepszg ani
gorszg sztukg niz wczesniejsze. Tego typu gradacje sg absurdalne. Jest
naszg sztuka, jest sztukg Swiata, z ktorym musimy sie mierzy¢, i w
ktérym musimy istnie¢. Nie dziela tej sztuki przedstawiajg mniejsza



warto$¢ ale przestrzen, ktorg wytwarza stala sie wyjgtkowo mato
odporna na patologie i degeneracje, jakie tworzy opisywana przez
Lebensteina pseudo-awangarda.

Za$ jedng z odpowiedzi na ten stan rzeczy, odpowiedzi realnej, a nie

ucieczkg w naiwne konserwatywne, tradycjonalistyczne marzenia, jest
droga Lebensteina. Droga, ktérej wartos¢ i przyklad stosuje sie nie
tylko do przestrzeni sztuki. Ktéra pokazuje, ze mozna 13czyc
wspotczesnos¢ z pokorg, z refleksjg nad absolutem, zastepujac nig
bezrefleksyjng zonglerke kolejnymi modami, kryteriami,
wszechobecnym relatywizmem... Jak powiedzial sam Lebenstein-
»,Ksiega Hioba moéwi o pokorze cztowieka wobec absolutu... co dotyczy
jak sgdze, wszystkiego co jest tworcze. Mnie sie wydaje, Ze jest pewna
pokora i pewna bufonada. Wielkie malarstwo powstato na dwdch
przeciwnosSciach: albo na bufonadzie, albo na pokorze. I jest pokora
nawet u prawdziwych bufonéw.”

Dawid Wildstein

Przy tekscie korzystalem z opracowan i cytatow pochodzgcych z
»,Dehumanizacja sztuki” Ortegi y Gasseta; ,,O0 duchowosci w sztuce”
oraz ,Spojrzenia wstecz Wasyla Kandynskiego, ,Jan Lebenstein-
rozmowy o sztuce wiasnej o tradycji i wspodlczesnosci”- wybor i
opracowanie Andrzej Wat i Danuta Wroblewska; ,,Lebenstein” Lukasz
Kossowski; ,,Demony”
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