Dawid Wildstein: Geniusz Lebensteina

Artysci to idioci. Moze nie wszyscy

Sztuka jest papierkiem lakmusowym rzeczywistosci

ArtySci to idioci. Moze nie wszyscy, ale nie ukrywajmy - w wiekszosci
przypadkéw, gdy bedzie nam dane wejrze¢ w refleksje naszego
ukochanego artysty - czy to muzyka, czy malarza, czy nawet pisarza -
najczesSciej bierze nas natychmiastowa ochota zakneblowaé
ukochanego tworce.. Zresztg czasy XX i XXI wieku cechuje pewna
specyficzna przemiana - samo dzielo utracilo status ostateczny i
celowy. Juz nie liczy sie akt finalny, ale kontekst, proces dojscia,
okreslony akt tworczy. Sztukg moze by¢ wszystko, byleby zostato
zaakceptowane przez salon towarzyski wydajgcy certyfikaty
»artystycznosci” oraz by odpowiednio wytlumaczy¢ sam akt tworczy i
jego kontekst - czy to emocjonalny, czy polityczny. Ta sytuacja, ktorg
dzi§ widzimy, zaowocowala pojawieniem sie rzeszy artystow caly czas
gadajgcych, wydajgcych ksigzki, czy zajmujgcych sie innymi tego typu
aktywnos$ciami. Zacytujmy zresztg samego bohatera tego tekstu:
,DoszliSmy do wykoncypowanej sztuki. Sztuki sie nie wymysla. To jest
wlasnie tak zwana czesto awangarda, co mnie odrzucata w Paryzu.
Najpierw facet pomysli, nie zrobi, ale uzasadni. Ale co$ jest z tego
siedzenia na dupie przy tej pracy, cos musi w tym zyciu by¢... To jest



jednak pewna aberracja umystowa, pomysle¢ o czyms, a to bardzo
wygodna rzecz w zyciu, pomysled... i nie zrobi¢”. Artysci hurtowo (w
imie emancypacji, wyzwolenia, krytycznosci) zajeli sie filozofig, ze
szkodg dla niej samej.

Niestety reakcja szeroko pojetej prawicy czy konserwatystéw okazata
sie bezproduktywna. Owszem, dostrzegajg oni problemy trapigce
wspoélczesng sztuke. Owszem, bardzo czesto trafnie diagnozujg
patologie obecne w jej obrebie... Ale jednocze$nie odwrdcili sie, niczym
obrazona pieciolatka, od samej sztuki wspotczesnej, negujgc jg w pelni.
Znaczna cze$¢ prawicy popadta w jakies kiczowate i nierealizowalne sny
o powrocie gotyckich katedr, Michata Aniota i XVIII wiecznego
budownictwa. Obrazajg sie na ksztalt wspdtczesnych muzeodw sztuki, bo
jakze to tak dziwnie budowaé, skoro mamy boski styl romanski. A
zresztg, po co w ogbéle muzea sztuki wspéiczesnej? I tak z jednej
skrajnosci w drugg. Z jednego barbarzynstwa w drugie.

W tej sytuacji warto przypomnie¢ sobie Jana Lebensteina, artyste
zupelnie wyjgtkowego, tworce, ktory zdotal polgczyé geniusz
artystyczny z intelektualnym.

Paryskie salony

Jan Lebenstein, mtody chtopak urodzony w Brzesciu, jak wielu innych
kresowiakébw nie zgadzal sie na brutalno$¢ i niesprawiedliwos¢
peerelowskiego systemu politycznego. W przeciwienstwie jednak do
wielu innych dostaje nieprawdopodobng szanse. W 1959 uczestniczy w
Premiere Biennale des Jeunes w Paryzu, zyskuje Grand Prix a salony
francuskie stojg przed nim otworem. Zostaje juz w tym mie$cie. Jan
Lebenstein malowat wtedy swoj najbardziej znany cykl obrazow, tzw.
»figury osiowe” - jak pisze sam autor - totemiczne, niejasne, mroczne i
archaiczne wizje réznych postaci. Mitosz pisat o nich, ze sg wrecz forma
transpozycji ukrzyzowania. Zdobyty one niestychane uznanie. Stawa i
splendor staty sie udzialem Jana Lebensteina. Méglby pewnie na tym
poprzestac. Jednak niepokorny duch mu na to nie méglt pozwoli¢. W
pewnym momencie zrezygnowal ze swej pozycji i zmienit swojg
dotychczasowg droge artystyczng - jednocze$nie tracgc status
ukochanego pupilka francuskiej awangardy. Bardzo czesto poddane



znacznej defiguracji ,,figury osiowe” zostaty zastgpione przez ,,bestie” -
jak pisze sam Lebenstein- , zaczglem malowac ,zwierzeta” (...). Stwory
te zastygle sg w ruchu, moze lepiej powiedzie¢ w skurczu”. Powstaje,
cytujgc hukasza Kossowskiego, ,zadziwiajgce Bestiarium. To - jak
wyrazil sie zaprzyjazniony z malarzem konserwator Jardin des Plantes
[muzeum paryskie, w tym paleontologii - DW] - zwierzeta, ktorych na
ziemi nigdy nie bylo, ale ktére moglyby jg zamieszkiwa¢”. Nie zostato
mu to wybaczone. Do dzi$ czesto krytycy parskajg z pogardg gdy mowic
im o pracach Lebensteina powstatych po ,figurach osiowych”. Co
popchneto artyste do tak radykalnego kroku? Abstrahujac od wagi
wewnetrznych przemyslen artysty, warto w tym momencie skupic sie
na sposobi e w jaki opisywal on rzeczywisto$¢ w jakiej sie znalazi, i
ktéra takze musiata wplyngé na jego wybory egzystencjalne i
artystyczne.

Kolejne zniewolenie

Mimo pierwotnego zachwytu Paryzem, do$¢ szybko Lebenstein
przerazit sie tatwoscig z jakg Srodowiska krytykéw i artystéw
zakwestionowaty wszelki dorobek poprzednich epok i tradycji. Widziat
przenikliwie, ze konsekwencjg jest absolutyzacja i zachwyt nad
przemijalng i krétkotrwata modg, zastepujacg realny namyst nad
sztukg. Rozumiat tez, ze taka sytuacja tak naprawde sie optaca - tak
artyscie, jak i krytykowi. Mogg w ten sposéb dowolnie kreowaé
standardy, ktérym sami nastepnie majg podlega¢. Prymitywnie rzecz
ujmujac, ustala¢ sobie oceny przed rozpisaniem egzaminu. Oczywiscie
ta dowolno$¢ tematéw, przedmiotu, sposobdéw podejscia, ta ciggla
zonglerka  kryteriami musi by¢ odpowiednio intelektualnie
podbudowana. A jaka ideologia najtatwiej tlumaczyé sobie te
emancypacje, oderwanie sie od ograniczajgcych standardéw i tradycji, te
wolnos$¢, ktéra polega na tym, ze w zaleznos$ci od potrzeb zmienia sie
wszystkie ustalenia? OczywiScie postepem. XX wieczne przymierze
sztuki z lewicowymi/komunistycznymi prgdami (a w miedzywojniu
jeszcze faszystkowskimi nurtami) nalezy rozpatrywaé¢ wiasnie na
poziomie strukturalnego interesu, optacalnosci. Nie pierwszy raz tzw.
lewicowy egalitaryzm konczyl sie w konsekwencji skrajnym
elitaryzmem. Jak pisze Lebenstein, ,Gdy znalaztem sie w Paryzu,
wiedziatem, Zze wiem nie tylko to samo, ale czasem i wiecej. Nie bylem
ogtupiony tg glupotg pseudointelektualizmu, ktéra byta powszechna. Ta
nieznos$nosc¢ duzej czeSci Paryzan, ktorzy uwazali siebie za alfe i omege



ludzkosci. Uwazali, Ze wszyscy inni tylko mogg kupowa¢ od nich idee,
tak jak w butiku u Diora. Najlepszy produkt galanterii, czy najlepszy
produkt intelektualny kupicie u nas.”

Lebenstein blyskawicznie dostrzegt, ze ,lewicowo$¢” francuska,
szczegOlnie ta wystepujgca w Srodowiskach artystycznych jest skrajnie
prosystemowa. Dgzy tylko do zapewnienia sobie wiadzy i wygodnej
niszy, w ktorej dane salony towarzyskie bedg mogly w wieczno$¢ sie
reprodukowac¢. W imie rewolucyjnosci w sztuce- nastgpito umocnienie
koterii towarzyskich, ktore tylko od czasu do czasu wymyslalty sobie
nowe zabawki i prady aby same siebie legitymizowac. Jak opisuje
Lebenstein- ,oni juz dzisiaj odeszli od tak zwanej rewolucyjnosci, tak
jak wszedzie, gdzie postkomunisci sg kapitalistami, a to byly po prostu
elity, ktore buntowaty sie przeciw tatusiowi, elity mieszczanskie a nie
proletariat.”

Droga ku wolnosci

Lebenstein przerazony byt rzeczywistoscig kryjacg sie pod pieknymi
hastami o postepie, awangardzie i wolnos$ci artystycznej. Jak pisal ”Nie
wolno dac¢ sie wsadzi¢ w klatke — polskg czy francuskyg. W Kklatce jest
bezpiecznie: dwa razy dziennie dadzg banana i jest Swiety spokoj, ale
przeciez nie o to w zyciu chodzi.” Okazato sie, ze Paryz i $wiat
wspoélczesnej mu sztuki takze jest Swiatem skrajnie zniewolonym. Jak
ten z ktérego uciekl. Jego odmowa zamkniecia w klatce, schowania sie w
tlumie musiata wiec wigzac sie z radykalng kontestacjg tego co widziat
wokot siebie w Paryzu. A zwlaszcza prébe ograniczania wolnosci artysty
w imie szczytnych hasel. Jednym 2z najczeSciej pojawiajgcych sie
sloganéw byla oczywiScie awangarda i postep - ,Malarstwo to
indywidualna wypowiedZ cztowieka. Ja nie lubie tych maszerujacych
kolumn. Te maszerujgce kolumny awangardy, awangardy czerwonej,
brunatnej czy awangardy maoistowskiej, sg identyczne. Dlatego miatem
pozniej trudnos$ci w Paryzu, bo nie lubitem kolumny maoistowskiej. Ale
w Paryzu wtedy trzeba byto by¢ w ttumie z awangardg.” Jak bezbtednie
diagnozowatl Jan Lebenstein samo okre$lenie awangardy juz dawno nie
miato w sobie nic z pierwotnego znaczenia tego terminu - ,To co
nazywam w tej chwili awangardg, to awangarda lat ostatnich, ktora zbyt
czesto tylko eksploatuje pomysty swoich wielkich prekursoréw. Mysle o
tych. Ktérzy obracajg kwadrat Malewicza, o tych, ktorzy zrobili towar z



tego, ze kiedy$ zasmial sie Man Ray czy Duchamp. I byle buc na
wernisazu nobilituje ten upadek mysli”. Z awangardy zrobiono po
prostu dobry biznes. Zresztg w catej mysli Lebensteina pobrzmiewa
echo Kklasycznej refleksji - jak w $wiecie zakwestionowanych kryteriéw
moze istnie¢ cokolwiek realnego, trwatego - nawet bunt? Jak pisze
Lebenstein, ,Mnie sie wydaje, Ze cata ,rozpusta” dzisiejszego
malarstwa jest naiwng lubieznoS$cig prawiczka, pokrywajgcego Sciany
klozetu prymitywnymi sproSnosciami, wobec tej erotyki, jakg malowali
Tycjan czy Rubens. Tyle, Ze u nich najczystsza erotyka ujeta byla w
czysty kanon.”

Gdzie w tej sytuacji mogt znalez¢ nowa droge, pozostajgc wierny sobie?
Pozostajgc malarzem na wskro§ wspotczesnym, nie uciekajgcym od
wyzwan ktore stawia mu to co teraz, site i argument do mocowania sie z
tym co mu wspotczesne- do artystycznego dialogu z tym co istnieje
wokot niego - odnalazt w jednak w przesztosci. W podziemiach Luwru, w
zapomnianych mitach i opowieSciach, ktére, jak sie wydawato
cywilizacji wspotczesnej, mozna bylo juz dawno pogrzebaé¢ w
kazamatach muzedw. Lebenstein w te otchlanie zszed}- i poprzez nie
powrdcil do naszych wiekéw. ,Dla mnie podziemia Luwru byly po
prostu jednym ze zZrédiem. (...) intuicyjnie czlowiek ma czasem
potrzebe poznania odlegtych cywilizacji, ktore sg kolebkg naszej”.
Poczucie okre§lonej tozsamos$ci umozliwione jest tylko przez akceptacje
tradycji, przez prébe jej kontynuacji, kontynuacji ktéra zastepuje ciggly
akt zerwania. Jak prosto, trafnie i retorycznie pyta Lebenstein,
»,Ostatecznie mySmy skad$ wzieli prawda? Mity, archetypy, to jest nasze
dziedzictwo”. W poszukiwaniu tozsamosci, punktu odniesienia dla swej
sztuki Lebenstein nie poprzestal na antycznych, poganskich tropach i
toposach. Odkrywa artystycznie Nowy i Stary Testament. Tworzy cykl
ilustracji do ksiegi Hioba a nastepnie Apokalipsy. Maluje wspaniaty
witraz w kaplicy paryskiego Centre du Dialogue. Jak sam stwierdzit w
rozmowie z Herlingiem-Grudzinskim (za L.ukaszem Kossowskim) - ,,jesli
ma sie do czynienia ze zjawiskiem absolutnym (...) jestem na kolanach.
Uwazam, ze udato mi sie dotkng¢ czastki czegos$ wielkiego, no to mozna
tylko na kolanach”. U konca stoi wiara i absolut, ktéry pozwala
zrozumie(¢ siebie oraz tworzy¢- ,,(...) My wszyscy, kazdy z nas, jesteSmy
nasyceni takg czy inng trescig biblijng (...)”; ,Apokalipsa nie jest
zadnym tematem ani wymyslonym, ani specjalnym. To jest temat,
ktéry ciggle wraca w naszej cywilizacji, (...) To co jest w Apokalipsie jest
sprawg odwieczng. (...) Jest pewna ogolna cigglos¢ kulturalna, do



ktorej ludzie w koncu chcg powréci¢ po wszystkich
wydarzeniach, eksperymentach myslowych i formalnych, co
okazaly sie wielkim fiaskiem. Dlaczego do Apokalipsy? Bo to jest
jedyna rzecz, ktora sie spelni.”

Dziedzictwo Lebensteina

- ,Niewzruszone dotgd mury legly w gruzach. Wszystko stato sie
niepewne, chwiejne i miekkie. Nie zdziwitbym sie gdyby naraz kamien
rozptynat sie przede mng w powietrzu i stat sie niewidoczny”. To cytat
ze wspomnien jednego z najwiekszych i najbardziej znaczgcych
artystow XX wieku - Wasyla Kandynskiego. Dobrze oddaje on sytuacje,
w ktorej odnalazt sie artysta wspdtczesny. Niewyobrazalne przemiany
jakie dotknetly swiat w XX wieku nadaly mu swoistej nie-realnosci.
Czlowiek zostat zaskoczony plastycznoscig rzeczywistosci - na kazdym
poziomie. Okazato sie nie tylko, ze dawna fizyka newtonowska przestaje
obowigzywa¢. Nagle dawne sposoby rozumienia  polityki,
spoteczenistwa, wojny, przemystu przestaly obowigzywac. Wszystko
staje sie zmienne i niejasne. Ta przemiana §wiata zmienia tez sztuke.

Artysta XX wieku przestaje by¢ ,,uwigzany”. Z jego perspektywy niknie
Swiat, ginie wspdllnota. Stajg sie nierzeczywistg masg, ktorg trzeba
formowaé¢ na nowo, badz niszczy¢. Artysta juz nie stuzy i wyraza ale
przewodzi i tworzy. Awangarda, jak zwraca uwage Lebenstein, to stowo
staje sie wytrychem za pomocg ktérego Srodowisko artystyczne -
tworcy i ttumaczgcy ich dzieta krytycy, popada w swoisty solipsyzm.
Negujac otaczajgcg ich rzeczywistos$¢, odrywajg sie od niej- zaczynajg
istnie¢ tylko sami dla siebie. Przesztos¢, tradycja, dziedzictwo- staje sie
balastem, ktory warto niszczy¢ - a nie nad ktérym warto sie
zastanawia¢. Nastepuje swoiste powtOrzenie parmenidesowskiej
sentencji - cztowiek jest miarg wszechrzeczy; cho¢ w nowej formie
cztowieka zastepuje artysta. Ale sytuacja ta tworzy te same paradoksy
co w czasach Protagorasa - tyranie sofistow. Wspomnienia Lebensteina
pokazujg jak tego typu ,wolno$¢” zaczyna blyskawicznie zamieniac¢ sie
w skrajng niewole - zaczyna stuzy¢ reprodukcji niezrozumiatego dla
ogotu kodu towarzyskiego, pozwalajgcego utwierdza¢ waskg grupke
artystow i idgcych z nimi ramie w ramie krytykdow w poczuciu swojej
elitarnosci i innosci od reszty wspdlnoty. Wiecej, pozwalajgcym tej
grupie na arbitralne, zupelnie oderwane od kryteriéw czy to tradycji, czy



to estetycznych, czy to wlasciwie jakichkolwiek, decydowanie o tym kto
ma prawo i powinien naleze¢ do ich grona. Nastgpita swoista tyrania
wspélnoty artystéw i krytykow, tyrania dgzgca do coraz wiekszej
niezrozumiato$ci w imie swojej nienaruszalnej wtadzy.

Sztuka jest papierkiem lakmusowym rzeczywisto$ci. W niej odbijajg sie
czasem duzo wyrazniej zjawiska i procesy trapigce calo$¢ naszej
rzeczywisto$ci. To sztuka poczgtku XX wieku a nastepnie miedzywojnia
predzej zrozumiata zakres i stopienn przemian jakie dotknely Swiat w
tym okresie. Wyczuta i antycypowata, wyrazajgc i przyoblekajgc w forme
dziel trwoge czlowieka, stopien rozpadu rzeczywistosci i dawnych
wzorcow, przed jakim stanela jednostka w tych strasznych
dziesiecioleciach. Jednoczes$nie Srodowisko sztuki tez duzo wyrazniej
kumuluje w sobie sprzecznosSci i patologie systemu, w ktoérym istnieje.
Emancypacja, arbitralno$¢, totalitaryzm kolejnych Koterii towarzyskich,
ktére pasozytujg i kreujg Swiat sztuki, jej zupelne oderwanie sie od
jakichkolwiek trwatych kryteriéw, czy sankcjonowanych tradycjg i
trwalg formg autorytetu systeméw- to ogdlny obraz tendencji
trapigcych nasz XXI wiek. Nowoczesno$¢ staje sie wyrazem
prymitywizmu. Jak bezbtednie kpi sobie Lebenstein, ,Teraz
nowoczesno$¢ polega na wypchaniu psa czy konia. Proponowatbym
zeby autorka sama sie wypchata, a niech muzeum sztuki nowoczesnej
wystawi jg jako dzielo sztuki”. Jesli sztuka to swoiste laboratorium
przemian spotecznych, wspominany juz papierek lakmusowy, to to co
obserwujemy winno nas przeraza¢ a przynajmniej bardzo niepokoic.
Nie znaczy to, ze mamy jednak wybrac kiczowate sny powrotu do stanu
niewinnosci i gotyckich katedr, bedgcg formg tchoérzliwej rejterady
przed rzeczywistos$cig. Sztuka wspotczesna nie jest ani lepszg ani
gorszg sztukg niz wczesniejsze. Tego typu gradacje sg absurdalne. Jest
naszg sztuka, jest sztukg Swiata, z ktorym musimy sie mierzy¢, i w
ktérym musimy istnieé. Nie dziela tej sztuki przedstawiajg mniejszg
warto$¢ ale przestrzen, ktérg wytwarza stata sie wyjgtkowo mato
odporna na patologie i degeneracje, jakie tworzy opisywana przez
Lebensteina pseudo-awangarda.

Zas$ jedng z odpowiedzi na ten stan rzeczy, odpowiedzi realnej, a nie
ucieczkg w naiwne konserwatywne, tradycjonalistyczne marzenia, jest
droga Lebensteina. Droga, ktérej wartosc¢ i przyktad stosuje sie nie tylko
do przestrzeni sztuki. Ktéra pokazuje, ze mozna tgczyé wspbtczesnosé z
pokorg, z refleksjag nad absolutem, zastepujgc nig bezrefleksyjng



zonglerke  kolejnymi  modami, kryteriami, = wszechobecnym
relatywizmem... Jak powiedzial sam Lebenstein- ,,Ksiega Hioba mowi o
pokorze cztowieka wobec absolutu... co dotyczy jak sgdze, wszystkiego
co jest tworcze. Mnie sie wydaje, ze jest pewna pokora i pewna
bufonada. Wielkie malarstwo powstato na dwéch przeciwnos$ciach: albo
na bufonadzie, albo na pokorze. I jest pokora nawet u prawdziwych
bufonéow.”

Dawid Wildstein

Przy teks$cie korzystalem z opracowan i cytatébw pochodzacych z
,Dehumanizacja sztuki” Ortegi y Gasseta; ,,O duchowosci w sztuce”
oraz ,Spojrzenia wstecz Wasyla Kandynskiego, ,Jan Lebenstein-
rozmowy o sztuce wilasnej o tradycji i wspotczesnosci”- wybédr i
opracowanie Andrzej Wat i Danuta Wréblewska; ,,Lebenstein” Lukasz
Kossowski; ,,Demony”
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