
Dariusz Skórczewski: Wielki spór o krytykę –

Boy i Irzykowski

Dwudziestolecie międzywojenne było dla krytyki literackiej złotym

okresem. Czasem batalii i sporów tak namiętnych, angażujących tyle

społecznych emocji, że trudno znaleźć dla nich odpowiednik w

dzisiejszym życiu kulturalnym – pisze Dariusz Skórczewski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Boy. Kultura na bieżąco”.

„Dobrze pamiętamy wszyscy, pod jaki ostrzał dostał się Boy, jak

brzydka i głupia kampania oszczercza rozpętała się przeciw niemu w

pewnym odłamie prasy. Replika rzeczowa, polemika kulturalna,

odpowiadająca na argument argumentem, była rzadkością. Posypał się

na Boya grad najbrutalniejszych obelg. Czego mu wtedy nie zarzucano:

i że zboczeniec, i że rozpustnik, i bolszewik, i pornograf…”. W ten

sposób o froncie, jaki w połowie międzywojnia zawiązał się przeciwko

Tadeuszowi Żeleńskiemu „Boyowi”, pisał Jan Emil Skiwski, krytyk

literacki, który w wyniku swoich okupacyjnych wyborów sam później

miał doznać daleko większego od Boya ostracyzmu.

Losy naszej krytyki w latach II wojny światowej oraz postawy jej

przedstawicieli wobec obu okupantów to jednak materiał na oddzielną

opowieść. Tymczasem nie ulegajmy zanadto retoryce Skiwskiego.

Dwudziestolecie było bowiem dla krytyki literackiej złotym okresem.



Czasem batalii i sporów tak namiętnych, angażujących tyle

społecznych emocji, że trudno znaleźć dla nich odpowiednik w

dzisiejszym życiu kulturalnym.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Wspomniani przez Skiwskiego adwersarze Boya nie przebierali w

środkach. Miano mu za złe dezaprobatę wobec społecznej i politycznej

roli Kościoła katolickiego w Polsce, lansowanie laickiej etyki seksualnej

i demitologizację narracji narodowej. Najcięższe działa wytaczano

przeciwko publicystyce społeczno-politycznej autora Naszych

okupantów, jednak rykoszetem trafiały one także w Boya-krytyka. Głos

zabierały nie tylko „cyngle” i „hieny”, węszące łatwy łup, lecz także

młodsze i starsze gwiazdy dziennikarskiego i literackiego firmamentu:

Jerzy Braun, Adolf Nowaczyński, Karol Ludwik Koniński (ten ostatni,

choć niezwykle wyważony w swoich sądach, również nie szczędził

Boyowi przygan). W takiej atmosferze do rozprawy z Boyem stanął,

niezwiązany z żadną frakcją, lecz jak zwykle osobny, Karol Irzykowski.

Publikując w 1933 r. słynnego Beniaminka. Rzecz o Boyu Żeleńskim –

nazwanego przez Stefana Kisielewskiego arcydziełem pamfletu

demaskatorskiego – dokonał czegoś w rodzaju nalotu dywanowego na

pozycje przeciwnika: bezlitośnie wyszydził każdy aspekt jego

aktywności twórczej. Atak był totalny. Na placu boju pozostały po Boyu

zgliszcza.
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Beniaminek musiał powstać

nie tylko dlatego, że do

publicznego starcia dwóch

zoilów-gigantów nie mogło w

końcu nie dojść, lecz także

dlatego, że reprezentowali oni

odmienne wizje krytyki jako

formy aktywności

intelektualnej i moralnego

zobowiązania

Beniaminek nie był jednak wyłącznie pamfletem. Irzykowski trafił nim,

jak to niegdyś ujął Tomasz Burek, w „centralny nerw czasu, w nurt,

którym płynęły społeczne nastroje”. O celności strzału świadczyła

reakcja tej części publicystów lewicy, która zwarła w obronie Boya

szeregi, nazywając Beniaminka „chwilową pomocą udzieloną

klerykalnej i nacjonalistycznej demagogii” i przez to „książką

niepotrzebną”. Istotnie, środowiskom konserwatywnym Irzykowski

przychodził w sukurs, dostarczając argumentu z autorytetu w toczonej

przez nie anty-Boyowej kampanii. W optyce strony przeciwnej był to

głos zbyteczny, wręcz szkodliwy. Czy z punktu widzenia debaty

krytycznoliterackiej rzeczywiście był niepotrzebny?

Było dokładnie

odwrotnie.

Kontrowersja wokół

Beniaminka nie

sprowadzała się ani

do antagonizmu dwu

bezsprzecznie

największych

indywidualności

ówczesnej krytyki,

ani do skandalu

towarzyskiego, choć

nie była obu tych

wymiarów

pozbawiona. Jej podłoże wykraczało daleko poza ramy osobistych

idiosynkrazji. Konfrontacja Irzykowskiego z Boyem była niejako

wpisana w logikę międzywojnia z jego rozbieżnymi szlakami

społeczno-kulturalnego rozwoju. Beniaminek musiał powstać nie tylko



dlatego, że do publicznego starcia dwóch zoilów-gigantów nie mogło w

końcu nie dojść, lecz także dlatego, że reprezentowali oni odmienne

wizje krytyki jako formy aktywności intelektualnej i moralnego

zobowiązania. Dla Boya była ona przede wszystkim formą

popularyzacji, dla autora Walki o treść – problematyzacji. Pierwsza nie

wymagała zdyscyplinowanego namysłu teoretycznego nad literaturą i

jej miejscem w kulturze; wystarczał osadzony w kontekście

biograficznym, kanoniczny przedmiot (Boy zajmował się na ogół

utworami o utrwalonej pozycji w historii literatury), znajomość gustów

i oczekiwań publiczności oraz wirtuozeria języka. Druga stawiała przed

krytykiem wymóg ciągłej samokontroli, wdrążania się w systemy

filozoficzne, rewidowania założeń i celów, słowem – uprawy myśli o

wysokim stopniu wyrafinowania, co z założenia wykluczało szeroki

odbiór. Spór Irzykowskiego z Boyem przebiegał na tej właśnie linii:

dotyczył rudymentów krytycznoliterackiego rzemiosła, pojmowanego

jako coś więcej niż tylko iloczyn warsztatu i kompetencji.

Owszem, polemista Żeleńskiego wytykał mu pisarski egocentryzm,

dyletantyzm i kokietowanie publiczności („Czy Boy wywołał w Polsce

szał zachwytu i zainteresowania dla Moliera i Balzaka? Gdzież tam —

przede wszystkim dla siebie”). Obwiniał go o konformizm,

megalomanię i autobrązownictwo. Miał do niego pretensje o to, że

czytelników traktuje „jak dzieci lub jak hołotę umysłową”, której

serwuje życiorysy pisarzy spreparowane tak, by dowieść, że „także

geniusze mają genitalia”. Zarzucał wreszcie autorowi Brązowników

merkantylne podejście do profesji, którą sam uważał za świętą misję.

Przede wszystkim zaś wytykał mu niezdolność do pogłębionej analizy

coraz bardziej skomplikowanej rzeczywistości. Odwracanie się od

literackiej współczesności uznawał za sprzeniewierzenie się powołaniu

krytyka i dowód fiaska projektu krytyki firmowanego przez Boya.



Obrany przez niego kierunek

działalności spowodował, że

został Boy bodaj pierwszym

krytykiem-celebrytą w wolnej

Polsce: cieszył się sławą i

potrafił odcinać od niej

kupony

Beniaminek nie był zatem, wbrew mniemaniu wielu ówczesnych, a

także późniejszych czytelników, jedynie napaścią personalną. Był

aktem likwidacji modelu krytyki, który Irzykowski uznawał za

„jarmarczny” – pisarstwa o literaturze ultrapragmatycznego i

bezprogramowego, za to schlebiającego masowemu odbiorcy,

niezdolnemu do subtelnych rozróżnień. Koncepcji sztuki krytycznej o

szerokim adresie przeciwstawiał program krytyki permanentnie

niezaspokojonej, domagającej się zarówno od literatury, jak i

publiczności przezwyciężania estetycznych i myślowych skostnień. „W

bieżącym życiu literackim Polski jest Boy zjawiskiem ujemnym” –

musiał zabrzmieć werdykt Irzykowskiego, który zarzucał

przeciwnikowi, że „sposobami demagogicznymi obniżył poziom i miarę

Wielkiej Dyskusji Literackiej”. Szukał bowiem autor Czynu i słowa

partnera do wymiany myśli na miarę Brzozowskiego. Oczekiwał nie –

łatwych w jego ocenie do przeprowadzenia – akcji strącania z panteonu

literackich autorytetów. Żądał podjęcia takiej debaty, w której

„twórczość i krytyka wzajemnie się zapładniają i która jest istotnym

obiegiem krwi w literaturze, jeżeli literatura nie ma się rozpaść na

szereg zmonopolizowanych monologów”.

A przecież nie

sposób zaprzeczyć,

że był Boy krytykiem

na wskroś

nowoczesnym. Nie

tylko pod względem

światopoglądu, w

którym – jak sam

uważał – trzymał się

blisko życia i jego



codziennych spraw, głosząc hasło sekularyzacji życia społecznego. Jako

jeden z pierwszych krytyków znakomicie przeczuł skutki

przekształcania się literatury w masową rozrywkę nowoczesnego

społeczeństwa, traktując ten proces jako szansę, nie zaś zagrożenie i

inwestując swój talent w twórczość o profilu komentatorsko-

popularyzatorskim. Obrany przez niego kierunek działalności

spowodował, że został Boy bodaj pierwszym krytykiem-celebrytą w

wolnej Polsce: cieszył się sławą i potrafił odcinać od niej kupony.

Irzykowski nie omieszkał mu tego wytknąć. Autokreację przeciwnika

komentował z właściwą sobie ironią: „Początkujący literaci mogą wziąć

sobie wzór z tego, jak Boy się urządza, aby od swego talentu wydobyć

jak największe procenty, jak umiejętnie włada reklamą”. Istotnie,

„Wiadomości Literackie” wysoką sprzedaż zawdzięczały w niemałej

mierze jego felietonom. On sam zaś z powodzeniem podtrzymywał w

nich swój podwójny image: niestrudzonego popularyzatora ideałów

europejskich, które udostępniał rodakom w formie przekładów i

komentarzy do francuskiej klasyki, oraz rzecznika zmian obyczajowych

w polskim społeczeństwie, z którego drwił za jego konserwatyzm i –

powiedzielibyśmy dzisiejszym językiem – mentalność peryferyjną.

Wybierając konsekwentnie dla swej działalności format popularny,

Żeleński – krytyk, publicysta, tłumacz – nie tylko czerpał profity z tego,

co Irzykowski zarzucał mu jako minoderię, lecz także zdołał

zagospodarować dla literatury pewien segment społeczeństwa, który

dotychczas był z jej obiegu wyłączony lub sytuował się na jego

obrzeżach. Lektura pism sygnowanych pseudonimem „Boy” dawała

rzeszom modernizującego się społeczeństwa poczucie uczestnictwa w

Kulturze – do niedawna domenie relatywnie wąskiej enklawy. Była

źródłem prestiżu dla nowych elit II RP i ich awansującego zaplecza,

które „via Boy przerabiało” spuściznę francuskiego racjonalizmu i

realizmu. Udzielała masowemu odbiorcy regularnej przepustki do



Skwitował tam Beniaminka

mianem dzieła „chorobliwej

nienawiści, zazdrości i

zawiści”, odpychając zarzuty

wobec siebie zamiast

wchodząc w spór z

adwersarzem

świata, w którym niepodzielnie panowały Erato, Euterpe, Kaliope,

Melpomena oraz Talia. Czy to, że do świata tego z rzadka tylko

zaglądała Polihymnia, niemieszcząca się w horyzoncie fascynacji

autora Ludzi żywych, miało być wystarczającym powodem jego

dyskredytacji jako krytyka?

„Moja ‘napaść’

niniejsza jest

głównie walką o rasę

pisarską, o typ

krytyka i klerka” –

tłumaczył autor

zamysł Beniaminka.

Krytyk jako

zdystansowany

wobec koniunktur

intelektualista, niedający się zaprzęgnąć w służbę ideologom,

zachowujący niepodległość ducha oraz pióra – aspiracji do tego ideału

Irzykowski u swego przeciwnika nie widział. Bo i program

krytycznoliteracki Żeleńskiego rozmijał się ze stawianymi mu

oczekiwaniami. Taką też przyjął Boy linię obrony w polemice na łamach

„Wiadomości Literackich” pt. Brzydka książka. Skwitował tam

Beniaminka mianem dzieła „chorobliwej nienawiści, zazdrości i

zawiści”, odpychając zarzuty wobec siebie zamiast wchodząc w spór z

adwersarzem. Ten zaś nie zdołał mu odpowiedzieć, gdyż – jak to

skomentował Tadeusz Peiper – „pismo, w którym Irzykowski dotąd swe

walki prowadził, uniemożliwiło mu rozegranie jednej z najważniejszych

dla niego kampanii wojennych”. Tak oto jeden z najgorętszych sporów

w dziejach polskiej krytyki pozostał – zaoczną decyzją redaktora

„Wiadomości” – nierozstrzygnięty. Nie dowiedzieli się zatem



czytelnicy, czy był Irzykowski wówczas w stanie udzielić Boyowi riposty,

która wykraczałaby poza ramy pamfletu, przenosząc debatę na inny,

bardziej merytoryczny poziom.

Kultura jednak nie znosi instytucjonalnych dekretacji. Rozstrzygnięcie

przyszło po pięciu latach, wraz z przejęciem steru w krytyce przez

młode pokolenie, które w czasie powstawania Beniaminka dopiero

szykowało się do debiutu. U schyłku gorących lat trzydziestych, z ich

politycznymi i ideologicznymi zawirowaniami, które doprowadziły do

globalnego kataklizmu, Ludwik Fryde, Ignacy Fik, Tymon Terlecki,

Alfred Łaszowski – dla których spór Irzykowskiego z Boyem był częścią

doświadczenia formacyjnego – ogłosili aktualność pozycji, zajętych w

nim przez autora Walki o treść. W pisarstwie Boya nie znajdowali

bowiem Norwidowskiego patosu deptanej cywilizacji, który tyle energii

krytycznej wyzwalał w Irzykowskim i który w nim właśnie, a nie w

Żeleńskim kazał im szukać mentora w przededniu tragicznego

przerwania obu biografii wyrokiem okupacyjnego losu.

Dariusz Skórczewski


