
Dariusz Konstantynów: Czego uczą ikony?

Odkrycie prawdziwego oblicza ruskiej ikony wpłynęło nie tylko na

uznanie jej za jedno z najwyższych osiągnięć w dziejach sztuki w Rosji.

Oczyszczone ikony unaoczniły także, jak bliskie sztuce drugiego

dziesięciolecia XX w. są dzieła średniowiecznych ruskich ikonografów.

Niemal wszyscy krytycy zgodnie uważali, że to właśnie zmiany w sztuce

europejskiej około 1910 r. wpłynęły na docenianie artystycznych

wartości malarstwa ikonowego – pisał Dariusz Konstantynów.

„Czym dotychczas było dla nas dawne malarstwo ikonowe? Dziedziną

archeologii, ikonografii, paleografii i innych dyscyplin naukowych. Nie

było sztuką. Uczeni badali – my pozostawaliśmy obojętni. Drukowano

tomy pedantycznych opisów i badań, które w żaden sposób nie

wpływały na artystyczne dążenia współczesności. [...] Nasi sławni

archeologowie widzieli w dziełach malarstwa ikonowego wyłącznie

pomniki przeszłości, relikwie czczone przez historyków, nie dostrzegali

żywego, napełniającego radością, a być może także profetycznego ich

piękna” – stwierdzał Siergiej Makowski rozpoczynając omówienie

wystawy sztuki staroruskiej, przygotowanej wiosną 1913 r. przez

Moskiewski Instytut Archeologiczny im. Imperatora Mikołaja II [1].

Wypowiedź ta doskonale ilustruje zmianę stosunku do ruskiego

malarstwa ikonowego, jaka zaszła w drugiej dekadzie XX w. Już same

tytuły niektórych powstałych wówczas prac o malarstwie ikonowym,

np. Nikołaja Szczekotowa (Ikonopis kak iskusstwo, 1914) czy Aleksieja



Griszczenki (Russkaja ikona kak iskusstwo żywopisi, 1917), świadczą o

tym, że ikony zaczęto uważać za wybitne dzieła malarstwa. Zasadniczą

przyczyną tej zmiany było podjęcie działań konserwatorskich,

polegających na usuwaniu zanieczyszczeń i przemalowań. „Spod

pociemniałej oliwy i późniejszych warstw malarskich skalpel

konserwatora wydobył malarstwo z XIV i XV wieków. [...] Okazało się,

że posiadamy zadziwiające skarby koloru, kompozycji, techniki malars‐

kiej i fantazji” – pisał Jaków Tugendchold w recenzji ze wspomnianej

już wystawy sztuki staroruskiej w 1913 r., która była największym

pokazem oczyszczonych ikon, jaki miał miejsce w Rosji przed I wojną

[2].

Odkrycie prawdziwego oblicza ruskiej ikony wpłynęło nie tylko na

uznanie jej za jedno z najwyższych osiągnięć w dziejach sztuki w Rosji.

Oczyszczone ikony unaoczniły także, jak bliskie sztuce drugiego

dziesięciolecia XX w. są dzieła średniowiecznych ruskich ikonografów.

Niemal wszyscy krytycy zgodnie uważali, że to właśnie zmiany w sztuce

europejskiej około 1910 r. wpłynęły na docenianie artystycznych

wartości malarstwa ikonowego. Aleksander Benois wspominał, że

jeszcze w 1906 r. nikt nie zwrócił uwagi na ikony umieszczone przez

Siergieja Diagilewa w dziale rosyjskim na paryskim Salonie Jesiennym.

Przyczyną tego, jak przypuszczał, była nie tyle niekorzystna ekspozycja,

ile fakt, że ani ówczesna krytyka, ani publiczność (tak we Francji, jak i w

Rosji) nie były przygotowane do odbioru ikon jako dzieł sztuki [3].

W roku 1913 świadomość krytyków i publiczności była już zupełnie

inna. Tenże A. Benois stwierdzał: „Teraz tylko ślepiec nie zauważy

zbawiennego oddziaływania, potężnej siły ikon, zdolnej wpłynąć na

kształt sztuki współczesnej, ich nieoczekiwanej bliskości sztuce

naszych czasów. Co więcej, jakakolwiek ikona Mikołaja Cudotwórcy czy



Narodzenia Matki Bożej z XIV w. pomaga nam zrozumieć Matisse’a,

Picassa, Le Fauconniera czy Gonczarową. Z kolei Matisse, Picasso, Le

Fauconnier czy Gonczarowa pozwalają o wiele głębiej odczuć potężne

piękno tych «bizantyńskich» obrazów, odnaleźć w nich to, co młode,

silne, ożywcze” [4].

Problem „ikony a sztuka współczesna” nieco inaczej ujmowali S.

Makowski i Jakub Tugendchold. Makowski twierdził, że dawni malarze

ikon osiągnęli w swoich dziełach to, „o czym marzymy od czasu, kiedy

przestała nas zadowalać racjonalistyczna sztuka XIX w., czego brakuje

nam, pozbawionym wiary i wewnętrznie rozbitym współczesnym

Edisona”: „cudowne uduchowienie sztuki, bogactwo treści rozumnie

połączone z doskonałością hieratycznej formy”. „To wszystko –

podsumowywał – napełnia nas wiarą w przyszłość rosyjskiego

malarstwa” [5]. Tugendchold zaś przyznawał: „... kiedy patrzy się na

takie objawienia malarskiej pobożności, na takie arcydzieła kolorystyki

i kompozycji, na tę liturgię sprawowaną przez barwy [...] – zaczyna się

nie tylko inaczej odnosić do malarstwa ikonowego, lecz także wierzyć w

przyszłość sztuki narodu rosyjskiego” [6].

W rosyjskiej krytyce artystycznej lat dziesiątych, szczególnie w kręgu

petersburskiego pisma Apołłon, z którym byli związani obaj cytowani

krytycy, idea wykorzystania tradycji malarstwa ikonowego jako

podwaliny nowej sztuki rosyjskiej ściśle łączyła się z poczuciem

głębokiego kryzysu współczesnej twórczości artystycznej.

Poważny niepokój wzbudzało rozbicie sztuki na liczne nurty, tendencje,

kierunki i frakcje. „Mówię «sztuka» – ale czy ona u nas istnieje? Czy

istnieje u nas ogromny, harmonijny wysiłek twórczy, który mógłby



zdecydowanie i żywiołowo wyznaczyć twórczości artystycznej nowy

szlak?” – zastanawiał się Nikołaj Radłów. I odpowiadał: „Rzecz jasna,

nie istnieje, u nas są «nurty» i «kierunki»...” [7]. Podobne pytanie

zadawał Nikołaj Punin: „pytamy samych siebie, pytamy naszych

artystów: czy rzeczywiście istnieje u nas sztuka dająca świadectwo

nowym zdobyczom ducha, nowym dążeniom do stworzenia form

doskonalszych, bardziej monumentalnych?” [8]. I także udzielał

odpowiedzi negatywnej.

Z jeszcze większymi obawami obserwowano postępującą

dehumanizację sztuki. Punin obwiniał artystów o przedkładanie

problemów formalnych nad humanistyczne treści. Uważał, że przez

taką właśnie postawę twórców sztuka współczesna „stała się

eksperymentem, wiedzą, domeną wyrafinowego oka. Sztuka utraciła

swoje znaczenie, sztuka jest niepotrzebna, sztuka umarła dla ludzi,

którzy celem swego życia nie uczynili jej poznania!” [9]. S. Makowski,

analizując trzeci zbiór teoretycznych wypowiedzi członków grupy Sojuz

Mołodioży, konstatował ze zgrozą: „naukowa metafizyka Riemannów i

Hintonów chce pożreć Apollina; artystyczną wizję zamienia w preparat

przygotowany według amerykańskiej recepty, twórczy niepokój

zastępuje teorią poznania; wszystko, co w dziele sztuki, w obrazie,

może jaśnieć, wzruszać, radować, wszystko to zostało odrzucone:

człowiek znika z malarstwa, sztuka zamyka się w abstrakcyjnych

schematach” [10].

Poczucie narastającej artystycznej anarchii i dehumanizacji twórczości

sprawiło, że odkrycie ruskiego malarstwa ikonowego odczytano jako

swego rodzaju proroctwo. „Mogiły nie otwierają się przypadkowo –

pisał Maksimilian Wołoszyn. Dzieła sztuki wstają z martwych w tych

momentach historii, w których są potrzebne. W dniach najgłębszego



artystycznego rozprężenia, w latach zupełnego pomieszania zamiarów i

dążeń twórczych, ujawniła się sztuka staroruska, aby dać lekcję

harmonii między indywidualizmem a tradycją, metodą a pomysłem,

linią a barwą” [11].

Idea stworzenia nowej sztuki rosyjskiej dzięki „lekcji”, jakiej udziela

tradycja ruskiej ikony, zajmowała szczególne miejsce w poglądach

młodego historyka i krytyka sztuki, N. Punina.

W swych wypowiedziach wielokrotnie przestrzegał on przed powie‐

rzchownym naśladowaniem ikon, przed biernym powtarzaniem

gotowych rozwiązań formalnych: „... chcemy naszej sztuki, w pełni

oryginalnej, nauczcie się mówić własnym językiem! [...] rzecz nie w

tym, by wskrzeszać sztukę dawną, lecz w tym, by stworzyć naszą” [12].

Punin zdecydowanie przeciwstawiał się także płytkim porównaniom

ikon z dziełami artystów współczesnych. Przekonywał, że „nie wolno

mówić o Gauguinie, wskazując na rękę Matki Bożej, ani o Cezannie,

widząc zieleń Jej chitonu”, ponieważ duchowe impulsy pobudzające

twórczość malarzy współczesnych i duchowe przesłanki, którymi

kierował się ruski ikonograf, są tak bardzo różne, że całkowicie

wykluczają możliwość przeprowadzenia takich porównań [13].

Punin z zasady sprzeciwiał się rozpatrywaniu ikon wyłącznie od strony

ich formy. Swój artykuł Puli sowriemiennogo iskusstwa i russkaja

ikonopis rozpoczynał od niezwykle istotnego dla całej jego teorii

stwierdzenia: „zabytki staroruskiego malarstwa ikonowego nie uczą

nas lepiej malować czy rysować, uczą inaczej myśleć, inaczej postrzegać

artystyczny zamysł i innymi drogami zmierzać do jego realizacji” [14].

W innym miejscu wyraźnie zastrzegł, że celem jego rozważań o



związkach między malarstwem ikonowym a sztuką współczesną jest

jedynie wskazanie „niektórych przyczyn głębokiego wzruszenia, jakie

przeżywamy oglądając ikony, albowiem rzeczą artystów (przyszłych czy

współczesnych – tego nikt nie wie) jest znalezienie takich środków

wyrazu, aby ich dzieła wzbudziły w nas przeżycia podobne temu

wzruszeniu” [15].

Kierując się takim założeniem, Punin dokonał porównania sposobów

symbolicznego wyrażania treści w malarstwie ikonowym i w twórczości

malarzy współczesnych. Współczesny malarz-symbolista (jako przykład

takiego malarza krytyk podał Franza von Stucka) odwołuje się zawsze

do własnej wyobraźni, by w niej znaleźć odpowiedni obraz, w którym

mógłby wyrazić dręczący go „twórczy niepokój”. Dzieło powstałe w ten

sposób – dowodził krytyk – „będzie złożone z wielu elementów,

zależnych od jednemu tylko artyście właściwych przeżyć, wiedzy,

wierzeń, wyobrażeń. I tylko w przypadku, kiedy poziom rozwoju

osobowości artysty nie będzie zbyt odbiegał od poziomu «tłumu» –

artysta zostanie zrozumiany” [16].

Malarz ikon natomiast, jak twierdził Punin, nawet jeśli swoją oso‐

bowością przewyższał pozostałych członków wspólnoty cerkiewnej,

zawsze zachowywał łączącą go z nimi więź duchową: jego Bóg był

Bogiem jego współczesnych, jego wiara – wiarą Cerkwi. Malując ikony

nie tylko rozporządzał systemem powszechnie zrozumiałych,

ustalonych symboli. Głęboka religijna więź ze wspólnotą cerkiewną

powodowała bowiem, że ikonograf nawet nie odczuwał potrzeby

szukania innych środków wyrazu niż te, które zostały określone przez

kanon malarstwa ikonowego. „Oto dlaczego – konkludował krytyk –

sztuka ruskiego malarza ikon jest żywym i autentycznym organizmem,

pozbawionym martwej indywidualizacji, jaka cechuje twórczość



artystyczną naszych dni. Jeśli była to sztuka symboliczna, to miała do

tego podstawę: nie była subiektywna. Symbolizm i indywidualizacja to

elementy, które połączone stają się zgubne, śmiertelnie dla sztuki

groźne” [17].

Drugą zasadniczą różnicą, dostrzeżoną przez Punina między ikonami a

dziełami współczesnego malarstwa, był stosunek ich twórców do

formalnego elementu dzieła sztuki. Ograniczając się do porównania

kolorystyki obrazów impresjonistów i ikon, krytyk doszedł do wniosku,

że impresjonizm doprowadził do całkowitej utraty poczucia „ducha

barwy”: w „martwych źrenicach” malarza-impresjonisty,

zafascynowanego „naiwnymi i prostackimi” eksperymentami

chromoluminarystycznymi, „nie odbija się już duchowa siła barw, ich

pulsujące, wieczne życie; malarstwo nie mogło stać się lepszym tylko

dlatego, że zbadano, jak załamuje się w pryzmacie promień światła:

znajomość budowy tkanek nie sprawia, że drzewo wydaje się

piękniejszym” [18].

Analizując zaś „nasyconą, szlachetną, uduchowioną, na wskroś

przenikniętą mistycznym uwielbieniem barw” kolorystykę ikon, Punin

podkreślał, że ikonografowie nie traktowali koloru wyłącznie jako

składnika formy, zależnego jedynie od woli i wyboru malarza. W

przeznaczonych dla nich wzornikach zawsze precyzyjnie ustalano

barwę najmniejszego nawet detalu przedstawienia, gdyż teologia ikony

uważała kolor za część świętego praobrazu, którego powtórzeniem jest

ikona. Malarze ikon, dla których barwa była nierozerwalnie związana z

określoną treścią duchową, nie znali i, jak zapewniał Punin, nie chcieli

znać praw percepcji światła przez ludzkie oko. „... ci mądrzy bezimienni

mistrzowie odczuwali przede wszystkim ducha barwy, oddawali całą

potęgę, całą siłę, całą wielkość, jaką duch ten w sobie taił. Każdy ton



położony pędzlem malarzy ikon – to żywa, pulsująca cząsteczka sztuki,

wieczności i Boga, o którym nieustannie i jedynie rozmyślali. Możemy

nawet powiedzieć, że nie ma bogatszych, wyrazistszych i

szlachetniejszych gam barwnych niż ikony mieniące się jak jantar,

delikatne jak złocisty miód, mocne jak kość słoniowa!” [19]

W tradycji malarstwa ikonowego Punin odnajdywał dwie wskazówki, a

zarazem przestrogi dla współczesnych twórców. Po pierwsze: artysta

nie może działać w izolacji od otaczającego świata, nie może tworzyć

dzieł, w których odzwierciedla się jedynie jego osobowość,

indywidualne, jednostkowe przeżycia, uczucia, wyobrażenia.

Nieprzestrzeganie tej zasady doprowadziło do zerwania więzi między

współczesnym człowiekiem a sztuką: sztuka stała się niezrozumiała i w

konsekwencji zbędna.

Formułując tę myśl, Punin najprawdopodobniej nawiązywał do

poglądów Maurice’a Denisa, wyrażonych w słynnym artykule z 1909 r.

De Gauguin et de van Gogh au classicisme. W artykule tym czytamy:

„Litwory sztuki nowoczesnej nie wykraczają w ogóle poza mały krąg

wtajemniczonych. Cieszą się nimi jedynie niewielkie grupy. [...] Otóż

dzieło sztuki powinno dotykać i poruszać wszystkich ludzi; arcydzieła

klasyczne, czy dlatego, że wyrażają i streszczają całość określonej

cywilizacji, czy dlatego, że stwarzają nową kulturę, posiadają walor

powszechności, absolutu. [...] «Wielki człowiek – mówi Andre Gide – ma

tylko jedną troskę: stać się jak najbardziej ludzkim, powiedzmy lepiej –

stać się banalnym... i – rzecz zdumiewająca – właśnie w ten sposób

staje się najbardziej sobą” [20].



Druga przestroga Punina brzmiała: artysta nie może postrzegać formy

wyłącznie jako jednego z elementów konstytuujących dzieło sztuki,

lecz musi ją także odczuwać jako „istotę duchową”. Ilekroć o tym

zapomni, zawsze doprowadzi do tego, że „jego poszukiwania staną się

czysto formalne i wcześniej czy później spowodują przemianę jego

twórczości w martwy, niepotrzebny system, pozbawiony poczucia

wieczności, prawdy, sztuki” [21].

Według krytyka takim „martwym systemem” stał się impresjonizm: „...

ta międzynarodowa masa artystów, ta szkoła naśladowców – ten długi

szereg umarłych artystów, których dzieła powodują, że dusza truchleje,

a wszelka myśl staje się śmiertelnie blada. Ale czy mogło być inaczej

tam, gdzie natchnieniem mistrzów nie było twórcze napięcie, nie były

źródła, z których życie czerpie swoją siłę, ale kolory, plany, sposoby

malowania i rysowania? Powstawały płótna ubogie duchowo, nie

mające żadnego znaczenia dla ludzkości, która stworzyła sztukę

dlatego, że nie miała sił bez niej istnieć. [...] W impresjonizmie kończy

się sztuka, umiera wszystko, co duchowe, wieczne... [...] W

impresjonizmie i wszystkich nurtach z nim związanych: w

neoimpresjonizmie, a antykolorystycznych poczynaniach Picassa, a

także w łubocznej pstrokaciźnie rosyjskiej «młodzieży» – zupełnie nie

ma sztuki” [22].

Rozważania o znaczeniu ikon dla sztuki drugiego dziesięciolecia XX w.

Punin zamykał pytaniem: „Czy po tym wszystkim, co zostało

powiedziane, możemy jeszcze wątpić, że ruskie malarstwo ikonowe jest

dla nas żywym i ważnym faktem historycznym, do którego odwoływać

się będziemy jeszcze przez wiele lat?” Zaraz jednak odpowiadał:

„Wydaje mi się, że nie mamy innego wyboru. Albo wyjałowienie,



formalizm sztuki, albo jej odrodzenie poprzez odrodzenie

zapomnianych tradycji.. [...] wierzymy, że ikona swoim wspaniałym i

głęboko z życiem związanym pięknem skieruje współczesną twórczość

na inne tory niż te, którymi sztuka europejska podążała przez ostatnie

dziesięciolecia” [23].

Pod tym wyznaniem Punina podpisałoby się kilku innych ówczesnych

krytyków. Analogiczna myśl, chociaż wyrażona w sposób bardziej

lakoniczny lub sformułowana na marginesie ogólniejszych rozważań,

często pojawiała się w rosyjskiej krytyce artystycznej lat dziesiątych.

Znajdujemy ją np. w wypowiedzi Jakuba Tugendcholda: „Tradycja

malarstwa ikonowego, ten głęboki i dostojny styl, ta miłość do kantylen

linii i barw, ta artystyczna pobożność i religijny stosunek do sztuki –

być może uleczą nas z anarchii panującej współcześnie” [24].

Dla N. Radłowa idea „powrotu do ikony” łączyła się z koncepcją sztuki

przyszłości. W artykule Buduszczaja szkoła żywopisi twierdzi on, że

przepaść istniejąca obecnie między artystą a odbiorcą jest rezultatem

uznania za cel twórczości ujawniania osobowości artysty. „W ten

sposób jednak – przekonywał Radłów – nie można przerzucić mostu

między artystą a publicznością. Więź między nimi rodzi się przed

płótnem, przed dziełem. Widzowi potrzebne jest dzieło cenne samo w

sobie, a nie jako dokument wyjaśniający problemy psychologii

twórczości. [...] Dążenie do ujawniania osobowości połączone z

poszukiwaniami nowej formy, zapoczątkowanymi przez impresjonizm,

oddaliły sztukę od jej zasadniczego celu – «tworzenia obrazów»” [25].

Należy dodać, że Radłów rozumiał „obraz” jako „artystyczną formę

wyrażającą określoną treść”.



Według Radłowa „sztuka przyszłości winna stać się sztuką obrazu,

obrazu w dawnym jego znaczeniu. Tylko wtedy współczesność znajdzie

miejsce w sztuce, tylko w ten sposób możliwe będzie odnowienie więzi

między artystą i publicznością” [26]. Za jeden z wzorców „sztuki

obrazu” krytyk uważał ruską ikonę, która może nauczyć współczesnego

malarza nie tylko umiejętności nadawania treści najdoskonalszej

formy, lecz również właściwego stosunku do artystycznego rzemiosła i

„wiary w świętość swojej sztuki” [27].

Lew Pumpianski, autor artykułu Put' k primirieniju chudożestwiennych

raspriej, swoje poglądy na przyszłość sztuki opierał na przekonaniu, że

„głębokie, złożone, wielkie dzieła sztuki zawsze powstawały i po‐

wstawać mogą jedynie w czasach przenikniętych jednolitym

pojmowaniem piękna, władających pełnym kodeksem praw i kanonów

artystycznych, które nieuświadamiane żyją w wyobraźni ludu lub są

tworzone przez estetykę i przyjmowane jako communis opinio

doctorum przez artystów i społeczeństwo danej epoki” [28].

Epoka współczesna, jak twierdził Pumpianski, takiego kodeksu

artystycznych praw i kanonów nie ma, ponieważ współczesna sztuka

dopuściła do „skrajnego rozwoju indywidualizmu". Ta supermacja

osobowości, uznanej za autonomiczną wartość, doprowadziła do

oddzielenia artysty od społeczeństwa, do podziału artystów na wrogie

grupy, do panowania sekciarstwa i nieograniczonej swobody twórczych

dążeń, powodującej chaos.



Taką właśnie diagnozą uwarunkowana była jedna z konkluzji

wspomnianego artykułu Pumpianskiego: „Skoro w ustanowieniu

jedności w pojmowaniu zadań malarstwa przeszkadza indywidualizm,

znaczy to, że najbardziej pożądaną jest taka sztuka, która

indywidualność artysty poddaje rygorystycznym ograniczeniom, tj.

sztuka ogólnonarodowa, kanoniczna, pozbawiona indywidualizmu”

[29]. Zdaniem krytyka przykładów takiej sztuki może dostarczyć

artystyczna spuścizna starożytności, zarówno grecko-rzymskiej, jak i

wschodniej, twórczość średniowiecznych mistrzów cechowych, a także

bizantyńskie i ruskie malarstwo ikonowe.

Wsiewołod Dmitrijew, zastanawiając się, podobnie jak Radłów i

Pumpianski, nad kształtem sztuki w najbliższej przyszłości, dochodził

do wniosku, że „wspaniała przyszłość może narodzić się tylko dzięki

mądremu wykorzystaniu zapasów, zgromadzonych w naszej przeszłości

i teraźniejszości”. „Miłość i wiara w przyszłość – pisał – zobowiązuje

nas do tego, abyśmy z jeszcze większym uporem i pragnieniem

zgłębiali to wszystko, co do tej pory osiągnęła nasza sztuka rodzima.

[...] Nikt z nas nie wątpi, że każda odrobina natchnienia, artystycznego

wysiłku i doświadczenia, zlekceważona i wyrzucona z naszego

dziedzictwa – to kamień bezmyślnie wyjęty z podpory, na której

próbujemy się wesprzeć... [30].

Dmitrijew twierdził, że sztuka rosyjska po roku 1910 została

zdominowana przed dwa nurty, wyraźnie nawiązujące do przeszłości:

pierwszy – szukający inspiracji w tradycji klasycystycznej akademii;

drugi – zapatrzony w tradycję sztuki staroruskiej i bizantyńskiej.

Chociaż nurty te, jak zauważał krytyk, pozornie wydają się całkowicie

sobie obce, w istocie dążą do tego samego celu: stworzenia sztuki, która



„patosowi współczesności i wszystkim myślom naszych czasów”

nadałaby odpowiednią formę artystyczną. „Możliwe – przypuszczał – że

z coraz większym zainteresowaniem będziemy wpatrywać się w szkołę,

która talentowi Briułłowa pozwoliła rozwinąć się do końca, a z jeszcze

większą zazdrością będziemy przypatrywać się tradycji malarstwa

staroruskiego, które z tak cudowną lekkością potrafiło podporządkować

formy widzialne woli artysty. [...] Czyż nie na skrzyżowaniu tych dwóch

dróg powinna narodzić się przyszłość?” „Nagły zachwyt naszych

kręgów artystycznych nad staroruską ikoną – podsumowywał

Dmitrijew – nad jej kanonem, jedynym i mocnym, surowym i

wspaniałym, i jednoczesny zwrot zainteresowania w stronę

przedbriułłowowskiej akademii, również dążącej do stworzenia

jednego, klarownego i precyzyjnego kanonu – wszystko to jawi się nam

jako symptom zdrowych i gruntownych zmian w pojmowaniu sztuki w

Rosji” [31].

A. Benois, krytykując zbyt powierzchowne podejście do tradycji malar‐

stwa ikonowego w twórczości rosyjskiej awangardy (krytyka dotyczyła

bezpośrednio artystów związanych z grupą «Bubnowyj Walet» oraz

uczestniczących w wystawie Oslinyj chwost), dowodził, że sztuka

ruskich ikonografów stanie się dla rosyjskiej młodzieży artystycznej w

pełni zrozumiała i „uzdrawiająca” tylko wtedy, kiedy zacznie ona

inaczej pojmować sens twórczości: „Kiedy opadną emocje, kiedy

ostygnie dziecinna namiętność do błaznowania, kiedy zostanie

zrozumiana lekcja współczesności, wtedy prawdziwi artyści spośród

dzisiejszej «młodzieży» zapragną zajrzeć w głębokie, tajemnicze oczy

życia, wtedy pluną na wszystkie rzekomo «naukowe» teorie, którymi

tak są teraz zafascynowani, i zwrócą się ku «prawdziwej sztuce» [32].

Benois, zapewne insspirowany myślą Denisa z Definition du

neotraditionisme, że prawdziwe dzieło sztuki powinno być „przemianą

zwykłych wrażeń – rzeczywistych przedmiotów – w święte, skończone,



dostojne ikony” [33], za cel sztuki uważał „wyrażanie w symbolicznych

obrazach tego, czego uczy egzystencja całego świata i pojedyńczego

człowieka”.

W tradycji malarstwa ikonowego rosyjska krytyka artystyczna lat

dziesiątych starała się znaleźć nie tylko antidotum przeciw kryzysowi

współczesnej twórczości oraz przesłanki nowej sztuki. Zarówno twórcy

sztuki drugiej dekady XX w., jak i jej krytycy, stanęli przed

koniecznością rozstrzygnięcia jednego z najważniejszych problemów

nowożytnej kultury rosyjskiej. Jego istotę trafnie wyraził Gieorgij

Czułkow: „Jak my, Rosjanie, odniesiemy się do współczesnej kultury

Zachodu? Cóż mamy zrobić? Iść w jej ślady, czy budować wieżę sztuki i

życia według własnych planów? Myślę, że na pytania te nie można

odpowiedzieć jednoznacznym nie lub jednoznacznym tak. Jedno tylko

jest dla mnie pewne: nie wolno iść za kulturą Zachodu ślepo i

pokornie” [34].

Aby nie podążać za kulturą Zachodu „ślepo i pokornie”, należało

powrócić do źródeł: do kultury Rusi przedpiotrowej, nie zatrutej „jadem

zachodnioeuropejskiego nihilizmu i demonizmu”. Dla artystów i

krytyków sztuki takim powrotem do źródeł było odkrycie spuścizny

sztuki staroruskiej. Punin nie wahał się nawet przed stwierdzeniem, że

sztuka staroruska „to już nie egzotyka, nie prowincjonalizm i,

oczywiście, nie jakaś monastyczna, zamknięta w sobie kultura, lecz cała

epoka, rozkwit sztuki, który można porównać z włoskim renesansem, z

twórczością Giotta i Beato Angelico...” [35]. Porównaniem tym Punin

zadał cios powszechnej w dziewiętnastowiecznej Rosji opinii, że

prawdziwa sztuka może istnieć tylko w Rzymie – „w tym

majestatycznym rozsadniku sztuk, przy którego nazwie z taką pełnią i

siłą bije płomienne serce artysty” [36].



Artystom rosyjskim drugiego dziesięciolecia XX w. tradycja malarstwa

ikonowego pozwalała uwolnić się już nie od dominacji Rzymu i sztuki

włoskiej, ale od hegemonii Paryża i sztuki francuskiej. A. Benois

zauważał, iż ruskie ikony „mówią [...] o tym samy, o czym zaczęli mówić

Gauguin, Cezanne, a teraz mówią «kubiści»” [37]. W tym samym niemal

czasie główny ówczesny przeciwnik ideologiczny A. Benois – Dawid

Burluk, tak charakteryzował nowe malarstwo rosyjskie: „w Rosji ten

nowy nurt jest oddźwiękiem sztuki francuskiej, gdyż to ona otworzyła

nam oczy na wolność, ale jednocześnie jest on bardzo nacjonalistyczny,

opiera się na sztuce ludowej, ikonach, szyldach itp., w tym bowiem

wyraziła się ogromna zdolność rosyjskiego ludu do malarstwa” [38].

O uwalnianiu się nowoczesnego malarstwa rosyjskiego spod wpływu

Francji mówił również Siergiej Bobrow na I Wszechrosyjskim Zjeździe

Artystów w Petersburgu zimią 1911/1912 r.: „W chwili obecnej, jak

widzimy, rosyjscy puryści [czyli zwolennicy „czystego” malarstwa –

D.K.] przestali uczyć się we Fancji. [...] spostrzegli, że w ich ojczyźnie

jest tak wiele rzeczy dotychczas nietkniętych, niewykorzystanych.

Nasze zadziwiające ikony – korony sztuki chrześcijańskiej całego

świata, dawne łuboki, północne hafty, kamienne idole, reliefy na

prosforach i krucyfiksach, stare szyldy. Tyle w tym nowych, przez

nikogo nie tkniętych wartości. [...] Rosyjscy puryści upodobali sobie te

wartości, dotarli do ich istoty. Od tej chwili nasza historia, nasz

archaizm wiedzie nas w nieznane dale” [39].

Władimir Majakowski z nadzieją spoglądał na wysiłki grupy moskiews‐

kich malarzy – Natalii Gonczarowej, Michaiła Łarionowa, D. Burluka,

Aristarcha Lentułowa, Ilji Maszkowa, którzy „już zaczęli wskrzeszać

prawdziwe rosyjskie malarstwo, proste piękno malowanych duh,



szyldów, dawne ruskie malarstwo ikonowe, stworzone przez

nieznanych artystów, stojących na równi i z Leonardem, i z Rafaelem”

[40].

Tak więc nowa sztuka rosyjska, czerpiąc inspiracje z rodzimej tradycji

(sztuki ludowej i staroruskiej [41]), uniezależniała się od sztuki

zachodnioeuropejskiej, nabierała tak ważnej dla kultury rosyjskiej

wartości, jak narodowy charakter [42].

Zainteresowanie tradycją malarstwa ikonowego w rosyjskiej krytyce

artystycznej lat dziesiątych XX w. wiązało się, jak zauważono, z

poczuciem kryzysu sztuki współczesnej, z poszukiwaniem środków jego

przezwyciężenia. W spuściźnie sztuki staroruskiej, w jej twórczym

wykorzystaniu przez artystów współczesnych, widziano także sposób

umożliwiający samookreślenie nowej sztuki rosyjskiej wobec Zachodu.

Wydaje się jednak, że zainteresowanie tradycją sztuki staroruskiej

około roku 1910 należy rozpatrywać w nieco szerszym kontekście. W

roku 1916 Jakub Tugendchold stwierdził: „sztuka rosyjska przeżywa

głęboki kryzys, ponieważ jeszcze głębszy przeżywa cała rosyjska

kultura. Tylko ogólnorosyjskie odrodzenie może wlać nowe soki w

naszą sztukę” [43].

Punin, którego podobna myśl nurtowała już trzy lata wcześniej, sugero‐

wał, że odwołanie się współczesnych twórców do tradycji ruskiego

malarstwa ikonowego może być jednym z elementów odrodzenia sztuki

rosyjskiej. Po ekspozycji ikon z 1913 r. zastanawiał się: „Czy uważać

dzień i rok otwarcia moskiewskiej wystawy za początek naszego



odrodzenia, czy jest to tylko ostatni promień słońca, które zaszło już na

zawsze? Czy na koniec możemy powiedzieć: «my, Rosjanie, dumni z

naszego artystycznego dziedzictwa potrafimy jeszcze na szczytach gór

zbudować szałasy, nad którymi będzie jaśnieć tylko wieczne,

błogosławione niebo Sztuki»?” [44].
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