Dariusz Karlowicz: Smier¢ jako dowod

Meczenstwo jest cudem pelnej konwersji, urzeczywistnieniem celu.
Boska pomoc podnosi niedoskonatg nature na poziom niedostepnej dla
niej duchowej doskonatosci. I ta wtasnie doskonato$¢ zostaje w
meczenniku ukazana — pisat Dariusz Kartowicz w ,,Arcyparadoksie
Smierci”. Tekst publikujemy w ramach 392 numeru ,, Teologii Politycznej
Co TydzieA”: ,,Ulmowie. Swiadectwo”.

Jako zachety do filozofii, Fedon dostarcza nie tylko definicji mgdrosci,
ale i przyktadu jej urzeczywistnienia. W tym stopniu, w jakim pozwala
na to zwigzek z ciatem, Sokrates z Fedona jest cztowiekiem
wycwiczonym w $mierci. MOwi o tym nie tylko majestatyczna scena
koncowa, w ktérej Sokrates ,,w catkowitym spokoju” wychyla kielich
cykuty, ale sceneria i dramaturgia calego dialogu. Jeszcze zanim
medrzec pojawi sie na scenie, wiezienny stuga zawiadamia zebranych,
ze zdjeto mu wiasnie okowy (50e). Kiedy widzimy go po raz pierwszy,
Sokrates rozciera sobie nogi obolate od dtugotrwatego noszenia kajdan
(60a). Tuz przed poczatkiem rozmowy filozof odsyta lamentujgcg z
rozpaczy zone z maltym synem na reku (60a-60b). Za nic ma rade, by jak
najmniej mowi¢ — gdyz dyskusja, ktora zwiekszy temperature ciala,
powiekszy tez meki konania — i niewzruszony perspektywa $mierci
spokojnie kontynuuje rozmowe (63d-63e). Trudno uznad, ze sg to
nieistotne elementy tak przeciez precyzyjnie skonstruowanego
dyskursu. Jeszcze przed $miercig fizyczng Sokrates zerwat — na ile to
dla cztowieka mozliwe — wiezy ze Swiatem i poskromit ludzkie
namietnos$ci. Sokrates jest wolny nie tylko mimo wiezienia, do ktorego
wtracit go ateniski demos, ale mimo wiezienia ciata i Swiata. Zwigzek
wygtaszanych opinii z rzeczywistg postawg wobec $mierci jest tu
niezwykle istotny. Zwré¢my uwage na to, jak duze znaczenie Platon
przywigzuje do uprawdopodobnienia relacji. Dialog rozpoczynajg trzy
kluczowe pytania, ktore zadaje pitagorejczyk Echekrates. Pierwsze
dotyczy wiarygodnosci relacji i stuzy ustaleniu, czy Fedon, narrator
opowiesci, byt naocznym swiadkiem $mierci filozofa. Kolejne dwa, to



pytania dotyczgce $wiadectwa stowa i czynu, a wiec pytania o to, co
Sokrates powiedzial przed $miercig i jak zakonczyt zycie (57a). Co
kieruje ciekawoscig Echekratesa? Czego chce sie dowiedzie¢?

Jakby nieufny wobec swoich czytelnikow, Platon decyduje sie
dopowiedzie¢ wszystko do konica. Byloby $mieszne i gtupie, powiada
Sokrates, gdyby przeraZeniu, strachowi i wzburzeniu wobec Smierci
ulegali ci, ktorzy cate zycie zajmujg sie umieraniem i $miercia.
»Autentyczni filozofowie (...) najmniej ze wszystkich ludzi przerazeni sg
umieraniem” (67e). JeSli pozgdali madrosci i przeciwstawiali sie ciatu, a
ufajg zarazem, ze madro$¢ osiggna po Smierci, to czyz glupstwem nie
bylby ich strach i wzburzenie? Jesli tak wielu ludziom $§pieszno jest do
Hadesu, by potaczy¢ sie z ukochanymi, to skagd miataby sie bra¢ nieche¢
do $Smierci tych, ktérzy zywig nadzieje osiggniecia madrosci? (68a-68b).

Czy nie stanowi to wystarczajgcego dowodu — rzekl — gdy widzisz
cztowieka wzburzonego tym, ze ma umrze¢, iz nie jest on filozofem,
mito$nikiem madrosci, ale filosomatg, mito$nikiem ciata? (68b-
680¢).

Jak wida¢, dowdéd — podobnie jak definicja, na ktorej sie zasadza — ma
walor wybitnie negatywny. Na fundamencie tej, jak jg nazwaliSmy;,
apofatycznej koncepcji filozofii powstaje kryterium pozwalajgce
stwierdzi¢, kto nie jest cztowiekiem doskonatym. Gdy Platon mowi o
filozofii jako ¢wiczeniu sie w umieraniu, ukazuje nam madros¢ przez
pryzmat tego, czym ona nie jest, a wiec tego, co musimy porzucic, by jg
uzyskac. Wiedzac, czym madros¢ nie jest, mozemy stwierdzi¢, kto nie
jest medrcem. Strach wobec Smierci stanowi niewgtpliwy symptom
niedoskonatosci, dowodzi bowiem posiadania cech, ktérych ten ideat
nie zawiera. Kto boi sie umierad, jest filosomatg, nie filozofem. Kto leka
sie Smierci — powiada Sokrates — ten zapewne Kocha pienigdze i stawe,
nie przystuguje mu ani mestwo, ani opanowanie, ani umiar (68c), jest
niewolniczo przywigzany do wszystkiego, co z pewnoscig nie dotyczy
prawdy. Krétko mowigc, nie osiggngt duchowej doskonatosci, ktora jest
tu scharakteryzowana przez — odwotujgcg sie do jezyka misteriow —
antynomie czystosci przeciwstawionej brudowi i btotu (69c-69d).
Czystos$¢, podobnie jak Smier¢, jest niezaleznoscig od ciata.



Kto wiec boi sie $mierci, ten na pewno nie jest filozofem. Strach w
obliczu $mierci dowodzi niezbicie, zZe byt cztowieka zorientowany jest
na $wiat débr pozornych. Zarazem, jak powiada Platon w Panistwie,
dusza wyzuta z partykularyzmu i drobiazgowos$ci dyktowanej przez
ciato, dusza, ktora osiggneta perspektywe uniwersalng, nie bedzie
przywigzywac wagi do zycia. ,,— Takiej duszy, ktéra umie patrzec z gory
i ma przed oczami czas wszystek i byt wszystek, czy myslisz, ze moze
sie czyms wielkim wydawac zycie ludzkie? — Nie moze — powiada. Wiec
i Smierci nie bedzie za co$ strasznego uwazat kto$ taki? — Bynajmnie;j.
— Wiec tchoérzliwa i nieszlachetna dusza, zdaje sie, nie bedzie z filozofig
miata nic wspdlnego?” (486a-486b). L.atwo nam teraz zrozumie¢
przyczyny, dla ktorych §w. Justyn — wowczas jeszcze platonik i poganin
— w heroizmie meczennikéw znalazt niezbity argument na fatsz
rozpowszechnianych przeciwko chrze$cijanom oszczerstw. ,,Gdy
widziatem, jak oni bez trwogi szli na §mier¢ i na wszystko, co sie
strasznym zowie, zrozumiatem, Ze to rzecz niemozliwa, by ich zycie
ptyneto w niegodziwosci i umitowaniu rozkoszy”. Czy mito$nik
rozkoszy, pyta Justyn, nie unikatby $mierci, ktéra pozbawi go
wszystkich upragnionych przyjemnosci? Czy cztowiek niegodziwy
moze bez trwogi spojrze¢ $mierci w oczy? Oto wtasnie zasadnicza
przyczyna kierujgca uwage starozytnych na ostatnig chwile zycia
filozoféw. Jak zachowali sie w trakcie tej ostatniej préby? Czy uczac
wolnosci od afektow i potepienia rozkoszy, na koricu swojego zycia
zaswiadczyli o gloszonej nauce, czy tez przemozna obawa odkryta
tkwigcg gteboko mitos¢ do rzeczy marnych? ,,Ré6zdzke nosi wielu, ale
tylko nieliczni sg natchnieni”.

[..]

Jedna z przyczyn przekonania o wyzszosci chrzescijaristwa nad filozofig
pogan bierze sie z faktu, Ze dla kazdego, kto przyjmuje chrzest,
wyznanie Chrystusa jest zarazem wyznaniem gotowosci do $§mierci, i to
Smierci, ktéra stoi za progiem. Niezaleznie od faktycznej liczby
meczennikow, rzeczywistej skali przesladowan i mniej lub bardziej
liberalnej polityki urzednikéw Imperium, rzeczywisto$¢ zewnetrzna nie
pozwala zapomnie¢ o ostatecznych konsekwencjach podjetego wyboru.
Gdy stoicy zapewniali, ze medrzec jest tak rzadki jak Feniks, zwykli
chrze$cijanie podejmowali wyzwanie Smierci. ,,Przecie Scinajg nam



glowy, przybijajg nas do krzyza, rzucajg nas na pastwe dzikich zwierzat,
wtrgca sie nas do wiezienia, wydaje na ogien i wszystkie inne
meczarnie, a widzicie, Zze od wyznania nie odstepujemy”. Jak moéwi
Tacjan, chrze$cijanie spelniajg swoje obowigzki wobec cesarza,
pamietajgc jednak, ze bac trzeba sie tylko Boga. ,,Jesli wiec kto$
nakazuje mi zaprzec sie Go, to w tym jednym wypadku nie bede nigdy
postuszny i raczej umre, niz bym miat okazac sie ktamcg i
niewdziecznikiem”. W stowach apologetow widaé glebokie przejecie
faktem, ze 6w, jak mozna bylo sgdzi¢, ze swej natury niezwykle elitarny
ideat doskonatosci stat sie udziatem rzeszy wiernych, i to bez wzgledu
na wyksztatcenie, spoteczny status czy pte¢. Tertulianowy ,, pierwszy
lepszy rzemieS$Inik”, ktéry znajomos¢ Boga dokumentuje czynem,
pogarda préznej chwaty, bojazni i Smierci, widoczna nie tylko u
filozoféw i uczonych, ale i u rzemie$lnikéw i prostakéw, o ktorej mowi
Justyn, nie sg chwytami retoréw, lecz konstatacjg zdumiewajgcego
faktu, ze ideal Fedona zostal urzeczywistniony przez tak wielu ludzi.
»,Nasze dzieci i kobiety, te stabe istoty jakoby przez Boga nie uczulone
na bodl, nic sobie nie robig z krzyzy, z tortur, z dzikich zwierzat i tych
wszystkich pogrézek i wyrokow”.

Fakty sg absolutnie jednoznaczne: postawa chrzeScijan, sposob
dawania Swiadectwa krwi w pelni potwierdza ich deklaracje. Opisy
meczenskich zmagan przekazujg szereg przyktadéw nadzwyczajnego
mestwa i zdumiewajgcej rownowagi wewnetrznej. Krucha Blandyna
trwa nieztomnie, gdy oprawcy stabng juz z wyczerpania”; Sanktus
wydaje sie wzmacniaé przez nieludzkie doprawdy meczarnie; Karpus
usmiecha sie na stosie, méwigc o wolnosci, ktérg uzyskat; Apoloniusz i
Cyprian dziekujg Bogu za wyrok; Sabina, Perpetua i Felicyta przyjmujg
wyrok z radoscig”. Nie ma przesady w stowach Justyna zapewniajgcego,
ze ,z radoscig wyznajemy Chrystusa i na $mierc¢ idziemy”, Justyna,
ktéry zresztg sam potwierdzi swoje stowa czynem i chwalgc Boga
pojdzie na miejsce kazni”. Dla meczennikow bowiem $§mier¢ fizyczna to
tylko pozor $mierci. Pioniusz pytany przez prokuratora, dlaczego chce
umrze¢, odpowiada, ze idzie nie na §mier¢, ale do zycia, Widzimy, jak po
raz kolejny powraca zarzut wypowiedziany w Fedonie przez Simmiasa.
Oburzony postawg Apoloniusza prokonsul Peremnis podejrzewa go o
mitos¢ do Smierci. Apoloniusz odpowiada, ze kocha zycie, ale nie leka
sie Smierci, poniewaz prawdziwe zycie to zycie wieczne”. Postulowane



przez filozofow odwrdcenie znaczen stato sie faktem dla rzeszy
zwyktych ludzi. Jak pisze ks. Stanistaw Longosz, ,wiara w
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zmartwychwstanie Chrystusa stata sie jak gdyby §miercig Smierci”.

[.]

W swoim znakomitym artykule ks. Edward f.omnicki stwierdza, ze
chrze$cijanie ,,nie wypracowali teorii argumentu na uzasadnienie
prawdziwosci chrzescijaristwa na podstawie sposobu przyjmowania
$mierci przez meczennikéw”. W istocie zaden ze znanych nam tekstow
nie dostarcza przyktadéw takiej proby. Czy jednak poszukujgc takiej
konstrukcji, nie narzucamy starozytnym naszej wtasnej perspektywy?
Czy brak takiej argumentacji nie §wiadczy raczej o jej catkowitej
oczywistosci? Przyznaje, Ze postawa apologetéw przekonuje mnie do
twierdzgcej odpowiedzi na to pytanie. Justyn mowi, ze to, co zobaczyt,
zmienito jego zapatrywania. Przytoczone w poprzednim rozdziale
przyktady przekonania o perswazyjnej sile Swiadectwa potwierdzajg, ze
jego doswiadczenie nie byto odosobnione. Jesli Justyn nie zdaje sprawy
z logiki, ktora kieruje jego rozumowaniem, to albo on, albo my
popelniamy btgd w ocenie tego, co uchodzi za powszechnie zrozumiate.
Sadze, ze nie myli sie ani Justyn, ani Tertulian, ani autor Listu do
Diogneta. Argumentacja byta catkowicie zbyteczna, poniewaz stanowita
oczywisty dla wszystkich sposéb interpretacji postrzeganych faktow.
Chrzescijanie nie stworzyli argumentacji, poniewaz byta zbedna. W ich
przekonaniu fakty mowity same za siebie.

Falszywe swiadectwo i préba wyjscia z impasu

Czy jednak, spytajmy, fakty te stanowity dowdd zniewalajgcy swojg
oczywistoscig? Z catg pewnoscig nie! Jak powiedzieliSmy, Swiadectwo
gotowosci do $mierci jest nade wszystko dowodem negatywnym —
pozwala powiedzieé, kto nie jest cztowiekiem doskonatym. Lek w
obliczu $mierci dowodzi niewgtpliwej niedoskonatos$ci. Czy tym samym
odwaga moze dowodzi¢ duchowej perfekcji? Gdyby mestwo wobec
Smierci definitywnie rozdzielato §wiat namietnosci i Swiat
niewzruszonej prawdy, inny dowdd nie bytby konieczny. Tak jednak nie
jest. Z faktu, ze filozofowie nie bojg sie Smierci i ze lek demaskuje
milosnika ciata, nie wynika, ze filozofem jest kazdy, kto gotéw jest



umrzec¢. Zaréwno Platon, jak i chrze$cijanie zdajg sobie sprawe, ze
pragnienie $mierci moze wynika¢ z pobudek obcych madrosci. W
Fedonie Platon wspomina o tych, ktorzy kierowani gorgcg tesknotg
gotowi sg dobrowolnie rozstac sie z zyciem w nadziei, ze potgczg sie z
tymi, ktérych kochali (68a). Filozofowie paradoksalnie przyznajg, ze
istnieje pewien gatunek filosomatow, ktérych przywigzanie do débr
niekwalifikowanych jako duchowe przewyzsza przywigzanie do ciata.
Znajdziemy sporo przykltadéw, w ktorych na tej wiasnie podstawie
odrzucona zostanie warto$¢ swiadectwa Smierci. Przyktady te mozemy
czerpac zarowno z dyskusji prowadzonych miedzy chrzescijanami i
filozofami, jak i miedzy filozofami, a wreszcie rowniez ze sporéw, ktére
toczyly sie na tonie Kosciota. Nawiasem méwigc, warto zwrdcic¢ uwage,
ze choc ten rodzaj krytyki obnaza stabo$¢ dowodowej wartosci
filozoficznej Smierci, to posrednio stanowi przeciez niezwykle
wymowny przyklad przypisywanej jej sity. Nie wolno zapominad, ze
mamy do czynienia z probami zdyskredytowania aspirujgcych do
doskonatosci przeciwnikéw, a nie z brakiem podziwu dla pogardy
okazanej Smierci.

Jak powiedzieliSmy, argumentacje te stosujg zarowno chrzescijanie, jak
i poganie. I tak np. Tertulian uwaza, ze $mier¢ filozoféw poganskich
brata sie raczej ze zwyklej préznosci i zgdzy stawy niz z rzeczywistego
pragnienia potgczenia sie z Bogiem. Innymi stowy — zdaniem
Tertuliana — $mier¢ poganskich bohateréw nie tylko nie byla
Swiadectwem zwyciestwa rozumu, lecz raczej spektakularnym
dowodem triumfu namietno$ci. Ta sama logika stuzy¢ bedzie
przeciwnikom chrze$cijanistwa. Marek Aureliusz, ktory odptaci sie
Tertulianowi w imieniu filozoféw, odmowi meczennikom nie tylko
rozumu i powagi, ale przypisze im prosty upor i wreszcie — obcg
prawdziwie wielkim duszom — sktonnos$¢ do tragicznej pozy. W obu
wypadkach werdykt brzmi wiec podobnie: rzekomi medrcy to w istocie
filosomaci. Spor nie ogranicza sie tylko do napie¢ miedzy Atenami a
Jerozolimg. Lukian z Samosat, obnazajgc niskie, niegodne medrca
motywy, wyszydza filozoficzng warto$¢ samobdjstwa gltosSnego cynika
Peregrinosa. Ten obdarzany podziwem gawiedzi pseudofilozof, ktérego
bielizna byta rownie brudna jak zycie, mial — zdaniem Lukiana —
dokonac samospalenia kierowany namietng zgdzg uwielbienia”. Czyn
Peregrinosa nie dowodzi nawet lekcewazenia Smierci, ktérej leka sie z
catego serca, lecz matodusznej zgdzy stawy, i wreszcie — jakby tego
byto mato — ulegtosci wobec otoczenia, ktére wbrew jego kalkulacjom,



zamiast odwodzi¢ go od samobojstwa, kaze wywigzacé sie ze ztozonych
obietnic". Inny ciekawy przyktad stanowi opinia Tacyta, ktéry nie
przytaczajgc sie do chéru wielbicieli filozoficznych oponentéw
Domicjana, podwazy warto$¢ ich §mierci”. Dyskusje o motywach
meczenstwa toczg sie rowniez w KosSciele. Klemens Aleksandryjski
uwaza, ze meczenstwo marcjonitow jest catkowicie bezwartosciowe,
poniewaz pochodzi z nienawi$ci do Swiata, nie za$ z poznania Boga.
Zeby zamknac te liste przyktadem krytyki idgcej z kregéw heterodoksiji,
przypomnimy fragment montanistycznego dzieta Tertuliana De ieiunio
adversus psychicos. KreSlgc karykature pseudomeczennika Pristinusa,
Kartaginczyk obdarza nas opowiescig, ktéra ma zdumiewajgco wiele
cech Lukianowego paszkwilu. Pristinus, ktory w areszcie domowym
optywa we wszelkie dostatki, w dniu procesu jest tak pijany, Ze nie jest
w stanie odpowiedzie¢ na pytania prokonsula. Wino czyni go nieczutym
na tortury. Jesli nie wypiera sie wiary, to nie dlatego, Ze nie chce.
Owszem, chciatby, lecz zanadto placze mu sie jezyk i dlatego
przesladowcy nie ustyszg niczego poza pijackg czkawka.

Widac¢ az nazbyt wyraznie, ze sam akt §wiadectwa $mierci okazuje sie
niewystarczajgcy. Istotne sg jego motywy i przedmiot. Ludzie idg na
Smier¢ nie tylko za prawde, ale dla stawy, ze strachu, za ojczyzne,
panstwo czy przyjazn, a czesto po prostu na skutek niezrownowazenia
emocjonalnego lub pomieszania zmystéw”. Nie kazda §mier¢ jest wiec
dowodem doskonatosci, a co za tym idzie, Swiadectwem prawdy
gloszonych przekonan. Jak powie po latach §w. Augustyn,
»~meczennikoéw nie czyni kara, lecz przyczyna (martyres non facit poena
sed causa). Gdyby bowiem sama kara czynita meczennikéw, wszyscy,
ktérzy od miecza zgineli, byliby ozdobieni korong meczennikow”. Rzecz
jasna, chrzescijanie wiedzg, co stanowi o specyfice Chrystusowego
meczenstwa. Nas jednak interesuje, w jakim stopniu zdolni sg poruszac
sie w obszarze schematu pojeciowego akceptowanego rowniez przez
pogan.

Otéz wydaje sie, ze probg unikniecia trudnosci moze by¢ argumentacja,
ktéra ze skali meczenstwa i faktu przezwyciezenia wtasciwej ludziom
stabosci wywodzi teze o boskim pochodzeniu nauki chrzescijanskiej”.
»,CzZy nie widzisz — pisze autor Listu do Diogneta — ze rzucajg
chrzescijan na pozarcie dzikim zwierzetom, aby zaparli sie Pana, lecz
oni nie ulegajg? Czy nie widzisz, ze im wieksza jest liczba skazanych,
tym wiecej pojawia sie nowych chrzescijan? Zjawiska tego nie mozna



uznac za dzieto ludzkie, to sprawia moc Boza”. Pytanie, ktore apologeci
zadajg naocznym $wiadkom meczenistwa, dotyczy Zrédel niezwyktlej
sity przesladowanych. Na arenach Cesarstwa wobec wyszukanych
tortur, krzyzy i dzikich zwierzat stajg nie pojedynczy medrcy czy
gladiatorzy, ale dziesigtki zwyklych mezczyzn, kobiet i dzieci, ktérzy
znoszg nieludzkie cierpienia zachowujgc, — zdumiewajgcy w tych
okolicznosciach, umiar, pogode ducha i tagodnos$¢. Sg doskonale
szcze$liwi, pozbawieni nienawisci, czesto nawet modlg sie za swoich
przesladowcéw”. ,Nie mozecie, biedacy, tego pojg¢ — pisze Minucjusz
Feliks — Ze nikt dobrowolnie nie zgodzilby sie na takg kare, jesliby nie
byt gleboko przekonany do swoich racji, i Ze nie zniéstby tych tortur
bez Bozej pomocy”. U Zrddel tego argumentu lezy czesto wyrazane
przekonanie, ze w trakcie tortur meczennicy nie tyle nawet znoszg
cierpienia, ile sg na nie zupelnie znieczuleni, a méwigc w jezyku
filozofii, nie tyle panujg nad namietno$ciami, ile sg od nich wolni. Zeby
zrozumie¢ wymowe tego faktu, trzeba sie odnies¢ do dyskusji
dotyczgcej stoickiego ideatu szczesScia catkowicie niezawistego do
okolicznosci zewnetrznych. ,,Przypus¢my — ironizujg przeciwnicy Stoi
— ze ktos$ jest rownoczesnie Slepy, utomny, dotkniety najciezszg
chorobg, wygnany, pozbawiony dzieci, ubogi i katowany na mekach. Jak
go nazwiesz, Zenonie? — Szczesliwym — odpowie. — Czy réwniez
bardzo szczesliwym? — OczywiScie — potwierdzi”.

W argumentacji chrzescijan mozna sie domysla¢ zgody na krytyke
takiego ideatu. Jest to jednak krytyka szczegdlnej natury. Przyjmuje ona
bowiem, Ze ideat jest niemozliwy do urzeczywistnienia, jesli dgzy¢ do
niego o wiasnych sitach. Jak pisze ks. Edward L.omnicki, zachowanie
wobec cierpien i $mierci sprawiato, ze ,,0od poczgtku chrzescijaristwa
dopatrywano sie w meczenstwie cudu moralnego, ktéry stanowit
przekonujgcy argument uzasadniajgcy boskie pochodzenie religii
chrzescijaniskiej i jej prawdziwo$¢”. Doskonatos¢, ktéra zgodnie z opinig
wielu filozofow jest za Zycia nieosiggalna, staje sie udziatem
meczennikow dzieki pomocy Bozej. W postawie meczennikdéw wyraza
sie naturalna i zarazem transcendentna doskonatos¢ cztowieka-
medrca, ktora moze by¢ interpretowana w Pawlowych kategoriach
ukazania ducha i mocy. Meczenstwo jest cudem pelnej konwersji,
urzeczywistnieniem celu. Boska pomoc podnosi niedoskonatg nature
na poziom niedostepnej dla niej duchowej doskonatos$ci. I ta wtasnie
doskonato$¢ zostaje w meczenniku ukazana.
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