Dariusz Karlowicz: Polskie ¢wiczenia z
tragicznosci Swiata. Miedzy Niemcami a Rosjg

Malarstwo Czwartosa nie schlebia my$lowym nawykom, nie utwierdza
w samozadowoleniu, nie idzie w sukurs modom i politycznym
koniunkturom, ale budzi oburzenie. To sztuka, ktéra przypomina to, o
czym chcemy zapomnie¢, upudrowad, zredagowac¢ na nowo, ktora
oskarza i prowokuje, stawia nieprzyjemne pytania, wkracza na terytoria
zakazane przez strozow porzadku i cenzorow.

Szkic przedmowy do katalogu wystawy, ktora nie powstata.

Nie jesc lotosu, rozmawiac¢ z duchami, zeglowac

Dwie przygody Homerowego Odyseusza — jedna z poczatku, druga z
koncowej fazy podrozy bedgcej wielkg metaforg ludzkiego losu —
odnoszg nas do tej samej fundamentalnej kwestii: do roli i znaczenia
pamieci. Jesli spotkanie ze zjadaczami sprowadzajgcych amnezje
kwiatow lotosu méwi o ryzyku utraty sensu i pragnienia zeglugi, to
opowies¢ o spotkaniu z duchami przodkéw wskazuje skad czerpac
wiedze o celu i czyhajgcych po drodze niebezpieczenistwach.



Amnezja z wyboru to szalefistwo. Chodzi nie tylko o to, Ze zapomnienie
o historii — jak przestrzegatl George Santayana — skazuje nas na jej
powtérne przezycie (mysl, ktora po koszmarze XX wieku musi budzié
dreszcz grozy). Chodzi rowniez o to, ze amputacja przesztos$ci odziera
ze wszystkiego, co istotne ludzkie. Jesli, jak uczy Homer, zycie jest
podrézg, to prawdziwg ceng lotofagii jest czlowieczenstwo.

»,Dokad i skad (idziesz), kochany Fajdrosie” — pytania zadane przez
Sokratesa na samym wstepie Platonskiego dialogu sg ze sobg najscislej
potgczone. Przeszto§¢ méwi nie tylko skad przyszliSmy. Jest
nieodzowna gdy pytamy o to kim jeste$my, jaki jest motyw i cel naszej
podrézy. Pamiec¢ to warunek mozliwosci rozumnego Zycia i rozumnej
polityki.

Suma indywidualnych i zbiorowych dos§wiadczen stanowi podstawowy
materiat umozliwiajgcy namyst nad pytaniem ,,dokad zmierzamy?” w
jego najglebszym sensie, a wiec pytaniem o to kim chcemy by¢ a kim
zostac nie chcemy. Bez wiernosci umartym, na te pytania odpowiedzie¢
sie nie da.

Temat i przestanie

Wystawa malarstwa Ignacego Czwartosa, ktorej na skutek politycznej
interwencji nie obejrzymy w polskim Pawilonie w Wenecji, to owoc
glebokiego namystu wspéiczesnego polskiego artysty nad straszng
historig XX wieku. Trudno watpic, Ze na czele najwazniejszych
powinnosci sztuki naszego czasu stoi proba zrozumienia genezy obu



dwudziestowiecznych totalitaryzméw, dokumentacja zbrodni,
upamietnienie ofiar i oddanie czci tym, ktérzy mieli odwage sie im
przeciwstawié.

I wlasnie wokot tych najwazniejszych pytan i obowigzkow
zorganizowana jest wystawa artysty, ktory dojrzewat w kraju wyjatkowo
dobrze obeznanym z totalitarnym obtedem Niemcéw i Rosjan.
Tematem tej wystawy jest totalitaryzm, motywem pragnienie oddania
hotdu jego ofiarom. Celem wywotanie dyskusji o najgtebszych
przyczynach totalitarnego ludobdjstwa (zwtaszcza tych, ktore nadal
majg sie dobrze). Centralnym przestaniem zas trudna madrosc¢ o
nieusuwalnej tragicznosci Swiata — o jego niespdjnosci, komplikacji i
niejednoznacznosci. Idzie o mgdros$¢ — dodajmy uprzedzajgc dalszy cigg
wywodu - ktéra stoi na antypodach totalitarnej tesknoty za Swiatem
oSlepiajgco jasnym i uporzgdkowanym, Swiatem prostych wyboréw i
ostatecznych odpowiedzi.

Przestroga

Zaczgc jednak wypada od ostrzezenia. Malarstwo Czwartosa nie
schlebia myslowym nawykom, nie utwierdza w samozadowoleniu, nie
idzie w sukurs modom i politycznym koniunkturom, ale budzi
oburzenie. To sztuka, ktéra przypomina to, o czym chcemy zapomnied,
upudrowad, zredagowac na nowo, ktéra oskarza i prowokuje, stawia
nieprzyjemne pytania, wkracza na terytoria zakazane przez strozow
porzadku i cenzoréw.



Chodzi o niemitg wspotczesnym Lotofagom tworczos¢ wyrastajgca z
wierno$ci ofiarom totalitarnych utopii, z pamieci o ludobéjstwie
dokonanym w imie rozumu, sprawiedliwosci, postepu i nauki — a
zarazem o ostrzezenie dla tych, ktorzy uwierzyli, ze ostatni rozdziat tej
historii mamy juz za soba.

Czwartosowa odwaga myslenia, ktére przypomina niewygodne fakty
wydaje sie szczegdblnie potrzebna wiasnie dzisiaj. W czasach gdy zrodta
dwudziestowiecznego bestialstwa zamykane sg w zdumiewajgce swojg
banalnoscig frazesy, a stare pokusy nowych utopii powracajg z tak
wielkg sitg Czwartos jest nieodzowny.

Dlaczego artysta z Polski?

Scena polskiej tragedii lezy pomiedzy Niemcami a Rosjg. W XX wieku
oznaczato to doswiadczenie dwdch krwawych totalitaryzméw
pozostajgcych ze sobg w relacji, ktorg za Furetem i Noltem nazwacé
mozna ,wrogg bliskoscig”[1]. Cho¢ rézni je diagnoza rzeczywistosci,
ideaty i cele, to upodabnia je przekonanie o koniecznosci przemocy,
terroru i eksterminacji.

Mozliwo$¢ doswiadczenia podobienistw obu totalitaryzmow zaczela sie
w Polsce nieomal od razu po tym, jak we wrzesniu 1939 roku
zaatakowaty jg sprzymierzone ze sobg Niemcy i Rosja. Wymordowanie
przez Rosjan ponad 20 tys. polskich oficeréw w Katyniu, Charkowie i
Miednoje oraz przeprowadzona juz jesienig 1939 roku
Intelligenzaktion, ktorej celem byla fizyczna likwidacja polskich elit,



masowe aresztowania, uliczne tapanki, rozstrzeliwanie niewinnych
zaktadnikow, powszechny terror, wywézki na Sybir a wreszcie Kotyma i
Auschwitz, pozwalajg Polakom patrze¢ pobtazliwie na teze o
niesymetrycznosci obu totalitaryzmow. Kiedy Zachdd wespét z
sowieckim sojusznikiem swietowat koniec wojny, w Polsce zaczynata
sie doba stalinowskiego terroru — krwawa walka z antykomunistycznym
podziemiem, aresztowania, tortury, pokazowe procesy. Dtuga lista
ofiar.

Ignacy Czwartos nalezy do pokolenia, ktérego rodzice i dziadkowie
zostali dosSwiadczeni wojng, okupacjg, terrorem, wywdzkami i $miercig.
Szacuje sie, ze tylko w latach 1939-1945, w Polsce zgineto okoto 6
milionéw obywateli. Ofiary wojny i terroru optakiwata praktycznie
kazda rodzina. Poddana rosyjskiej kontroli niesuwerenna Polska lat 70.,
na ktoére przypadato dziecinstwo artysty, petna bylta ruin, niewypatéw,
Sladéw walk, pojedynczych mogit i zbiorowych grobéw. Niewyobrazalna
skala zniszczen sprawiata, ze zycie toczyto sie wsréd rumowisk i
cmentarzy ofiar obu totalitaryzméw. O doswiadczeniu wyrastajgcego
ws$rod grobow pokolenia, bardzo przejmujgco méwig malowane
skrzynie, ktdre artysta planowal postawi¢ we wnetrzu Pawilonu
Polskiego w Wenecji. Niemozliwe do rozstrzygniecia pytanie czy sg to
tawki na ktorych mozemy odpoczaé, czy moze raczej trumny ofiar przed
ktérymi powinniSmy uklekngé, rzuca mocny snop $wiatta na zycie w
kraju doswiadczonym przez totalitaryzmy. W tej sprawie zresztg nic sie
nie zmienito. Domy wprawdzie odbudowano ale umarli nie
zmartwychwstali. Im dedykowana jest ta wystawa.

Zrodlo



Historyczne i socjologiczne analizy wskazujgce na korzenie
totalitaryzmu tkwigce w dziewietnastowiecznym antysemityzmie,
imperializmie, kolonializmie, totalitarnej propagandzie, kulturowym
wykorzenieniu i spotecznej atomizacji zmieniajgcej wspolnote w
mottoch (patrz: Hannah Arendt i wielu po niej), warto uzupelnic
pytaniem o przyczyny dla ktérych projekty totalitarne postugiwaty sie
ludobdjstwem, ktérego wyjgtkowos¢ nie polega wytgcznie na jego
niespotykanej wczesniej skali.

Terror i eksterminacja, to nie jedyne co przesadza o bliskoSci obu
totalitaryzmow. Laczy je co$ pierwotniejszego czego ludobdjstwo, a
wlasciwie spirala niemozliwej do zakonczenia przemocy jest
politycznym skutkiem. Chodzi o wiare, ze opierajgc sie na nauce,
spotecznej inzynierii i terrorze zbudowa¢ mozna zupelnie nowy swiat —
porzgdek doskonale rozumny i sprawiedliwy.

Jak przekonuje Zygmunt Bauman — sam zresztg w mtodosci
zaangazowany w dziatania stalinowskiego aparatu terroru, znajacy
zatem totalitaryzm od Srodka — tym, co odréznia totalitarne
ludobdjstwo od wszelkich znanych z przesztosci form masowej
przemocy jest wlasnie pomyst stworzenia Swiata idealnego.

Zagtada dokonala sie nie ,dlatego, ze”, ale ,po to, aby”. Byta
zamierzona — i nawet nie jako cel sam w sobie, ale jako sSrodek do
celu — zabieg niezbedny aby cel mogt by¢ osiggniety. Tym celem byt
Swiat idealny - §wiat doskonaty, bez zmazy, harmonijny,
przejrzysty, jednoznaczny, skrojony na miare ludzkiego powotania.
Dla inspiratoréw Zagtady Zyddéw i Cygandw, Swiatem idealnym



miato by¢ spoteczenstwo czyste rasowo; dla inspiratorow Zagtady
stalinowskiej, Swiatem idealnym miato by¢ spoteczenstwo czyste
klasowo. W obu przypadkach Zagtada, rzec mozna, byta
pociggnieciem estetycznym, usunieciem skazy mgcgcej kompozycje
obrazu. Wizja Swiata idealnego, bajecznego ogrodu o skoriczonym
pieknie i harmonii catkowitej, wymagata wytepienia wszystkiego,
co tad zakltécato. Rosliny w planie ogrodu nie przewidziane, sg
chwastami; za$ chwasty to takie rosliny, ktére nalezy wycig¢ lub
wykorzenié. Kazdy ogrodnik wie, ze troska o ogréd to gtéwnie
nieustepliwa wojna z chwastami|[2].

Tym, co systemy totalitarne czyni czyms$ o wiele gorszym niz opartymi
na falszywej antropologii, Zle zaplanowanymi projektami zmiany
Swiata — co jeszcze przed drugg wojng Swiatowg dostrzegt Eric Voegelin
— jest ich zsekularyzowany cel religijny. Niemozliwa do spetnienia
obietnica doczesnej realizacji eschatologicznej nadziei, trwale wigze
totalitaryzm z przemocg. Millenaryzm jako projekt polityczny nie moze
rozstac sie eksterminacjg i ludobdjstwem, bo dgzy do celu, ktérego
osiggng¢ niepodobna.

Totalitaryzm doskonale odnajduje sie w obrazie Heraklesa na rozdrozu.
W oczach wyznawcédw $wiat jawi sie jako pole prostych wyboréw
pomiedzy prawdg i falszem, dobrem i ztem, cnotg i wystepkiem. Jesli
ludzie nie wybierajg tego, co totalitarysci uznali za droge Swiatla — a
wiec te droge, na koncu ktoérej ich zdaniem znajduje sie harmonia i
doskonatos¢ - to dlatego, ze ciggle wiedzg zbyt mato lub nalezg do
epoki, ktéra przemineta. Pierwszych nalezy o$§wieci¢ (stad rola jakg w
wykuwaniu nowego cztowieka odgrywaé¢ musi propaganda, cenzura i
totalitarna edukacja), drugich zastraszy¢ lub wyeliminowac (stad
nieodzownos$¢ politycznej policji, terroru i eksterminacji).



Przekonanie o fundamentalnej niemozliwos$ci ujednolicenia catej
rzeczywistosci, o nieusuwalnej niespéjnosci §wiata — stowem o jego
tragicznos$ci — totalitaryzm zwalcza z calg determinacjg jako
arcyherezje: wyraz ciemnoty, pesymizmu, irracjonalizmu oraz ztej woli.
Mysli totalitarnej nic nie jest tak wstretne, jak przekonania stanowigce
skadingd rdzen religijnej i filozoficznej tradycji Zachodu, méwigce o
ograniczonoS$ci ludzkiego poznania i niemozliwoS$ci zaprowadzenia
jednej arche (w obu sensach tego greckiego stowa, a wiec jednej
~wladzy” i jednej ,zasady”). Oczywista niedoskonatos$¢, ktorg poeci i
mysSliciele od starozytnej Grecji uwazali za integralny element Swiata
podksiezycowego, chrzescijanie za$ za zepsucie natury stanowigce
skutek grzechu pierworodnego, jest zdaniem totalitarystow cechg
przygodng i moze zosta¢ wyeliminowana.

Wspolny fundament nadziei na budowe nowego Swiata stanowi
przekonanie o posiadaniu pelni sprawczosci i wiedzy — cech, ktore w
europejskiej tradycji duchowej przypisywano wytgcznie Bogu.
Obietnica Eritis sicut dii scientes bonum et malum zostaje odczytana
politycznie stajgc sie principium politycznego planu. Ogladana z tej
perspektywy polityka nie oznacza juz proby rozumnego porzgdkowania
ludzkiego Swiata ale stwarzanie nowego porzadku i nowego cztowieka.
Wtiadza wchodzgca w prerogatywy Boga popada w iluzje catkowitej
plastyczno$ci natury. Przekonanie o mozliwos$ci urzeczywistnienia
utopii czyni akt polityczny aktem stwarzania. Tu juz nie pieli sie
chwastow. Tu tworzy sie nowe rosliny do nowego ogrodu. Wielkie
projekty brzydzg sie poétsrodkami. Gardzg matostkowym liczeniem
kosztow. Obca jest im czutostkowo$c¢ i sentymentalizm. Nowy porzadek
moze powstac tylko na gruzach starego.



Obrazy ilustrujgce przyktady totalitarnych praktyk, ktore artysta
zamierzal pokaza¢ w Pawilonie Polskim w Wenecji, sg nie tylko
obrazami dwudziestowiecznych okrucienstw, ale opisem totalitaryzmu
w dziataniu. Powracajgce w malarstwie Czwartosa echa eksperymentow
medycznych przeprowadzanych przez niemieckich naukowcéw na
wiezniach obozéw koncentracyjnych, obrazy pokawatkowanych ciat
zotnierzy walczgcych o wolnosé i suwerenno$¢ wlasnego narodu, czy
pedantycznie ponumerowane ciata rozstrzelanych przez
komunistyczng wtadze partyzantéw, to migawki z drogi do
nowoczesnosci. Oto hybris w dziataniu. Tu polityki nie krepujg juz stare
prawdy, wyposazona w naukowg pewnos¢ sita staje ponad dobrem i
ztem. Sprawiedliwo$¢, wolnos$¢, nauka, pokoj i godnos¢ zyskujg nowe
nie-ludzkie znaczenie.

Przeslanie

Jednym z tematow malarskich medytacji Ignacego Czwartosa, sg tzw.
zotnierze wykleci - partyzanci, cztonkowie antykomunistycznego
podziemia dziatajgcego w Polsce dtugo jeszcze po zakoniczeniu II Wojny
Swiatowej. Historycy szacuja, ze przez szeregi tej partyzantki przeszto
miedzy 120 a 180 tysiecy ludzi. Odmawiajac przyjecia rozkazu
kapitulacji, zostawali pod bronig walczgc z ustanowiong przez Zwigzek
Sowiecki wtadzg komunistyczng, ktorg nie bez powaznych racji, uwazali
za kolejnych po Niemcach okupantéw Polski.

Wierni Polsce, ktérej juz nie byto, toczacy nieréwng walke z
ogromnymi wspieranymi przez Rosjan sitami komunistycznego
panstwa, odmawiajgcy zycia w poddanym sowietom kraju, czesto



nie majgcy juz zadnej drogi odwrotu, stanowig kwintesencje
tragicznosci polskiego losu. Nic dziwnego, ze obroS$li legendg.

Andrzej Wajda mowit o nich w dwoch filmach (Popidt i diament, 1957 i
Katyn, 2007). Cho¢ dopiero w drugim, nakreconym juz w wolnej Polsce,
rezyser oddat nalezny im hotd, to nawet w pierwszym robionym pod
dyktando komunistycznej propagandy, wida¢ gltebokg fascynacje ich
tragiczng wiernoscig. Wbrew intencjom komunistycznej wtadzy,
bohater tego filmu Maciek Chelmicki na dtugie lata stat sie symbolem
dramatycznych wyboréw, przed ktérymi Polakéw stawiata okrutna
historia.

Po 1989 roku w Polsce kiedy wspominanie zotnierzy wykletych nie byto
juz zakazane przez cenzure w toku gorgcych dyskusji pojawitly sie glosy
obcigzajgce ich pamieé¢ przypadkami wojennych zbrodni. Cho¢ z
pewnoscig jakas role w tym ataku odgrywata zta wola ludzi uwiktanych
w komunistyczny system (Zygmunt Bauman do korica poréwnywat
wykletych z terrorystami)[3] i cho¢ spor historykéw na temat przebiegu
poszczegblnych wydarzen, ich kwalifikacji i wreszcie stopnia
odpowiedzialnosci konkretnych oséb wydaje sie daleki od finatu, to
przeciez niektdre sposrod oskarzen wydajg sie uzasadnione[4]. Pytanie
co z tego wynika? Czy zakladanie, ze wsrdd dziesigtek tysiecy zotnierzy
dziatajgcych w skrajnie trudnych warunkach nie znajdg sie czarne owce
nie bytloby wyrazem posunietej do infantylizmu naiwnos$ci? Czy
podobne przypadki rzucajg cien na tragiczny heroizm powojennego
podziemia niepodlegto$ciowego? Czy wolno ich zapomniec¢? Bzdura!
Nie wszyscy cztonkowie olbrzymiej, niejednolitej armii zastugujg na
miano bohateréw. Wszyscy sg figurami polskiego losu w wieku
totalitaryzmow — postaciami na wskro$ tragicznymi.



W malarstwie Czwartosa nie ma krzty naiwnosci, patosu czy
sentymentalizmu - jest powaga. Wbrew krytykom odczuwajgcym
nieprzepartg potrzebe prostych odpowiedzi sztuka Czwartosa nie jest
bezmys$lng apoteozg ale malarskg medytacjg nad losem ofiar
totalitarnej wladzy — wtadzy, ktora za niepostuszenstwo mscita sie
nawet na trupach. Obraz ciat zotnierzy dla postrachu przybijanych do
drzwi stodét przypomina, Ze nic nie zwalnia z pamieci o mestwie i
poswieceniu ani o brutalnych represjach wymierzonych w wykletych i
ich rodziny. Nawigzujgcy do stynnego ptétna Andrzeja Wréblewskiego
obraz posiekanych ciat przypomina o cenie jakg przychodzito ptaci¢ za
wolnos$¢, godnosé, podmiotowosc i wiare. Wybor pomiedzy zyciem w
panstwie, ktére spod wiadzy Hitlera dostato sie pod rzady Stalina a
pozostaniem w antykomunistycznej partyzantce trudno nazwac inaczej
niz wyborem tragicznym. By go zrozumie¢ po pomoc trzeba péj$¢ do
Sofoklesa i Eurypidesa (biato-czarne kategorie o§wieceniowego rozumu
nie przydadzg sie na nic).

Grecy wymyslili tragedie. Polacy jg przeé¢wiczyli. I moze dlatego tak
dobrze rozumiejg stworzone przez greckich tragikow pojecie pathei
mathos — madrosci do ktérej dojs¢ mozna tylko poprzez cierpienie.
Przypomina ona o ograniczeniach ludzkiego poznania i
nieprzekraczalnych granicach ludzkiej wtadzy. Grecka przestroga przed
hybris — zwtaszcza w postaci pychy politycznego rozumu, nie wydaje
sie w Polsce dziwna czy staroSwiecka. Tragiczno$¢ Swiata - méwi nam z
glebi polskiego doswiadczenia artysta — jest jego cechg niezbywalna.
Swiat nie uktada sie w czytelny geometryczny wzor — pelen jest
nieusuwalnych sprzecznosci, konfliktow interesu i idei, dylematow,
ktére nie majg zadnych rozwigzan.



Wielkie racjonalistyczne i totalitarne projekty sg z pewnoscig ztg
odpowiedzig na pytanie jak pomniejszy¢ skutki tragicznosci Swiata.
Eksterminacja jako metoda prowadzgca do osiggniecia podobnego celu
jest nie tylko wotajgcym o pomste do nieba ztem - jest réwniez
przeciwskuteczna. Nowego wspaniatego swiata zbudowac sie nie da i
dlatego marzenia o wielkich projektach naprawy swiata nigdy nie sg
niewinne. Rojenia o ideale, stanowig wstep do koszmaru.

Bez sceptycyzmu wynikajgcego ze Swiadomosci naszych ograniczen,
bez pokory wobec ztozonosci §wiata, bez wiary w to, ze czltowiek zawsze
musi by¢ celem, nigdy za$ srodkiem a jego godnosci nie moze
ograniczy¢ zadna wtadza, bez tych zalozen polityczny rozum zdolny
jest urzgdzic¢ na ziemi piekto. Dlatego polska lekcja z wieku
totalitaryzmow brzmi: sceptycyzm, pokora, ludzka godnos¢!

Warto sie tym doswiadczeniem dzieli¢ nie rezygnujgc z powiedzenia o
tym, co najwazniejsze — co stanowi temat centralnego obrazu i kode
czwartosowej ekspozycji. Chodzi o nadzieje ptyngcg z Chrystusowego
krzyza, w cieniu ktérego artysta postawit ofiary obu totalitaryzméw.
Tylko On zdolny jest nada¢ cierpieniu sens, rozpacz zastgpic¢ nadziejg,
nienawi$¢ wybaczeniem, a pragnienie odwetu mitoscig.

Dariusz Kartowicz

PRZYPISY
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platformie www.ipn.gov.pl (dostep: 18.02.2024). Za przyktad tego z jak
skomplikowang materig mamy do czynienia doskonale ukazuje
opracowanie Mariusza Zajgczkowskiego Spor o Wierzchowiny:
dziatalnos¢ oddziatow Akcji Specjalnej (Pogotowia Akcji Specjalnej)
NSZ w powiatach Chelm, Hrubieszéw, Krasnystaw i Lubartéw na tle
konfliktu polsko-ukrainskiego (sierpien 1944 r. - czerwiec 1945 r.), w:
Pamiec¢ i Sprawiedliwos¢ 5/1 (9), 265-308, 2006.
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