Dariusz Karlowicz: Paradoks Jarostawa Marka
Rymkiewicza

Jarostaw Marek Rymkiewicz jest pisarzem, ktoéry uprawia pewien rodzaj
filozoficznej refleksji nad polskoscig, z ktorg zresztg czesto przychodzi
mi sie nie zgadzad. I to nie zgadza¢ bardzo fundamentalnie. Co nie
zmienia faktu, ze uwazam jg za niezwykle wazng, ciekawg, i inspirujgcg
— mowit Dariusz Kartowicz.

Eryk Lazewski: Niedawno, znany poeta Jarostaw Marek
Rymkiewicz otrzymal Nagrode Mediéw Publicznych. Nominowane
g0 za ,nieustajgce poszukiwanie ducha polskosci zaré6wno w
historii, jak i w dniu dzisiejszym, oraz za mistrzowskie
przedstawienie go w swojej poezji, esejach i dramatach”.
Chcialbym sie zapyta¢, czy zgadza sie Pan z tg pozytywng oceng
pracy pisarskiej ,,Wieszcza z Milanéwka”?

Dariusz Karlowicz: Ja sie zgadzam z tekstem laudacji Krzysztofa
Mastonia, ktéry — uzasadniajgc przekazanie nagrody w rece Jarostawa
Marka Rymkiewicza — mowit o tym, Ze to najwiekszy dzisiaj zyjacy
polski poeta. A dodatbym pewnie: jeden z najwiekszych wspétczesnych
eseistow. Pewng szczego6lng cechg obu tych dziedzin tworczosci
Jarostawa Marka Rymkiewicza, zaréwno jego eseistyki, jak i poezji, jest
jej polityczny, czy trzeba powiedzieé¢ ,,republikanski” charakter. To jest
pisarz, ktéry zajmuje sie sprawami polityki. S one dla niego wazne, i s
W jego tworczosci obecne. Penetruje ogromne obszary i historii, i



literatury. Pisze znakomite ksigzki dotyczgce Mickiewicza, Stowackiego.
Pisze tez o historii, jak cho¢by ksigzki dotyczgce historii II Wojny
Swiatowej. Zawsze to jest myslenie nie tyle historyka, ile pewnego typu
filozofa historii. Bo Jarostaw Marek Rymkiewicz jest pisarzem, ktory
uprawia pewien rodzaj filozoficznej refleksji nad polskoscig, z ktérg
zresztg czesto przychodzi mi sie nie zgadzad. I to nie zgadzaé bardzo
fundamentalnie. Co nie zmienia faktu, ze uwazam jg za niezwykle
wazng, ciekawg, i inspirujgca.

Chcialbym nawigza¢ do wspomnianego wczesniej
Rymkiewiczowskiego ,,poszukiwania ducha polskosci w historii, i
dniu dzisiejszym”. No i najpierw, zapytalbym, czy uwaza Pan, ze
ocena historii formulowana przez Rymkiewicza - na przyklad w
ksigzce ,Wieszanie” - jest sluszna, odpowiednia?

To sg dziela literackie, pamieta¢ nalezy. A wiec traktowanie ich jako
prostych deklaracji politycznych, czy ideowych, napotyka na trudnosci.
Mozna popisac sie naiwnoscig: czesc¢ tych tez jest celowo mylgcych,
dwuznacznych, czy niejasnych; cze$¢ to sg po prostu literackie
prowokacje. Nie mam co do tego zadnej watpliwosci. Ale z calg
pewnoscig teksty te — choéby ,Wieszanie” — stawiajg szereg bardzo
istotnych pytan. Mozna nie zgadzac sie wprost ze stanowczos$cig sgdow
Rymkiewicza w ,,Wieszaniu”, ale trudno zaprzeczy¢, ze dawno nikt z
takg mocg nie postawit kwestii zgrozy, jakg wywotuje zdrada Narodu. I
nie przypomniat powodoéw, dla ktérych w tradycji europejskiej za
zdrade obowigzuje kara gtéwna. I to w epoce, kiedy relatywizuje sie
zdrade Ojczyzny, zwlaszcza w realiach Polski pokomunistycznej, byt
glos niezwykle mocny i szalenie trudny. Tak, Ze mysle, Ze Jarostaw
Marek Rymkiewicz przypomnial, Ze od zarania przekroczenie granic,
jakim jest zdrada — ten rodzaj transgresji — jest uwazane za warte zycia.



Opowies$¢ o Romulusie i Remusie — o kims, kto niszczy granice miedzy
Panstwem, a Nie-Panistwem swoimi nogami — jest opowie$cig
fundujgcg europejski tad polityczny. I to przy wszystkich
kontrowersjach wokét tej ksigzki [,,Wieszania”], trzeba przypomniec.
Natomiast, chciatbym powiedzie¢ stowo o tym, co mnie rézni; co we
mnie w ksigzkach Rymkiewicza wywotuje pewien rodzaj niezgody
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katolickiego. To jest
Polak-ateista. W pewnej bardzo polskiej tradycji osadzony, ale
jednoczes$nie z pewng kulturowg dominantg dzisiejszego patriotyzmu
polskiego, zwlaszcza prawicowego, bedgcy w sporze. Ja mam wrazenie, i
to jest moja wielka trudnos¢ z pisarstwem Rymkiewicza, ze on
absolutyzuje polskos$¢. To znaczy, Ze jego religijny ateizm jest
zastgpiony przez rodzaj politycznej religii, ktora Polske stawia w
centrum. Ta absolutyzacja polskosci mi sie wydaje czyms$ obcym i
niepokojgcym. I wydaje mi sie, Ze bardzo wiele tych zaskakujgcych
formut Rymkiewiczowego pisarstwa z tej wlasnie perspektywy wynika.
To, co tak zdumiewa czytelnikéw o katolickiej wrazliwosci w ksigzce o
Powstaniu: ten rodzaj mys$lenia o ofierze nie w kategoriach
poswiecenia, ktére splata sie z mysSleniem o chrzescijariskim
poswieceniu, tylko rodzaj poswiecenia, ktére wydaje sie nalezne
bostwu, jakim w tym pisarstwie nieraz zdaje sie by¢ Polska.



Porozmawiajmy o dniu dzisiejszym wedlug Rymkiewicza. Jego
tworczos¢ bywa zaangazowana politycznie: pisze o trupie
Michnika, pozytywnie ocenia Jarostawa Kaczynskiego. Czy to
dobrze, ze wspomniany poeta jest az tak zaangazowany
politycznie w swej tworczosci i formulowanych opiniach?

Ja zaczagtem od tego, méwiac, Ze to jest pisarstwo republikanskie.
Tradycja republikaniska wyrasta z pewnego myslenia o obywatelstwie
jako o obowigzku, ale jako i zaszczycie. To jest taki spos6b mysSlenia,
ktéry rodzit sie dawno temu, jeszcze w Grecji. Warto przypomniec¢, ze w
prawach Solona miaty by¢ specjalne kary dla os6b nie biorgcych
udziatu w zamieszkach miejskich. Ktos, kto w takich niepokojach nie
brat udziatu, demonstrowat bowiem swojg obojetnos¢ dla spraw polis.

Fakt, zZe pisarz interesuje sie i Myslenie
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indywidualistycznego myslenia liberalnego i postliberalnego, w ktorym
polityka jest ciezarem; czyms$ obcym, czyms$ nalezgcym do ,,Nich”;
czyms, co sie ze zwyklym zyciem nie miesza; i o czym méwigc, myslac,
zatykamy nosy, bo brzydzimy sie jego fetoru. Nie! Wrecz przeciwnie: w
tradycji republikanskiej polityka jest najgodniejszym zajeciem dla
kogos$, kto uwaza sie za obywatela; najszlachetniejszg czynnoscig jest
politykowanie. Tak, ze w tej tradycji fakt, ze pisarz interesuje sie i



zajmuje sprawami publicznymi, nie jest dla mnie dziwny, wydaje sie
zupeinie naturalny. A wiec ja musze przyznac jako zawotany
republikanin: raczej dziwie sie tym, ktorzy uciekajg w swoim pisarstwie
w prywatno$¢. Cztowiek zajmujgcy sie wylgcznie sprawami
prywatnymi, byt w Grecji nazywany ,idiotg”. To nie jest przypadek, ze
ten termin zostat z biegiem czasu przeniesiony na pewne zaburzenie
umystowe. Republikanin uwaza niezajmowanie sie sprawami
publicznymi za dowdd jakiego$ zaburzenia, jakiegos nieszczescia,
jakiego$ niedostatku. I w ogdle mnie to nie dziwi. I co wiecej: mam
wrazenie, ze wszyscy wielcy pisarze ostatniej doby (wszyscy, ktérych
nazywam ,wielkimi”) zajmowali sie (a wlasciwie byli pochtonieci)
sprawami publicznymi. Dotyczy to Herlinga-Grudzinskiego, Zbigniewa
Herberta; w duzym stopniu Czestawa Mitosza, Wistawy Szymborskie;j.
Nie méwie juz o wielu innych. To jest rzecz naturalna. My dzisiaj
sktonni jesteSmy uwazac zaangazowania lewicowe i liberalne za
wlasciwe, prawicowe za dziwne. Ale c0z, trzeba sie broni¢ przed takg
perspektywg, bo ona jest niedorzeczna i pozbawiona racji.

W naszej rozmowie zatoczyliSmy swoiste , kolo”: zaczeliSmy od
tradycji republikanskiej, i koriczymy na tradycji republikanskiej.

Oczywiscie, w tej tradycji republikanskiej Rymkiewicz pewnie tez
zajmuje bardzo szczegblne miejsce. Jego radykalne uwielbienie
wolnosci ociera sie o pochwate anarchii. Wielu czytelnikéw, podobnie
jak ja, woli wsrdd jego bohaterdw i wrogéw Zamoyskiego, od tych,
ktérzy jemu wydajg sie szczegdlnie bliscy. Ale tak! To jest republikanski
Swiat z calg pewnoscia.
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