Dariusz Karlowicz: List do Pawla Paliwody

Nigdy nie bytes letni! Nie odpuszczate$. Raczej ogien niz nudziarz.
Dobry uczen swojego patrona. Nie wiem, czy ktos$ sposrdd publicystow
wzbudzat kiedy$ podobne emocje. Tak bylo wszedzie, gdzie pisates.

Pawle, Kochany Przyjacielu,

Patrze na Twoje zdjecie i nie potrafie uwierzy¢, ze juz nie zadzwonisz,
ze nigdy nie bedzie kolejnej godzinnej rozmowy przez telefon. Lubites
gadac i gadales Swietnie z pasjg, z nerwem, jak nikt. Duzo z tego wida¢
w Twoim pisaniu. Duzo, ale nie wszystko. PrzegadalisSmy setki godzin.
Najpierw na filozofii, gdzie byle$ jednym z najlepszych. Dociekliwy,
Swietnie oczytany, precyzyjny w argumentacji, z niezwyklg zdolnoscig



do odro6zniania rzeczy waznych od niewaznych, a przy tym wszystkim
zarliwy (jak nazwaé te pasje, ktora studia filozofii zmienia w sposdb
zycia?). Potem na studiach doktoranckich w IFiS PAN, gdzie pisates
doktorat u profesora Juliusza Domanskiego. Pamietam jak po
przeczytaniu kilku rozdziatéw Twojej pracy o jednosci w Metafizyce
Arystotelesa nasz Profesor powiedziatl ,,Panie Pawle, te rozdziaty sg jak
ze spizu”.

Byly lata 90. LaziliSmy po okolicach Palacu Staszica i gadaliSmy. O
metafizyce i Grekach, ktérzy nas fascynowali i o polityce, ktéra nas
irytowata. SpotykaliSmy sie co tydzien, by gada¢ o czytanych po kolei
dialogach Platona. Tydzien pedantycznej lektury ze stertami notatek i
caly dzienn analiz i gadania. Zawsze pasjonowata Cie polityka. Ale
polityka rozumiana po grecku. Szeroko. Taka w ktérej idzie o dobro.
Potem byl Warszawski Klub Krytyki Politycznej — o$Smiu mitodych
filozoféw (Cichocki, Gawin, Gniazdowski, Krasowski, Merta, Ostrowski)
— gorgce glowy. Zostato szesciu - Tomek Cie wyprzedzit. W WKKP
znowu wspoélna lektura klasykéw, ktérzy mieli nam pomoc zrozumied,
co sie wokot dzieje. I rozmowy. Setki godzin rozmoéw o filozofii, religii,
o Polsce, o polityce, o IIIRP, o kulturze. Darek méwi, ze z tamtych
czaséw dobrze pamieta Twoj $§miech - cieply, serdeczny $miech i blysk
w oku.

Publikowa¢ zaczates$ chyba w "Zyciu" z kropkg i szybko state$ sie marka.
Niepowtarzalny styl Paliwody. Ilu go nasladowato! Niepodrabialny styl
niepodrabialnego intelektualisty. Kto nie pamieta Twoich ,snobek
filantropek”, brawurowych rajdéw na kulturowg lewice czy cytatow z
presokratykow w tekScie o pilce noznej? Nigdy nie byle$ letni! Nie
odpuszczates$. Raczej ogien niz nudziarz. Dobry uczen swojego patrona.
Nie wiem, czy kto$ sposrdéd publicystow wzbudzal kiedy$ podobne



emocje. Tak bylo wszedzie, gdzie pisates. Kiedy pojawit sie Internet,
pod Twoimi tekstami ciggnely sie kilometry komentarzy, zachwytow,
bluzgéw, dyskusji, potepien, wyrazéw poparcia. To bylo niebywate.
Przecieratem oczy ze zdziwienia.

Zartem pisate$ o sobie jako samuraju. Bratem to powaznie. Cwaniacy
robigcy sobie publicity na cierpieniu i krzywdzie wywotywali w Tobie
wsciekto$¢. W samym centrum Twojego DNA byta czutos¢ wobec
ponizonych i stabych. Kariera? Kalkulacja? Salon? To nie byto w Twoim
stylu. Kodeks honorowy, zasady, wierno$¢, odwaga (pamietam, jak
kiedy§ pdZno w nocy, na Powislu przerwale§ w pél zdania i
wystartowateS do bandziora, katem oka widzgc, Zze =zaczepil
przechodzgcg kobiete). A wiec kodeks, zasady, wiernos¢, odwaga i
samotnos$¢. Samotnos$¢ — bo pierwsze brane radykalnie (a wiec na Twoj
sposéb) nieuchronnie rodzg to ostatnie. WSréd wielu niezwyktych
talentow nie miates talentu do zycia z ludZmi. Czy byles zbyt
wymagajgcy, zbyt bezkompromisowy, zbyt porywczy — a przy tym zbyt
kruchy? A moze zle trafitle§? Czasy, ktoére wolg fajowsko$¢ od
profesjonalizmu, prawdy i myslenia — to nie byt swiat dla Ciebie. Ale w
przyjazni byte§ mistrzem. Zawsze wyrozumialy, zawsze wierny, zawsze
empatyczny, dowcipny, serdeczny i niezawodny.

Przygladatem sie Twojej niezwyklej przemianie duchowej. Szukates
zarliwe, z pasjg, calym sobg. KiedySmy sie poznali, byles
zafascynowanym socjobiologig scjentystg. Ludzie moéwig, ze filozofia
nikogo nie nawraca. Moze to i prawda, ale u Ciebie chyba przygotowata
grunt. Najpierw starozytni i ich metafizyka, potem filozofia polityczna i
uznanie dla roli Kosciota, a na koncu Mitosierny Chrystus, ktory okazat
sie Logosem, Prawdg, Dobrem i Mito$cig. Mam podstawy przypuszczac,
ze bytes$ z Nim blizej niz wiekszo$¢ z nas, ze doswiadczates Go nie tylko



poprzez ludzi i Pismo. Ten pdézno odnaleziony Chrystus stat sie
towarzyszem Twojego cierpienia. Kto§ napisat, ze umarte$ po dtugiej i
ciezkiej chorobie. Tak, to prawda. Bardzo dilugiej i bardzo ciezkiej.
Wycierpiate$ sie Bracie.

Odpoczywaj w Pokoju.

Bedzie Cie brakowato. Dziekuje i wybacz.

Dariusz Kartowicz



