
Dariusz Karłowicz: List do Pawła Paliwody

Nigdy nie byłeś letni! Nie odpuszczałeś. Raczej ogień niż nudziarz.

Dobry uczeń swojego patrona. Nie wiem, czy ktoś spośród publicystów

wzbudzał kiedyś podobne emocje. Tak było wszędzie, gdzie pisałeś.

Pawle, Kochany Przyjacielu,

Patrzę na Twoje zdjęcie i nie potrafię uwierzyć, że już nie zadzwonisz,

że nigdy nie będzie kolejnej godzinnej rozmowy przez telefon. Lubiłeś

gadać i gadałeś świetnie z pasją, z nerwem, jak nikt. Dużo z tego widać

w Twoim pisaniu. Dużo, ale nie wszystko. Przegadaliśmy setki godzin.

Najpierw na filozofii, gdzie byłeś jednym z najlepszych. Dociekliwy,

świetnie oczytany, precyzyjny w argumentacji, z niezwykłą zdolnością



do odróżniania rzeczy ważnych od nieważnych, a przy tym wszystkim

żarliwy (jak nazwać tę pasję, która studia filozofii zmienia w   sposób

życia?). Potem na studiach doktoranckich w IFiS PAN, gdzie pisałeś

doktorat u profesora Juliusza Domańskiego. Pamiętam jak po

przeczytaniu kilku rozdziałów Twojej pracy o jedności w Metafizyce

Arystotelesa nasz Profesor powiedział „Panie Pawle, te rozdziały są jak

ze spiżu”.

Były lata 90. Łaziliśmy po okolicach Pałacu Staszica i gadaliśmy. O

metafizyce i Grekach, którzy nas fascynowali i o polityce, która nas

irytowała. Spotykaliśmy się co tydzień, by gadać o czytanych po kolei

dialogach Platona. Tydzień pedantycznej lektury ze stertami notatek i

cały dzień analiz i gadania. Zawsze pasjonowała Cię polityka. Ale

polityka rozumiana po grecku. Szeroko. Taka w której idzie o dobro.

Potem był Warszawski Klub Krytyki Politycznej – ośmiu młodych

filozofów (Cichocki, Gawin, Gniazdowski, Krasowski, Merta, Ostrowski)

– gorące głowy. Zostało sześciu - Tomek Cię wyprzedził. W WKKP

znowu wspólna lektura klasyków, którzy mieli nam pomóc zrozumieć,

co się wokół dzieje. I rozmowy. Setki godzin rozmów o  filozofii, religii,

o Polsce, o polityce, o IIIRP, o kulturze. Darek mówi, że z tamtych

czasów dobrze pamięta Twój śmiech - ciepły, serdeczny śmiech i błysk

w oku.

Publikować zacząłeś chyba w "Życiu" z kropką i szybko stałeś się marką.

Niepowtarzalny styl Paliwody. Ilu go naśladowało! Niepodrabialny styl

niepodrabialnego intelektualisty. Kto nie pamięta Twoich „snobek

filantropek”, brawurowych rajdów na kulturową lewicę czy cytatów z

presokratyków w tekście o piłce nożnej? Nigdy nie byłeś letni! Nie

odpuszczałeś. Raczej ogień niż nudziarz. Dobry uczeń swojego patrona.

Nie wiem, czy ktoś spośród publicystów wzbudzał kiedyś podobne



emocje. Tak było wszędzie, gdzie pisałeś. Kiedy pojawił się Internet,

pod Twoimi tekstami ciągnęły się kilometry komentarzy, zachwytów,

bluzgów, dyskusji, potępień, wyrazów poparcia. To było niebywałe.

Przecierałem oczy ze zdziwienia.

Żartem pisałeś o sobie jako samuraju. Brałem to poważnie. Cwaniacy

robiący sobie publicity na cierpieniu i krzywdzie wywoływali w Tobie

wściekłość. W samym centrum Twojego DNA była czułość wobec

poniżonych i słabych. Kariera? Kalkulacja? Salon? To nie było w Twoim

stylu. Kodeks honorowy, zasady, wierność, odwaga (pamiętam, jak

kiedyś późno w nocy, na Powiślu przerwałeś w pół zdania i

wystartowałeś do bandziora, kątem oka widząc, że zaczepił

przechodzącą kobietę). A więc kodeks, zasady, wierność, odwaga i

samotność. Samotność – bo pierwsze brane radykalnie (a więc na Twój

sposób) nieuchronnie rodzą to ostatnie. Wśród wielu niezwykłych

talentów nie miałeś talentu do życia z ludźmi. Czy byłeś zbyt

wymagający, zbyt bezkompromisowy, zbyt porywczy – a przy tym zbyt

kruchy? A może źle trafiłeś? Czasy, które wolą fajowskość od

profesjonalizmu, prawdy i myślenia – to nie był świat dla Ciebie. Ale w

przyjaźni byłeś mistrzem. Zawsze wyrozumiały, zawsze wierny, zawsze

empatyczny, dowcipny, serdeczny i niezawodny.

Przyglądałem się Twojej niezwykłej przemianie duchowej. Szukałeś

żarliwe, z pasją, całym sobą. Kiedyśmy się poznali, byłeś

zafascynowanym socjobiologią scjentystą. Ludzie mówią, że filozofia

nikogo nie nawraca. Może to i prawda, ale u Ciebie chyba przygotowała

grunt. Najpierw starożytni i ich metafizyka, potem filozofia polityczna i

uznanie dla roli Kościoła, a na końcu Miłosierny Chrystus, który okazał

się Logosem, Prawdą,  Dobrem i Miłością. Mam podstawy przypuszczać,

że byłeś z Nim bliżej niż większość z nas, że doświadczałeś Go nie tylko



poprzez ludzi i Pismo. Ten późno odnaleziony Chrystus stał się

towarzyszem Twojego cierpienia. Ktoś napisał, że umarłeś po długiej i

ciężkiej chorobie. Tak, to prawda. Bardzo długiej i bardzo ciężkiej.

Wycierpiałeś się Bracie.

Odpoczywaj w Pokoju.

Będzie Cię brakowało.  Dziękuję i wybacz.

Dariusz Karłowicz


