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Kiedy mowa o korzeniach środowiska warszawskich konserwatystów,

do których należał Tomasz Merta, trzeba pamiętać, że chodzi o ludzi

średniego pokolenia. Rzeka jego historii pokonała już sporą odległość



od swych źródeł – dystans   dwudziestu lat. W tym czasie zdążyło

wyrosnąć nowe, młode pokolenie, komentujące nasze zmagania z

rzeczywistością i mające dzisiaj tyle lat, ile my sami, kiedy

zaczynaliśmy. To zastrzeżenie jest potrzebne, bo historyczne i

intelektualne źródła i konteksty naszego myślenia i działania stały się

do pewnego stopnia historyczne właśnie, a więc pozbawione swej

pierwotnej oczywistości.

Czasy naszych początków zbiegły się z końcem komunizmu i

początkami wolnej Polski. Upadek PRL-u, wybory czerwcowe, rząd

Mazowieckiego i wojna na górze, obalenie rządu Olszewskiego i walka o

lustrację, zwycięstwo Kwaśniewskiego i postkomunistów – to był ciąg

zdarzeń politycznych, który rozpalał namiętności i dostarczał

materiału do namysłu nad polityką. Namysłu – łączyło nas bowiem

przekonanie, że spór ten sięga głęboko pod powierzchnię politycznych

awantur. Budowa wolnej Polski stawała się na naszych oczach jeszcze

jednym wielkim, wydarzającym się od czasu do czasu w historii

Zachodu, eksperymentem tworzenia fundamentów polityczności. Jego

przebieg w polskich warunkach budził często nasz sprzeciw. Należy to

podkreślić, bo w potocznej wyobraźni konserwatysta to człowiek

chroniący istniejący ład i niechętny zmianom, raczej zadowolony z

tego, co jest, co istnieje i trwa. Nasze pokolenie dochodziło do

konserwatyzmu inaczej: byliśmy bardzo niezadowoleni z tego, jak

wygląda polska wersja – by przywołać frazę Hannah Arendt –

konstytuowania wolności.

Wolną Polskę tworzyli ludzie o często lewicowych, potem lewicowo-

liberalnych poglądach. To prawda, wszyscy oni byli w latach 80.

antytotalitarni i walczyli z systemem, jednak gdy zabrali się do

budowania państwa i ustalania podstawowych reguł życia publicznego,



zaczęli popełniać zaskakujące błędy bądź głosić poglądy zadziwiające

krótkowzrocznością. Było to pokolenie, dla którego wolność,

niepodległość i demokracja streszczały się do jednego hasła: powrotu

do normalności, czyli do tego, co jest na Zachodzie. Miał to być triumf

zdrowego rozsądku, ponad prawicą i lewicą. Ale okazało się, że

porządek budowany po rzekomym końcu wielkich ideologii oznacza w

istocie pełną akceptację demoliberalnego projektu. Co gorsza – stało

się tak przez ludzi, którzy w latach 80. często byli dla nas autorytetami.

Zwycięstwo tego specyficznego demoliberalnego projektu i kooptacja

do niego postkomunistów stanowi klucz do zrozumienia historycznych

i intelektualnych źródeł  naszego pokolenia. To ono określiło klimat lat

90., w którym było nam duszno i z którego chcieliśmy się wyrwać.

Przypomnijmy: dziwaczny triumf swego rodzaju pozytywizmu

prawniczego, proceduralnej demokracji i takiej wizji państwa, w której

nie było miejsca na wartości czy tradycję. Dziki leseferyzm w sferze

kultury – prawda miała konkurować na równych prawach z kłamstwem,

a państwu nie wolno było zajmować w tych sporach żadnego

stanowiska. Porzucenie polskiej tradycji – odesłanie jej do lamusa,

„oddanie jej historykom”, jak to się wtedy mawiało, na czele z wielką

tradycją Solidarności (którą pogardliwie nazywano „styropianem”,

„kombatanctwem”, za której istnienie przepraszano). Nagły odwrót od

Kościoła i religii. Te rzeczy nie tylko bolały. One zadziwiały jako

intelektualny błąd, jako defekt myślenia. Nie chcieliśmy jednak

twórcom nowej rzeczywistości przeciwstawiać tylko gniewu, choćby

najbardziej słusznego. Potrzebna była zarówno krytyka, jak i pozytywna

alternatywa.



Opisanie tego błędu i zaproponowanie innej drogi wymagało sięgnięcia

do źródeł – do filozoficznych sporów obecnych w historii Zachodu od

momentu narodzin nowoczesności, przede wszystkim zaś do sporu

konserwatystów z liberałami. Głębiej nawet – do klasycznej filozofii, bo

lektura platońskich dialogów ukazywała, jak wiele z naszych kłopotów

jest tylko wariantem sporów opisanych już w Gorgiaszu czy Państwie. 

Piszę o tym dlatego, że bez przywołania tego kontekstu nie sposób

zrozumieć na przykład postulatu polityki historycznej wysuniętego

przez nasze środowisko. Żeby była jasność – walcząc z polską odmianą

demoliberalnych porządków, nie walczyliśmy z samą ideą

demokratyczną. Chodziło raczej o to, jak dokonać jej komunitariańskiej

korekty, jak demokratyczną formę nasycić wspólnotową treścią, jak

związać ją z polską i zachodnią tradycją, jak sprawić, aby dostrzegła

znaczenie religii dla sfery tego, co polityczne. Polityka historyczna była

bodajże najbardziej udaną formą takiej „korekty”. W historii jednak jest

tak, że zwycięstwa znoszą swoje przyczyny. Przywołane tutaj hasło

polityki historycznej, dziesięć lat temu budzące wielkie emocje i

atakowane z wielu stron, dzisiaj stało się już trwałym i do pewnego

stopnia nawet oczywistym elementem rzeczywistości.

Ta uwaga jest ważna dlatego, że nowe pokolenie, pokolenie

współczesnych trzydziestolatków, zmaga się już z innymi problemami.

Z ich perspektywy lata 90. to czasy odległe i niemalże dziewicze: na

uniwersytetach gender studies ledwo raczkowały, odwoływanie się do

marksizmu kompromitowało nie tylko politycznie, ale i towarzysko,

kapitalizm szalał, ale i dawał możliwości nieograniczonych karier –

zamiast szklanego sufitu widniało hasło: „sky is the limit”.
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