W poszukiwaniu serca polskosci

Sienkiewiczowi trzeba odda¢ sprawiedliwos¢. Wsrod liberalnej 1 lewicowej
inteligencji zwycigzyta zwulgaryzowana krytyka tego pisarza podjgta przez
Stanistawa Brzozowskiego. Wszyscy wiedza, ze jest prowincjonalny,
za$ciankowy, parafialny, sarmacki. A przeciez w sensie pozycji w Swiecie
wyprzedzit wszystkich — méwi Dariusz Gawin w rozmowie z Piotrem

Zaremba dla ,,Plusa Minusa”.

Piotr Zaremba (,,Plus Minus”): ,,Teologia Polityczna” wznowita zbiér pana
esejow ,,Polska — wieczny romans” z roku 2008. Sa o tym, ile mozna dzis
wyczytac z ksiazek Bolestawa Prusa, Henryka Sienkiewicza, Wtadystawa
Reymonta, Stefana Zeromskiego, ale tez Czestawa Milosza czy Antoniego
Stonimskiego. Jedynym politykiem, a nie literatem, Jest w tym gronie Roman

Dmowski. Skad powrdt do tych tekstow?

Dariusz Gawin (historyk idei, wicedyrektor Muzeum Powstania
Warszawskiego, autor ksiazki ,,Polska — wieczny romans”): Polska tradycja
inteligencka wymaga czytania, dyskusji, rozumienia. My caty czas poruszamy
si¢ W jej obrgbie, a w kazdym razie powinni$my sig poruszac. To dotyczy i
roku 2006 1 2019. Ona nie thumaczy tylko przesztosci, ale bardzo czgsto
mierzy si¢ z naszymi problemami. Model modernizacji, stosunek do tradycji to
jest cos, co 1 nas nurtuje. Spor o Sienkiewicza powtarza si¢ w kazdym
pokoleniu. Te wszystkie ksiazki sa same w sobie interesujace, ale pytania, jak

budowac niepodlegte panstwo czy kapitalizm, stawiamy sobie i my. Mamy



wrazenie, ze te wszystkie ksiazki znamy, ale znamy je ze szkoty. A w szkole
jesteSmy na wiele pytan jeszcze zbyt mtodzi. Lekcje na temat ,,Przedwiosnia”

po latach nie wystarcza.

Pojawily si¢ mocne postulaty, celuje w tym tygodnik ,,Polityka”, aby oczys$ci¢
szkolne programy z klasyki. Sienkiewicz ma by¢ archaiczny 1 szkodliwy, a

Zeromski po prostu nudny.

Nie zgadzam si¢ z tymi argumentami. Cho¢ mam poczucie, ze kanon
kulturowy podlega zmianom i musi podlegac. Ale nie powinni§my oglaszac:
odrzucamy przeszto$¢ i bedzie tylko Olga Tokarczuk. W kanonie jest miejsce
dla Tokarczuk, mozna tez z czego$ zrezygnowac, ale ani nie mozemy
rezygnowac z catej przesztosci, ani nawet czerpac tylko z jednego nurtu.
Kanon powinien obejmowac rézne czasy i rdzne tradycje. Sienkiewicz i
Zeromski to sa rozne tradycje. Herbert i Milosz to tez rézne tradycje. Nawet

zeby dokona¢ wyboru, warto zna¢ jednych i drugich.

Moze w szkole cigzko o tym rozmawiac, bo ona kojarzy si¢ z lopatologia i
nuda. Z rekomendowaniem pisarzy w takim stylu, w jakim profesor Bladaczka

zachwalat Stowackiego w ,,Ferdydurke”?

Mysmy chodzili w PRL do tego samego, nieztego liceum. I wiemy, jak
upraszczano w dwczesnych podrecznikach. Zreszta takze w powodow
politycznych. Finat ,,Przedwio$nia” odczytywano jako wyraz niemal sympatii
Zeromskiego do komunizmu, podczas gdy on opowiadal, jak mu serce
krwawilo podczas pisania tej powiesci. Ale juz niezaleznie od takich
ograniczen, szkota zawsze oferuje formuty przystosowane do umystu mtodego

cztowieka. Ja si¢ godze z tym, ze szkota upraszcza. Daje zasdb informacji



bedacych tylko punktem wyjscia, takze do dalszego komplikowania. Widzg w
zamiarze rozbijania systemu tradycyjnej szkoty, w zaleceniu, ze ona ma byc¢
bezstresowa, ze ma uczy¢ raczej umiejetnosci niz wiedzy, za wiele
nadgorliwosci, zelotyzmu. Ze szkoty nie powinno si¢ wyptukiwac¢ erudycji. Ja
juz przed tym przestrzegatem, kiedy szykowano reform¢ Handkego

(wprowadzenie gimnazjow, 1999 r. — red.).

Od razu przeszlismy do sporu o Sienkiewicza. Broni go pan, bedac
rownoczes$nie admiratorem i wnikliwym interpretatorem Zeromskiego. Nie
wybrat pan zadnej z dwoch tradycji? Mozna by nawet rzec zadnej z dwoch

wersji polskosci.

Sienkiewiczowi trzeba odda¢ sprawiedliwos¢. Wsrod liberalnej 1 lewicowej
inteligencji zwycigzyta zwulgaryzowana krytyka tego pisarza podjeta przez
Stanistawa Brzozowskiego. Wszyscy wiedza, Ze jest prowincjonalny,
za$ciankowy, parafialny, sarmacki. A przeciez w sensie pozycji w Swiecie

wyprzedzit wszystkich.

Przede wszystkim jedna powiescia ,,Quo vadis”, ktéra nie dotyczy Polski 1

polskosci.

Rzeczywiscie, Sienkiewicz zdominowat rynek zachodni zwlaszcza ta ksiazka,
na czym zreszta nie zrobil pienigdzy, bo carska Rosja nie miata uméw o
ochronie praw autorskich z innymi panstwami. Ale przeciez ,,Quo vadis”
tworzy $wiat typowo sienkiewiczowski, jego bohaterowie z Petroniuszem na
czele sa niemal jak z ,,Potopu”. Jego wyobraznia uczynita go wielkim

pisarzem dla Polakow, ale 1 wielkim celebryta dla swiata.



Bardzo nowoczesnie myslal o masowym odbiorcy. Budowat narracj¢
wychodzaca juz naprzeciw rodzacemu si¢ kinu. Stad zreszta bardzo wczesne
ekranizacje jego powiesci: ,,Quo vadis”, ale takze cho¢by ,,Ogniem i
mieczem”. Umiat kreowac¢ bohatera moze nie najbardziej poglebionego
literacko, ale archetypicznego. Taka natur¢ ma przeciez przemiana Kmicica
pod wplywem mitosci. Owszem, Sienkiewicz intelektualnie byt zarazem
uwigziony w swoim czasie. Zapowiadat okropnosci XX wieku, ale jego opisy
meczenstwa chrzescijan sa XIX-wieczne, przeestetyzowane, w duchu obrazow

Siemiradzkiego. Niemniej, jest fascynujacy.

Ale czy mowi co$ waznego i aktualnego o polskos$ci?

Kazdy nar6d ma swoje wyobrazenie tego, jak wyglada dobre, pigckne,
szlachetne zycie. W tym sa r6zne elementy, takze honor. To rodzaj mitu
rycerskiego, moze nieprzystajacego do naszego dnia codziennego, ale jako$
waznego. To samo opowiedziat Mickiewicz w ,,Panu Tadeuszu” i to samo
pokazat Zeromski w ,,Przedwio$niu” — pod postacia szlacheckiego dworu w

Nawtoci. Takze chiopi zaczgli sig w tej tradycji odnajdywac, juz przed wojna.

Moze jeszcze bardziej w jej trakcie. W filmowym ,,Wotyniu” Wojciecha
Smarzowskiego mtody akowiec, zreszta chlopak ze wsi (gra go Adrian
Zaremba), opowiada wiejskim dzieciom o honorze I powotuje si¢ na Trylogia.
.10 jest pickne. Ale z kolei w przedstawieniu ,,Soplicowo” Piotra Cieplaka w
Narodowym postaci w tachmanach powtarzaja mechanicznie poloneza z
przedwojennego filmu ,,Pan Tadeusz”. To jest matpowanie, jatowe

przyznawanie si¢ do nie wilasnej tradycji.



Jest w tym element teatru, matpowania, alez tak. Taka jest kultura. Ale jesli to
odrzucimy, zostana nam obce wzorce. To jest nasze. Mozemy si¢ z tym
spiera¢, atak na nig tez dowodzi zakorzenienia tej tradycji. P6zny Brzozowski
uwazatl, ze niebezpiecznemu modelowi nadcziowieka rosyjskiego moze si¢
przeciwstawi¢ panstwo polskie, ale inne, robotnicze. Dlatego tak si¢ wsciekat
na Sienkiewicza 1 jego szlacheckie ,,zdziecinnienie”. Brzozowski jednak nie
dozyt pierwszej wojny §wiatowej. Nie widziat roku 1920, kiedy ,,zdziecinniata
Polska” odparta bolszewickich nadludzi. Zeromski opisat ten konflikt w

przedwojennej sztuce ,,R6za”. A w 1920 r. relacjonowat wojne jako reporter.

I w ,,Przedwiosniu” wydat werdykt. Wygrata Nawtoc. To jest §wiat
sienkiewiczowski, niepoglebionej urody zycia 1 w razie potrzeby
niepoglebionego heroizmu. Tam nie ma programow spotecznych, nawet sztuka
traktowana jest uzytkowo, a za dzieto sztuki uwaza si¢ uprasowana koszulg do
fraka, ktora Hipolit Wielostawski pozycza Baryce. Baryka szuka sprezyny
zwycigstwa nad bolszewikami i znajduje salon. Oczywiscie, socjologicznie to
mogto by¢ nawet nie catkiem poprawne, w wojnie walczyto 900 tys. Polakow,
w wiekszo$ci chtopow, robotnikéw. Ale w sensie symbolicznym Zeromski
wskazat serce polskosci. Polskosci niepoglebione;j, takiej, ktora zawodzita

Brzozowskiego, a potem cho¢by Mitosza.

Ale Baryka odrzuca Nawto¢, przestrzega, ze ona si¢ nie ostanie przy
podmuchu rewolucji. Pokorni studzy Maciejunie, maja poderzna¢ panom

gardia.

Ale z jaka intencja on to pisze? Jest tym zrozpaczony.



Pokazuje Nawlo¢ krytycznie.

Tak, krytycznie, ale uwaza ja za zrédto polsko$ci. Zeromski umart w polowie
lat 20. I nie wiedziat, ze §wiat Barykow, ktorzy szli z komunistami na

Belweder, moglt by¢ swiatem nawet przysztych ubekow.

Ejze, Baryka wadzit si¢ do ostatniej chwili z komunistami. Mogt jeszcze

dokona¢ niejednej wolty.

To prawda, moze nie on sam, ale jego koledzy na pewno mogli by¢ potem
pojetnymi uczniami Tadeusza Kronskiego (filozof zaangazowany we
wprowadzanie stalinizmu w Polsce — red.), ktory zapowiadat po drugiej wojnie
Swiatowej, ze sowieckimi kolbami bedzie wybijat Nawto¢ Polakom z gtow. To
byt do pewnego momentu program Milosza, wroga sienkiewiczowskiej
polskosci. Jeszcze na emigracji pilnowat, zeby go do tej polskosci nie

przypisywano.

Ale skoro znalazt si¢ w koncu na emigracji, to od Kronskiego si¢ jednak
uwolnil. Poddat zreszta jego mysl krytycznej wiwisekcji, cho¢by w ,,Umysle

zniewolonym”.

Mial nawet wyrzuty sumienia. Trzeba mu to poczyta¢ na plus.

Ten spor nadal trwa? Przeciez te figury wciaz si¢ pojawiaja w debatach.

Prawica wielbi Sienkiewicza, nie cierpi Mitosza.



Caly czas powraca pytanie o stosunek do polskiej tradycji. To ciagta wojna

afirmacji z krytyka.

Ale Zeromski bytby w tym podziale reprezentantem jednego i drugiego.

Tak 1 dlatego jest szczegdlnie interesujacy. Zapisuje si¢ go do lewicy, a on
potrafi krytykowac i afirmowac jednoczesnie. Nawet nazwy maja u niego
znaczenie. Nawloc¢ to pleniace si¢ ziele, ktorego nie da si¢ pozby¢. Polskos¢ to
u niego sifa, ktora jednak nigdy nie realizuje sig tak, jak bysSmy chcieli.

Skadinad 1 ludzi z lewej 1 z prawej strony ta polsko$¢ nieustannie zawodzi.

Czy jednak ten podzial jest prosty, juz po Zeromskim? Niektorzy
przedstawiaja go jako wieczna wojna sienkiewiczowskich spadkobiercow AK
z komunistycznymi wychowankami Kronskiego. Czy to si¢ naprawdg tak
reprodukuje? Pan w ksiazce ,,Wielki zwrot” z 2013 r. pokazat, jak dzieci
komunistéw przyjmowaty w tatach 60. 1 70. wiele elementow tradycji

akowskiej, niepodlegtosciowe;.

Konflikt polityczny zywi si¢ twitterowym manicheizmem. Mozna to
przedstawiac tak: po jednej stronie Janusze, po drugiej o§wieceni liberatowie

chcacy nas upodobni¢ do btogostawionego stanu zachodnich metropolii...

Albo po jednej stronie bezbozni pogrobowcy komunizmu, po drugiej

genetyczni patrioci.



To takie bardzo manichejskie roztozenie barw. W rzeczywistos$ci wszystko jest

bardziej skomplikowane. Jesli analizujemy, powinnismy komplikowac.

Pana za ,,Wielki zwrot” ganili koledzy z prawicy. Bo opisat pan ewolucja
dysydentow w kierunku niepodlegtosciowym bez komentarza, ktory by ich

demaskowat.

Pokazatem, ze w liscie Jacka Kuronia 1 Karola Modzelewskiego z 1965 r. nie
chodzito o liberalna demokracjg. To byta ksiazka naukowa, nie publicystyka,
stad chtodny jezyk. Ale to si¢ r6zni zasadniczo od lewicowej hagiografii. Ja
przypomniatem, ze krytykowali Gomutke za rezygnacje z rewolucji. List
Kuronia i Modzelewskiego si¢ przywotuje, ale si¢ go nie czyta. Ja poddatem

g0 wregez ustrojowej analizie, pokazatem, jaka Polske oni sobie wyobrazali.

Wroémy jeszeze do Sienkiewicza. Z podziwem opisuje go pan jako prekursora
popkultury. Ale trocha si¢ pan przeslizguje nad jego wizjq historii Polski. Czy
,Ogniem 1 mieczem” nie jest krzywdzace dla Kozakéw? Pokazat na poczatku
Bohdana Chmielnickiego jako ofiara, ale potem patrzyl na t¢ wojng oczami

polskiej szlachty. A moja mama wspoiczuta Bohunowi.

Sienkiewicz byl wigzniem rosyjskiej cenzury. ,,Potop” zaczyna si¢ od powrotu
pobitych polskich choragwi. Przez kogo pobitych? Przez Moskwe. On nie
mogt pokazac, co byto prawdziwa stawka tych wojen. Takze wojen z
Kozakami, ktérzy sprowadzili nam Rosjan na gtowg. Miat dzieli¢ wilos na

CZWOro?



A dlaczego nie? Czy to zmienia pytania o powody tych wojen? Racja miat
Wiadystaw IV probujacy wykorzysta¢ Kozakéw do polskiej polityki, a nie
Jeremi Wisniowiecki, ktory zdradzit prawostawie 1 z powodu tej zdrady utopit

Ukraina we krwi. Sienkiewicz uczy nas stronniczego stosunku do historii.

To pytanie, czy scenariusz Wladystawa IV, wojny z Turcja, byt realistyczny 1
zbawienny dla Polski. Zgadzam sig, ze krzywda prawostawia jest problemem.
Ze prawoslawnych biskupow trzeba byto wprowadzié¢ do Senatu. Ale trwate
dogadanie si¢ z Kozakami nie byto od pewnego momentu mozliwe. Dlatego ze
oni prowadzili z tzw. czernia u boku wojng totalna, to przeciez jest utrwalone
choc¢by w historiografii zydowskiej. I nie chodzi tylko o okrucienstwo wobec
Zydéw. Wojna totalna uniemozliwia polityke. Zadne uktady z Kozakami nie
mialy sensu, bo oni uyjmowali konflikty w kategoriach religijno-spotecznych.
Ale oczywiscie, przed powstaniem Chmielnickiego (1648-1657— red.) trzeba

bylo szuka¢ porozumienia.

No wtasnie, ale dla Sienkiewicza to jest mniej wazne, bo Skrzetuski to dla
niego fajny polski chtopak, bohater popkulturowy. On zreszta znieksztalca tak
nie tylko polska historia. W powiesci ,,W pustyni i w puszczy” relacje w
Sudanie pokazane sa z angielskiej perspektywy, racje Arabow nie miaty dla
niego znaczenia. Nic dziwnego, ze polscy filmowcy to potem troche

poprawiali w adaptacjach.

On pisal ,.ku pokrzepieniu serc”, w zaborze rosyjskim. Mial prawo mysle¢

przede wszystkim o swoich, zwtaszcza ze bylo im Zle.

Miat prawo. Ale czy my nie mamy prawa go poprawiac?



Mamy. Stuszna krytyka Sienkiewicza nie umniejsza przyjemnosci czytania go.
I utozsamiania si¢ z bohaterami literacko interesujacymi. Mozna na podstawie
jego ksiazek uczy¢ patriotyzmu. Czytamy Szekspira, nie krytykujac go bez
przerwy za afirmacj¢ feudalnych regut, za antykobieco$¢ w ,,Poskromieniu
ztosnicy” czy antysemityzm w ,,Kupcu weneckim”. Starg sztuk¢ mozna
podziwiaé, nawet jesli nie akceptujemy w skali 1:1 §wiata, w ktorym
powstawata. Lewica ma zreszta wobec Sienkiewicza zakusy nie korektorskie,

a likwidatorskie.

Trylogia to $wietna literatura. Ale pana upor, zeby zachwala¢ ,,Rodzina
Potanieckich” mnie zadziwia. Nudnawa pochwata filisterstwa ze szlacheckimi

korzeniami...

Totstoj tg powies¢ lubit. Za to Czechow krytykowat.

Jestem po stronie Czechowa. Mial dobry spoteczny stuch.

Moze patrzg na nig takze przez pryzmat serialu z lat 70. To czas Swietnos$ci
polskich seriali. I zachwalam w kontrze do Brzozowskiego, ktory ,,Rodziny

Potanieckich” nienawidzil.

Mowi pan czesto o lewicy. Mam wrazenie, ze w tych esejach trocha przecenia
pan jej rola w polskich debatach. Polska inteligencja przed wojna byta

inteligencja w swej znaczace] wigkszosci prawicowa.



Dlatego pisz¢ o Reymoncie, ktory sktaniat si¢ ku Narodowej Demokracji.
,,Ziemi¢ obiecang" wprzggnigto potem w lewicowa wizj¢ spoteczna, nawet
film Wajdy ma taka naturg. A cho¢ jest u Reymonta silna spoteczna
wrazliwos$¢, to tematem powiesci o £odzi jest modernizacja kapitalistyczna
bez wlasnego panstwa narodowego. Ten dziki kapitalizm jest zdominowany
przez obcy zywiol. Reymont zreszta pokladat nadziej¢ w pracy organicznej w
duchu endeckim. A w koncu i Sienkiewicz przestrzegal przed rewolucja w
,»Wirach”, Prus w ,,Dzieciach”. Reymont juz w okresie migdzywojennym
popehnit antyutopie ,,Bunt”, ktora wyprzedzata ,,Folwark zwierzecy” w
przestrogach przed bolszewizmem, cho¢ jeszcze tym wezesnym,

chaotycznym.

No wtlasnie, a jednak pan wciaz si¢ oglada na lewica.

Moja ksiazka powstawata w czasach zdominowania dyskursu przez lewicowy
salon. Polska si¢ od tamtego czasu troch¢ zmienita. Lewica byla zwykle
silniejsza w czasach bez peinej demokracji. Skadinad miata wiele szczescia do
ludzi utalentowanych. W III RP, tak jak 1 w II, wptywy lewicy na Zachodzie,

rqe o o

parlamentarnej demokracji.

W eseju o Zeromskim wyraznie przeciwstawia pan jego spolecznikostwo
neoliberalnej atmosferze lat 90. Dzi$ polskie elity w tym wzgledzie trochg sig

zmienily.

I dzi$ ducha szklanych domow przejeta bardziej prawica nazywana socjalna.

Panstwo ma jej zdaniem pewne zobowigzania wobec stabszych.



Cho¢ pytanie, czy w praktyce wybrano dobra droga odejscia od

neoliberalizmu. Ale to by nas juz zaprowadzito do dyskusji stricte polityczne;.

Z samej korekty ja si¢ akurat cieszg.

Rozmawiat Piotr Zaremba

Wywiad ukazat si¢ w magazynie ,,Plus Minus” nr 6/2020.

Ksiazke ,,Polska — wieczny romans” mozna kupi¢ w ksiggarni Teologii

Polityczne;.
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