Dariusz Gawin: Sienkiewicz — nasz wspotczesny

Spor o Sienkiewicza okazuje si¢ sporem o to, kto ma w Polsce monopol na
nowoczesnos¢, kto ma wylaczne prawo do postugiwania si¢ tym pojgciem jako
argumentem w walce z ideowymi przeciwnikami — pisal Dariusz Gawin w

ksiazce ,,Polska — wieczny romans”.

Typowy polski inteligent ma na og6t wyrobiony sad na temat Sienkiewicza.
Sklada si¢ nan kilka obiegowych frazesow, w ktorych dzwigcza jeszcze
dalekie echa antysienkiewiczowskiej kampanii z poczatku XX wieku.
Brzozowski nie tylko ustalil napastliwy ton atakow warszawskiego ,,Gtosu” na
autora Trylogii, lecz takze podpowiedziat kolejnym pokoleniom radykalnej
inteligencji co nalezy sadzi¢ o gldéwnym reprezentancie ,,Polski
zdziecinnialej”. W ataku tym nie chodzito tylko o literaturg — chodzito o
ksztalt polskiego zycia w nadchodzacej epoce, o ktorej Brzozowski pisat, iz
bedzie to czas ,,surowy i1 twardy”. Tymczasem wszystko to, co w
spoteczenstwie ciagle jeszcze przodowato, wszystko to, co Brzozowski
zawieral w jednym jadowitym epitecie ,,polaniecczyzny” 1 z czym rozprawiat
si¢ W Legendzie Mtodej Polski, tkwilo w intelektualnym 1 spotecznym letargu:
,Rodzina, utrzymujaca si¢ w swiecie, poza nig wytwarzanym — przez kogo 1
jak, nie pytajmy o to — oto wyktadnik §wiatopogladu. Prace myslowa nad
pozostatymi problematami zastgpowaty dzwonek ko$cielny, optatek 1
wielkanocne jajko. Nie byli ci Milusinscy w stanie uwierzy¢, ze istnieje jakis
inny $wiat. Sadzili, ze zycie bylo w gruncie rzeczy zawsze takie samo, tak
samo proste 1 bezzagadnieniowe. Nie dostrzegali dziejow, w jakich zyli, nie
troszczyli sig, co szepce noc poza ich czterema $cianami, co najwyzej martwili

si¢, ze ktos ich niezasluzenie gnebi; wige jeszcze bardziej kulili si¢ w swych



domostwach i pokrzepiali serca mysla, ze kiedys takze byto Zle, a jednak
Kmicic zdotal mie¢ z Olenka duzo dzieci, a chociaz Hektor Kamieniecki
zginal, to przyszedt Salwator, ktéry Polske¢ zbawit pod Wiedniem [...]".
Sienkiewicz nie tylko chcial powstrzymac nieuniknione cywilizacyjne
przemiany — swoja tworczoscig usypial w bezmyslnym letargu Polakow,
skazujac ich na rolg przedmiotu, pionkOw w grze rozgrywanej przez innych,
lepiej rozumiejacych wylaniajaca si¢ spoza horyzontu przyszio$¢ nowego
stulecia. Dlatego zastuguje na co$ wigcej niz tylko na ostra krytyke: ,,polska
beztroskliwa potaniecczyzna, ktora ukuta sobie religi¢ po prostu z niecheci
myslenia, zastanawiania si¢ nad czymkolwiek, ktora rezygnuje ze
wszystkiego, byle si¢ jej dobrze spato, jest rzecza wzbudzajaca gieboka
wzgarde 1 obrzydzenie”. Rewolucje¢ realng musiata poprzedzi¢ rewolucja
intelektualna. Pogarda w takich starciach, wsparta znakomitym pidrem i
polemiczna pasja, to bron rownie skuteczna jak karabin. Jedno i1 drugie

unicestwia w przeciwniku czlowieczenstwo.

Gombrowicz w swoim sporze z Pot wieku pozniej, gdy

Sienkiewiczem nie postugiwal sie historia dopisata

pogardq ani nie wytaczat zaskakujace puenty do

o : wielu debat toczonych
najciezszych intelektualnych .
na poczatku stulecia,
armat gdy radykalna lewica
stracita dziewicza
naiwnos¢ co do
charakteru rewolucji, gdy oba totalitaryzmy doszczgtnie zburzyly materialne
podstawy uprzywilejowanej pozycji ,,Milusinskich”, a znaczna cz¢s$¢ tej grupy
po prostu przestala fizycznie istnie¢, spor o Sienkiewicza sita rzeczy musiat
straci¢ na spotecznej 1 politycznej ostrosci. Cho¢ bezpowrotnie przepadt
Krzemien i wszystkie Spotki Komisowe, ktére pod firma ,,Potaniecki i Bigiel”
uniesmiertelnit Sienkiewicz, pozostala przeciez ,,potaniecczyzna” rozumiana

jako pewien typ mentalny. W takich warunkach pojawit si¢ ktos, kto rzucit



swiadome wyzwanie autorowi Trylogii, kto$, kto chciat go zdetronizowac i
zosta¢ nowym wychowawca Polakow. W dalekim Buenos Aires notowal w
swoim dzienniku: ,,Czytam Sienkiewicza. Dreczaca lektura. Méwimy: to
dosy¢ kiepskie, i czytamy dalej. Powiadamy: alez to taniocha — i nie mozemy
si¢ oderwac. Wykrzykujemy: niezno$na opera! 1 czytamy w dalszym ciagu,
urzeczeni”. Gombrowicz w swoim sporze z Sienkiewiczem nie postugiwatl sig
pogarda ani nie wytaczat najci¢zszych intelektualnych armat. W jego
przypadku nie mogty odgrywac takze roli spoteczne 1 polityczne resentymenty.
Prawda, od samego poczatku, bo juz od Ferdydurke, wySmiewal bez litosci
Swiat wiejskiego dworu, ale stamtad tez wywodzita si¢ jego ,,panska”
dezynwoltura. Jego spor z Sienkiewiczem nie miat zatem charakteru
politycznego. Nie chodzito w nim tez o przebudowg spoteczenstwa. Stawka

bylo wychowanie Polaka nowego typu na polu kultury, Polaka niezaleznego 1

krytycznego.

Przeczytaj takze: Sienkiewicz. Ojciec narodu

Sposoéb, w jaki Gombrowicz rzuca wyzwanie Sienkiewiczowi, rozni si¢ jednak
bardzo swoim stylem od wscieklego ataku Brzozowskiego. Wie, ze frontalnym
szturmem niewiele wskora. Lepiej Sienkiewicza pochwali¢, oddaé
sprawiedliwo$¢ tam, gdzie nie sposob zaprzeczy¢ wielkosci, lecz jednoczesnie
w pochwaty wple$¢ pewien szczeg6lny ton, ton pobtazliwosci, ktory
skuteczniej pograza przeciwnika niz pogarda: ,,Potezny geniusz! — i nigdy
chyba nie bylo tak pierwszorzednego pisarza drugorzednego”. Genialnos¢
sztuki Sienkiewicza wywodzi sig z zadzy ,,podobania si¢ 1 czarowania”. Ma to
jednak swoja ceng, ktdra jest rezygnacja z ducha, z wszystkiego co moze
zmgczy¢, znudzié, co nie bawi. To dlatego wiasnie ,,ten magik, ten uwodziciel
wsadzil nam w gtowy Kmicica wraz z Wotodyjowskim oraz panem Hetmanem
Wielkim 1 zakorkowat je. Odtad nic innego Polakowi nie mogto naprawdg si¢
podobag, nic antysienkiewiczowskiego, nic asienkiewiczowskiego. To

zaszpuntowanie naszej wyobrazni sprawito, ze wiek nasz przezywaliSmy jak


https://teologiapolityczna.pl/teologia-polityczna-co-tydzien-nr-33-sienkiewicz-ojciec-narodu

na innej planecie 1 niewiele z my$li wspdiczesnej przenikato w nas”. Geniusz?
Tak, ale ,,nieco zenujacy, geniusz od tych nieco wstydliwych marzen, ktorym
oddajemy si¢ przed zasnigciem, geniusz, ktorym lepiej nie chwali¢ si¢ przed

zagranica”.

O uporczywosci, z jaka powraca czarna legenda Sienkiewicza, mozna byto si¢
przekona¢ takze w latach 90. Odwotat si¢ do niej Andrzej Mencwel, ktory
swej ksigzce o historii kulturowej pracy XX-wiecznej lewicowe] 1 liberalnej
inteligencji nad zacofaniem kraju dat tytut Przedwiosnie czy Potop. Czytelna
to alternatywa — z jednej strony Zeromski, ktéry wiedzial, ze Polska moze
osiagnaé wytrwata, samodzielna praca nowoczesny ksztalt, z drugiej zas
Sienkiewicz, ktory w nowoczesnosci, w tym, co do nas ze Swiata
przychodzito, dostrzegat tylko zagrazajacy naszej tozsamosci ,,potop”.
Cywilizacyjne zapdznienie 1 anachroniczna struktura spoteczna oraz brak
wlasnego panstwa doprowadzity bowiem do powstania specyficznego typu
polskosci: ,.Swiadomo$¢ narodowa zostata tu wlasciwie cofnigta do
plemiennej, kulturowa utozsamiona zostata z wyznaniowa, szlachecki,
kresowy dworek stawal si¢ reduta nieztomnych, wystawionych przez
Opatrznos¢ na meczenskie ofiary, ktore niezadtugo zostana nagrodzone
rezurekcja. Historycy idei, mentalnos$ci czy postaw nazwali ten typ »Polakiem-
katolikiem, jego literackiej idealizacji dokonal Henryk Sienkiewicz, a

beatyfikowata go Maria Rodziewiczéwna”.

,Czarna legenda” trwa zatem pomimo zmieniajacych si¢ w kolejnych
pokoleniach historycznych 1 kulturowych kontekstow. Ciagle, nie tylko w
oczach typowych inteligentdéw, lecz takze intelektualistow, jest Sienkiewicz
symbolem polskiej zasciankowosci, polskiego prowincjonalizmu,
propagatorem junackiego, szczerego, lecz w istocie durnego patriotyzmu,
kims, kto kompromituje nas przed swiatem 1 kogo powinni§my si¢ na dobra

spraw¢ wstydzi¢. Nie sposob wprawdzie wyrugowac go ze zbiorowej



wyobrazni, na co liczyt
Postacé jeszcze Brzozowski,

autora Trylogii nieodmiennie jednak duzo lepszym

: sposobem neutralizacji
stuzyla za symbol tego ,
jego wpltywu okazato

wszystkiego, co w polskim Zyciu ) ..
a4 g p Y sie pozostawienie go w

opiera sie nNowoczesnosci narodowej kulturze w
roli poczciwej ramoty
z pogranicza kultury
wysokiej 1 folkloru. Inteligent moze czerpa¢ przyjemnos¢ z lektury — a dzisiaj
takze z ogladania Trylogii — jednak musi to by¢ przyjemnos¢, jesli mozna si¢
tak wyrazi¢, pokatnej natury. Cho¢by nie wiem jak lubit rytualne, $wiateczne
powtorki Potopu w telewizji (zwyczaj ich ogladania jest rozpowszechniony w
inteligenckich domach tak samo jak w domach naszego ponowoczesnego
,ludu”), za progiem domowych pieleszy, w §wiecie publicznym musi klepaé
jak pacierz ,.krytyczna” interpretacje sienkiewiczowskiego swiata. Prawda,
mato juz w niej zostato z pasji Brzozowskiego, mato tez ze zrecznosci
Gombrowicza. A jednak, pomimo wszelkich historycznych zmian pozostata
lista kilku aksjomatdw, za sprawa ktorych kwituje si¢ szybko i1 bezapelacyjnie

sprawe¢ autora Trylogii i Rodziny Potanieckich.

Spoér o Sienkiewicza okazuje si¢ zatem nieuchronnie sporem o to, kto ma w
Polsce monopol na nowoczesnos¢, kto ma wytaczne prawo do postugiwania
si¢ tym pojeciem jako argumentem w walce z ideowymi przeciwnikami. A jest
to bron bardzo grozna, monopolizacja praw do nowoczesno$ci skazuje
bowiem ideowych przeciwnikéw na kompromitujace pigtno wstecznictwa.
Cho¢ w kolejnych pokoleniach zmieniaty si¢ definicje nowoczesnosci, cho¢
konieczno$¢ modernizacji uzasadniano przy pomocy zmieniajacych si¢
ideowych konstrukcji, to jednak postac autora Trylogii nieodmiennie stuzyta
za symbol tego wszystkiego, co w polskim Zyciu opiera si¢ nowoczesnosci.

Dzisiaj jednak, na poczatku kolejnego wieku, sta¢ nas juz chyba na dystans w



spojrzeniu na spory toczone w minionym stuleciu. Tym bardziej przeciez, ze —
jak powszechnie si¢ dzisiaj uwaza — nowoczesnos¢ rozumiana jako pewna
epoka ulegta zamknigciu 1 rozpoczat si¢ nowy rozdziat historii, ktory

prowizorycznie nazywa si¢ ponowoczesnoscia.

,Czarna legenda” w swej zasadniczej wersji zrodzita si¢ w kregach polskiej
radykalnej lewicy. Chociaz wcze$niejsze krytyki pozytywistow wytykaty
autorowi Trylogii te same btedy 1 uproszczenia, jednak dopiero ,,glosowicze”
na czele z Brzozowskim wprowadzili do catego sporu namigtnosci par
excellence polityczne. Chodzito im o atak na ideologa rodzimej reakcji.
Zarzuty o tradycjonalizm ,,potaniecczyzny” mialy bowiem sens tylko w
ramach manichejskiego §wiatopogladu radykatow, ktory swiat dzielil na dwa
wielkie obozy — postep i1 reakcjg. Wactaw Natkowski w roku 1903 pisat w
swym jadowitym pamflecie: ,,Pan Sienkiewicz jest [...] pisarzem
tendencyjnym i tej tendencyjnosci zawdzigcza przewaznie swa stawe, swa
nietykalnos¢, swoj wpltyw; dos¢ wspomnie¢, ze gtobwnymi fundatorami
gmachu jego stawy byli pisarze tacy, jak: hra b 1a Tarnowski, ksiadz
Gnatowskiibourgeois p. Spasowicz — a wigc reakcyjna trojca,

wspolnym strachem zwiazana, stawiagca swego Tyrteja”.

Pojecie reakcji w Polsce pierwszych lat XX wieku miato dla kazdego radykata
tatwy desygnat: endecje. Nowoczesno$¢ lewicy wynikata z samej jej istoty —
byla ona ,,postgpowa”, poniewaz chciata bezklasowego spoteczenstwa, w
ktérym zniknglyby wyzysk i niesprawiedliwos$¢ spoteczna. Burzuazja, broniac
swych klasowych interesoOw, byla wobec tego automatycznie ,,reakcyjna”,
egoizm popychat ja bowiem do walki z postgpem, to znaczy z wizja
wywlaszczenia prywatnej wlasnos$ci na rzecz proletariatu i wyzwolenia pracy.
Deklarowata wprawdzie patriotyczne pobudki, ale byt to zwykly frazes
skrywajacy rzeczywiste intencje. Brzozowski pisal w czasie rewolucji 1905

roku, ze endekom chodzi tylko o ,,unarodowienie narze¢dzia wyzysku i



uciemigzenie szerokich klas ludnosci pracujacej”. Owo ,,unarodowienie
narzedzia ucisku” to przeciez nic innego jak ,,nowoczesne”, ,,burzuazyjne”
panstwo narodowe. Pozbawione socjalistycznej tresci, musiato by¢
nieuchronnie ,,reakcyjne”, czyli w konsekwencji nie tylko niesprawiedliwe
spolecznie, lecz takze szkodliwe dla Polski, usuwato ja bowiem poza gtowny
nurt cywilizacyjnych przemian. Sienkiewicz, broniac zatem szlachetczyzny i
katolicyzmu, bronil ideologicznych podstaw panowania reakcji — eo ipso juz
tylko z tego tytutu sam stawat si¢ pisarzem reakcyjnym, niejako fellow-

travellerem endecji.

Konflikt z poczqtku XX wieku nie Dzisiaj wida¢ jednak
toczyt sie pomiedzy wyraznie, ze konflikt z

. . poczatku XX wieku
nowoczesnosciq a

: : : nie toczyt si¢
tradycjonalizmem, lecz pomiedzy .
pomigdzy

konkurencyjnymi wizjami .
nowoczesnoscia a

nowoczesnosci tradycjonalizmem, lecz
pomigdzy
konkurencyjnymi
wizjami nowoczesnosci. Wiele bowiem elementéw ideowego portretu
,reakcji”’, malowanego przez obdz ,,postepu” na poczatku minionego stulecia,
okazuje sig zaskakujaco ,,nowoczesnych” w §wietle naszych wspodiczesnych
kryteriow. Nie chodzi przy tym tylko o prosta konstatacjg, iz dzisiejsza lewica
juz dawno pogodzita si¢ z kapitalizmem 1 ,,burzuazyjna” demokracja. Chodzi
przede wszystkim o to, ze endecja na poczatku stulecia byta rownie
antytradycjonalistyczna jak radykatowie. Glosita przeciez w tym czasie
zerwanie z tradycja 1 polska biernoscia. Tylko w taki sposob Polacy mogli
przezwycigzy¢ historyczne fatum skazujace ich na zacofanie. Magiczne stowo
,nowoczesno$¢” pojawia si¢ przeciez w tytule sztandarowego dzieta
przywodcy Narodowej Demokracji wydanego w 1903 roku. Mysli

nowoczesnego Polaka — bo o nie tu chodzi — autorstwa Romana Dmowskiego



sq bezpardonowym atakiem na tradycj¢ szlachetczyzny, na umystowe i
gospodarcze lenistwo, na polityczna spuscizne romantyzmu wreszcie. ,,Zycie
szybko idzie naprzdd, usuwajac jedne, tworzac inne pierwiastki bytu
narodowego. Runetly instytucje podtrzymujace dawna budoweg spoteczna i
dawny typ stosunkow; przewrot w Srodkach komunikacyjnych zwigzat Scisle
kraj z zagranica 1 wciagnal spoteczenstwo w zycie ekonomiczne Europy,
wywotujac konieczno$¢ szybkiego przystosowania si¢ do nowoczesnych
warunkow wspodtzawodnictwa”. W takich warunkach znikaja przezytki
dawnej, anachronicznej polskiej rzeczywistosci — ,,zostajemy powoli zdolnym
do zycia, zdrowym, normalnym spoleczenstwem”, spoteczenstwem, w ktorym
naczelne miejsce, zajmowane dotad przez bierna 1 gnus$na szlachte, przejmuja
polski kupiec, przemystowiec, technik, kantorzysta, na roli za$ ,,zamiast pana-
szlachcica zaczynaja zjawiac si¢ typy nowoczesne: agrariusz — wielki
producent i mniejszy — farmer”. Dmowski podkresla dobitnie: ,,powierzchnia
ziemi nie jest muzeum do przechowywania okazdéw etnograficznych w
porzadku, catosci, kazdego na swoim miejscu. Ludzko$¢ idzie szybko naprzaod,
a w wys$cigu narodoéw kazdy z nich powinien jak najwigcej zrobi¢ dla postepu,
cywilizacji, dla podniesienia wartosci cztowieka”. Czy to jest
»tradycjonalizm™? A moze ,,wstecznictwo”? Wolne zarty! W zdaniach tych

dzwigczy nieskrywana fascynacja nowoczesnoscia.

Niezaleznie zatem od wszystkich rdznic obie strony sporu sprzed stu lat
zgadzaty sig, iz rdzeniem nowoczesnosci jest spoleczenstwo przemystowe oraz
uobywatelnienie mas, zyjacych dotad na marginesie cywilizacji. Kontrowersje
dotyczyty nie samego celu, lecz sposobu jego osiagnigcia — jesli przez sposob
rozumie¢ kapitalizm lub socjalizm. Dla radykalnej, lewicowej inteligencji
nowoczesnos¢ miata by¢ zatem narzedziem do realizacji prometejskiej wizji
przeistoczenia spoteczenstwa i jednostki, w ktorym cywilizacyjny postep
sprzggnigty zostalby trwale z humanistyczna wizja cztowieka. Dla endekow

nowoczesnos¢ byta warunkiem mozliwosci wywalczenia wlasnego panstwa



narodowego, jedynego narzedzia umozliwiajacego dla narodu uczestnictwo
nie tylko w korzystaniu z dobrodziejstw cywilizacyjnego postepu, lecz takze w

realizacji wlasnych interesow 1 konkurowania z innymi spoteczenstwami.

Dzisiaj wiemy jednak takze, Ze obie te wizje nowoczesnos$ci zawieraty, obok
stusznych postulatow, pewien ztowrogi rys. W tekstach radykalnej lewicy spod
znaku prometejskiego oddania dla sprawy emancypacji cztowieka przebija
sktonnos¢ do inzynierii spotecznej, ktora juz wkrotce rozgrzeszaé bedzie
kazda zbrodni¢ frazesem Lenina o konieczno$ci rozbijania jajek, jesli chce si¢
zrobi¢ omlet (wystarczy cho¢by w tym kontekscie poczytac publicystyke
politycznga Brzozowskiego z okresu rewolucji 1905 roku). U nacjonalistow
wezwania do modernizacji spoteczenstwa, do uobywatelnienia mas, do
cywilizacyjnej — jak dzisiaj bysSmy powiedzieli — transformacji polskiego
zycia, mieszaja si¢ z darwinizmem spotecznym usprawiedliwiajacym juz
wkrotce agresywny nacjonalizm (za ilustracje niech postuzy pierwszy z brzegu
cytat z Mysli nowoczesnego Polaka: ,,Nardd nie sktada si¢ z
rownowarto$ciowych pod wzgledem narodowo- etycznym jednostek™; dlatego
tez ,,etyka narodowa nie pozwala dawa¢ wszystkim rownego glosu w
narodowych sprawach’). Rozsadny program wprowadzenia do polskiej
polityki kategorii interesu narodowego miesza si¢ tutaj z otwarta pochwata
egoizmu narodowego, zapowiadajaca pozniejsza ksenofobig i sktonnos¢ do
przemocy politycznej prawicy nastgpnego pokolenia, zerkajacego juz nie w
strong imperialnej Anglii, lecz raczej w strong wloskiego faszyzmu, a nawet
jeszcze dalej, bo w strong III Rzeszy, jak w przypadku ONR-u. Tragiczny
paradoks dwudziestowiecznej historii polega zatem na tym, iz oba te wielkie
projekty nowoczesnosci w swych skrajnych postaciach zblizaty si¢ do

totalitaryzmu — ktory miat si¢ narodzi¢ w nastepnym pokoleniu.



Wielka, uwodzicielska rola ,»,Czarng legendg”

Sienkiewicza w uobywatelnieniu Sienkiewicza-

szerokich mas pozostajqcych do tradycjonalisty nalezy

) zatem widzie¢ w
tej pory poza kulturq narodowq .
kontekscie

polegata na fascynacji chtopow rzeczywistego,

dworem i ,,panskim” zyciem gwaltownego sporu o
model polskie;j
NOwWoCzesnoscli, w
ktérym nikt — wbrew temu, jak to si¢ po dzi$ dzien przedstawia — nie miat
monopolu na prawdg. Autor Rodziny Potanieckich, w przeciwienstwie na
przyktad do Wtadystawa Reymonta, ktory byt cztonkiem Ligi Narodowe;,
nigdy nie nalezat formalnie do Zadnej politycznej organizacji ruchu
narodowego. Zblizyt si¢ do endecji na poczatku wieku przede wszystkim na
gruncie wspdlnego z nig sprzeciwu przeciwko polityce pruskiej wobec
Polakow oraz w wyniku do$§wiadczen rewolucji 1905 roku. Zblizyt, co nie
znaczy jednak, iz catkowicie si¢ z nig utozsamial. KrzyZacy z pewnos$cia
odpowiadali narodowo-demokratycznej koncepcji narodu i narodowe;j historii.
Bliska ich politycznemu programowi byta takze antyniemiecka wymowa
powiesci. Lecz Trylogia, wraz z jej wizja wielokulturowej 1 wielowyznaniowe]
Rzeczypospolitej Obojga Narodow, panstwa Jagiellonow, do tego stawiaca
rycerski etos szlachty polskiej musiata by¢ nie w smak zajadtym narodowym
krytykom szlachetczyzny. Jak zauwazyt przed laty Stanistaw Cat-Mackiewicz,
Sienkiewicz nigdy nie byl nacjonalista w 6wczesnym rozumieniu tego pojgcia
— jego Polska ,,musiata mie¢ obok biskupdéw katolickich — biskupow unickich 1
prawostawnych, miata muttéw i Ormian obok Mazuréw, Zmudzinéw i
Kozakow”. Catkowicie obca mu byta biologiczna koncepcja narodu oraz
wynikajaca z niej wizja bezlitosnej walki o byt. W jego wystapieniach
publicznych z poczatku wieku, z czasow, gdy §wiatowa stawa dawata mu tytut

do wystapien w sprawach polskich na arenie migdzynarodowej, przewija si¢



motyw przestrzegania przed zgubnym wpltywem nienawis$ci w stosunkach
migdzy narodami. Za przyklad moze postuzy¢ jego odpowiedz z 1905 roku na
ankiete paryskiego ,,.Le Courrier Européen”, ktory zwrocit sie¢ do wybitnych
europejskich osobistosci z pytaniem o ich opini¢ na temat Niemiec: ,,Naleze
do tych, ktérzy gtosza, ze idea Ojczyzny powinna zajmowac pierwsze miejsce
w duszy 1 sercu cztowieka. [...] Nalezy mitowac ojczyzng nade wszystko 1
nalezy mysle¢ przede wszystkim o jej szczesciu. Ale jednoczes$nie pierwszym
obowiazkiem prawdziwego patrioty jest czuwac nad tym, by idea jego
Ojczyzny nie tylko nie stangta w przeciwienstwie do szczescia ludzkosci, lecz
by sig stata jedna z jego podstaw. Tylko w tych warunkach istnienie i rozwoj
Ojczyzny stang si¢ sprawa, na ktorej catej ludzkosci zalezy. Innymi stowy,
hastem wszystkich patriotow powinno by¢: Przez Ojczyzne do ludzkosci, nie

za$: Dla Ojczyzny przeciw ludzkosci™.

Pomimo wszystkich istotnych ideowych réznic endecja potrzebowata jednak
pomocy Sienkiewicza. Chodzilo o wspomniane wczes$niej uobywatelnienie
mas. Endecja szta z Trylogiq do polskiego ludu 1 za pomoca tego barwnego
mitu o wielkosci szlacheckiej Polski skutecznie budzita jego swiadomos$¢
narodowa w duchu nowoczesnego nacjonalizmu. Niekonsekwencja? Tylko
pozornie. Konflikt o sens nowoczesnosci pomig¢dzy prawica a lewica
rozgrywal sig takze o to, jakie tresci powinny ksztalttowaé narodowa
tozsamos¢ mas pozyskanych §wiezo dla polskosci. Brzozowski w Legendzie
Mtodej Polski jasno deklarowat, iz ,,celem tej ksigzki jest zbadac, w jaki
sposob literatura przyczyni¢ si¢ moze do zwycigstwa Swiadomosci klasy
robotniczej nad calym naszym ludem pracujacym”. Rozumowanie to
pozostawato wprawdzie w zgodzie z filozofia marksistowska, lecz istniat
jeden istotny szkoput — pomimo postepdéw industrializacji spoteczenstwo
polskie w swej masie bylo ciagle chtopskie. A chlopi nie chcieli stysze¢ o
rewolucji znoszacej prywatng wiasnos$¢, w ich wypadku byta to bowiem
strzezona jak zrenica w oku ojcowizna. Za wielki paradoks procesu

uobywatelnienia mas ludowych na poczatku wieku nalezy uzna¢ fakt, iz lud,



wydzwignawszy si¢ z ciemnoty, z analfabetyzmu siggat po Sienkiewicza, po
owego piewcg szlacheckiego, zasciankowego tradycjonalizmu. Nowoczesno$¢
szta tu reka w reke z zacofaniem? Niekoniecznie. Wielka, uwodzicielska rola
Sienkiewicza w uobywatelnieniu szerokich mas pozostajacych do tej pory
poza kultura narodowa polegata na fascynacji chtopow dworem 1 ,,panskim”

zyciem.

Jedni 1 drudzy zyli obok siebie, w rytm por roku 1 gospodarskich prac, jezdzili
tymi samymi zabloconymi drogami 1 spotykali si¢ w tych samych parafialnych
ko$ciotach. Prawda, Zze oba $wiaty dzielita przepas¢ spotecznych hierarchii,
majatku, wyksztatcenia, obywatelskich praw 1 poczucia obywatelskich
obowiazkow. Jedni 1 drudzy sktadali si¢ na krajobraz polskiej wsi. Kazde
spoleczenstwo potrzebuje rodzimego modelu ,,dobrego zycia”, kazde
potrzebuje obrazu rodzimego zycia wygodnego i pelnego smaku. Lud w
naturalny sposob widzial taki wzor w dworze. Chtopska niech¢¢ do dworu,
chtopskie poczucie krzywdy zawsze mieszato si¢ z podziwem dla ,,panskosci”.
Sienkiewicz dat ludowi te pansko$¢ w postaci narodowego mitu spajajacego
wszystkich w ramach jednej wspolnoty obejmujacej nie tylko terazniejszosc,
lecz takze bajeczna, wielka 1 przez to atrakcyjna przesztos¢; a dajac Ow mit,
przekazywat rowniez zobowiazanie wobec przysztosci. W pamigtnikach z
tamtej epoki mozna znalez¢ mndstwo §wiadectw wrecz niebywalej
popularnosci Sienkiewicza wsrod prostych ludzi, ktoérzy w pierwszym
pokoleniu dzwigali si¢ z odwiecznej ciemnoty i zacofania przodkow. Karol
Wiktor Zawodzinski pisal, ze o Sienkiewiczu rozmawiat z chtopami z Inflant,
autochtonami odlegtego powiatu ittuksztanskiego, a pewien jego ,,towarzysz
bojowy”, kowal z zapadtego powiatu podlaskiego, mawiat o Trylogii : ,,pickne
poczytanie”. Franciszek Bujak, przyszty profesor, w swej mlodosci byt
swiadkiem, jak zona sztygara w kopalni soli w Bochni prowadzaca szwalnig, u
ktorej mieszkat na stancji, zszywala nicia wycinki z warszawskiej prasy z

odcinkami 7rylogii sktadane potem w folialy: ,,czytaliSmy je wszyscy. A raczej



nie: trzeba powiedzie¢, ze pochlanialiémy je w uniesieniu. Najpierw
oczywiscie dostawata drogocenna literaturg pani sztygarowa, potem jej

pomocnice, nareszcie uczniowie mieszkajacy na stancji”.

Typ wyobrazni Sienkiewicza Sienkiewicz walnie
doskonale odpowiadal wymogom przyczynit sig zatem
.. . do budowy

rodzqcej sie masowej kultury.
) B nowoczesnej
Masowej z racji wtedy nowych o o
swiadomosci

mechanizmow masowych : :
narodowej w masowej

zachowan, masowych fascynacji skali. Wagnie problem
skali okazat si¢
decydujacy dla tego
procesu. Radykalni inteligenci chcieli uobywatelni¢ lud poprzez przesycenie
jego swiadomosci mitem robotniczego, marksistowskiego prometeizmu. Idea
ta, szlachetna w swej teoretycznej postaci, czerpala z oSwieceniowej wiary w
postep. Jej utopijny charakter przesadzat jednak o tym, iz cho¢ porwa¢ mogta
za sobg tysiace, setki nawet tysiecy ludzi, to jednak musiata ograniczy¢ si¢ do
pewnej mniejszosci. Ten rodzaj nowoczesnosci sita rzeczy ogarniat tylko
miasta, a cho¢ Kongreséwka byta najbardziej zurbanizowana czescia Rosji, to
jednak wigkszos$¢ spoteczenstwa zyta w innych warunkach (przy tym i w
miastach nie do wszystkich ten rodzaj utopijnego przestania trafiat). Utopii
Sienkiewicz przeciwstawiat mit. Jak w przypadku kazdego mitu, konfrontujac
go z wiedza historykow, tatwo wykaza¢ zawarte w nim uproszczenia. Z tego
wlasnie powodu, poczawszy od pierwszych gltosow krytycznych na temat
Ogniem i mieczem, zarzucano Sienkiewiczowi, ze zamiast obrazu
skomplikowanej przesztos$ci opowiada ,,bajki”, ze snuje malownicze basnie
niewiele majace wspolnego z historyczna prawda. Dzisiaj na caly problem
mozna jednak spojrze¢ catkiem inaczej. Do obowiazkowych lektur inteligenta
weszty przeciez prace Junga 1 Eliadego, zeby wyliczy¢ tylko dwa najbardziej

znane nazwiska dwudziestowiecznej refleksji nad miejscem mitow,



archetypow 1 symboli w kulturze. Pod psychologicznymi i historycznymi
uproszczeniami stosowanymi przez Sienkiewicza kryty si¢ wlasnie glgbsze
mityczne struktury opowiadan loséw jednostek 1 zbiorowosci, zgodnie z
regutami opowiesci mitycznych witasnie. Szlachetne, prometejskie utopie
marksistow w rodzaju Brzozowskiego zawsze zawieraly nazbyt wiele
filozoficznej erudycji, skutecznie zawe¢zajacej krag potencjalnych odbiorcow
zdolnych poprzez lekture do wspotuczestnictwa w intelektualnej pracy autora.
Sienkiewiczowskie opowiesci fundujace pewien model zbiorowej tozsamosci
z tatwoscia — wlasnie za sprawa swego mitycznego charakteru — znajdowaty
masowego odbiorcg, co wigcej, odbiorcg zdolnego przyswoic sobie niejako
bezwiednie cala proponowana w nich strukture rzeczywistosci. Sukces polegat
na tym, iz pewne odwieczne tresci (mit bowiem zawsze przekazuje sens
odwieczny, przywotuje czas poczatku, ktory stale powraca) udawato si¢
autorowi Potopu przekazywa¢ w nowej postaci — w spoteczenstwie, w ktorym
rodzil si¢ masowy obieg kultury (7rylogie drukowano przeciez w odcinkach w
prasie codziennej), pojawita si¢ masowa publicznos¢. W ten sposdb
nowoczesnos¢ taczyla si¢ z tagodna wersja konserwatyzmu: to, co nowe,

sprzggato si¢ z tym, co postrzegano jako prastare.

Przeczytaj takze: Dariusz Gawin: Sienkiewicz byt wielkim,

mig¢dzynarodowym celebryta swojego pokolenia

Szczegodlny dar opowiadania barwnych mitéw, w ktorych atrakcyjna,
komiksowa wrecz akcja skrywata odwieczne paradygmaty, zapewnit
Sienkiewiczowi niezwykly sukces nie tylko w Polsce, gdzie jego tworczos¢
peita funkcj¢ publiczna 1 polityczna, lecz takze na §wiecie. Cho¢ czytelnicy
we Francji czy w Ameryce nie mieli pojgcia o historycznym 1 politycznym
kontekscie, w jakim powstawata 7rylogia, losy Kmicica czy Skrzetuskiego
roOwniez tam przyciagaly uwage czytelnikow. Gdy za$ Sienkiewicz przebrat
swych sarmackich bohaterow w antyczny kostium, skala jego sukcesu

przekroczyta wszelkie granice. Intryga Quo vadis, typy bohaterow


https://teologiapolityczna.pl/prof-dariusz-gawin-henryk-sienkiewicz-byl-wielkim-miedzynarodowym-celebryta-swojego-pokolenia-tpct-33-
https://teologiapolityczna.pl/prof-dariusz-gawin-henryk-sienkiewicz-byl-wielkim-miedzynarodowym-celebryta-swojego-pokolenia-tpct-33-

(Winicjuszowi spod tuniki wystaje przeciez wyraznie karabela chorazego
orszanskiego), mitosne perypetie bohaterow na pierwszy rzut oka
przypominaja polskiemu czytelnikowi Trylogie. A jednak okazalo sig, ze owa
struktura, ze owe ,,archetypy” sienkiewiczowskiej mitologii przeniesione z
polskiego kostiumu historycznego w kostium znany i czytelny dla wszystkich
zachodnich spoteczenstw okazaty sie tak samo atrakcyjne, jak w przypadku
rodzimego czytelnika. Mit okazat si¢ tak samo fascynujacy i popularny, cho¢
nie wspierala go idea ,,krzepienia serc”. W ciagu kilku lat powies¢
przettumaczono na ponad trzydziesci jgzykoéw. Tylko w Stanach
Zjednoczonych w pierwszym roku po przettumaczeniu ksiazki sprzedano
czterysta tysiecy jej egzemplarzy. Powstawaty przerobki sceniczne, opery,
obrazy i zbiory ilustracji. Szerzyt si¢ takze kult Sienkiewicza — w jednym z
niemieckich hoteli anonimowy wielbiciel wlozyt r6ze do butow mistrza
wystawionych na korytarz do czyszczenia. Gazety donosity o Szwajcarce,
ktora nadata swemu synowi imi¢ Vadis, kto$ inny nazwat tak swego konia
wyscigowego. Powstato nawet specjalne stowo ,.kwowadysta” na okreslenie
fanatycznego wielbiciela powiesci. Jednak nigdzie na $wiecie sukces powiesci
nie osiagnat takich rozmiarow jak we Francji, gdzie jeszcze przez wiele
nastepnych dziesigcioleci zadna ksiazka nie pobita rekordowej liczby wydan 1
nakladow osiagnigtej przez Sienkiewicza. Dos¢ powiedzie¢, ze tylko do 1901
roku ukazato si¢ w tym kraju trzysta czterdziesci edycji ksiazki. Naturalnym
zatem ukoronowaniem tego niezwyktego sukcesu stato si¢ przyznanie

Sienkiewiczowi literackiej Nagrody Nobla w 1905 roku.

Ten niezwykly sukces Quo vadis, powtarzajacy w skali §wiatowej zjawisko
znane juz wczesnie] w Polsce od momentu ukazania si¢ Ogniem i mieczem,
wynikat z faktu, iz typ wyobrazni Sienkiewicza doskonale odpowiadat
wymogom rodzacej si¢ masowej kultury — masowej, co trzeba podkresli¢, nie
tylko z racji masowego odbioru, lecz takze z racji wtedy nowych, a dzisiaj
dobrze juz nam znanych, mechanizméw masowych zachowan, masowych

fascynacji. Nieprzypadkowo jeszcze przed I wojna §wiatowa powstato kilka



niemych ekranizacji Quo vadis, w tym monumentalny wtoski film z 1913 roku
ze specjalnie kolorowanymi niektorymi scenami. Jego londynska premierg w
Royal Albert Hall zaszczycit osobiscie krol Jerzy V, wiedenska za$ cesarz
Franciszek Jozef z calym dworem. Sienkiewicz byt — i ciagle przeciez jest —
pisarzem ,,filmowym?”, pisarzem, ktorego powiesci doskonale nadaja si¢ do
ekranizacji. Nie przypadkiem bowiem, gdy dzisiaj nasz polski raczkujacy
show-biznes probuje podja¢ walke z amerykanskim przemystem filmowym, to
najczesciej czyni to siggajac do Sienkiewicza wlasnie. Nie czyni tego z checi
,Krzepienia serc”, lecz z ch¢ci odniesienia komercyjnego sukcesu. I
sienkiewiczowska mitologia — czy to poprzez Ogniem i mieczem Hoffmana,
Quo vadis Kawalerowicza czy tez nowa wersje W pustyni i w puszczy — broni
si¢ na tym niezwykle nowoczesnym, masowym rynku, cho¢ wyparowat z niej
caty patriotyczny 1 historyczny kontekst. Pozostalo bowiem co$ niezwykle
istotnego, co$ co zapewniato Sienkiewiczowi sukces w Warszawie i w Paryzu
juz sto lat temu — nowoczesny rodzaj wyobrazni potrafiacej opowiadac
masowej publiczno$ci odwieczne archetypy w atrakcyjny sposéb. To za jej
sprawa bezprecedensowy sukces Quo vadis na §wiatowym rynku masowe;j
kultury mozna poréwnac do dzisiejszych triumfow ,,trzech tenorow” — zreszta
w jednym 1 w drugim wypadku mamy do czynienia z kultura wysoka

przykrojona do potrzeb masowego odbiorcy.

Ten aspekt fenomenu Sienkiewicza umykat zawsze polskim krytykom. Jesli
bowiem zarzucaja oni autorowi Trylogii prowincjonalizm, obrong
zasciankowej wersji polskosci — generalnie: nienowoczesnosc,
kompromitujaca nas wobec nowoczesnego zachodu, to jak wytlumacza fakt
jego oszatamiajacego sukcesu na tymze tak bardzo nowoczesnym i
cywilizowanym zachodzie? Czy miliony czytelnikow Quo vadis, histeryczni
wielbiciele — wszyscy oni byli takze prowincjuszami o ,,zaszpuntowanej
wyobrazni”? A moze nie tylko Polska byta ,,zdziecinniata”, moze obok owe;j
,zdziecinniatej Polski” istnialy roéwniez ,,zdziecinniate” Niemcy 1 Wtochy,

,Zdziecinniata” Rosja i Ameryka, a nade wszystko — ,,zdziecinniata” Francja?



Tylko jak pogodzi¢ to z faktem, ze Paryz byt wtedy stolica §wiata, centrum
kultury 1 dobrego smaku? Postawmy wigc kropke nad ,,1”: Sienkiewicz w
pierwszych latach XX wieku nie jest zadnym ,,zasciankowym” pisarzem — to
gwiazda, prosz¢ wybaczy¢ to nieco anachroniczne okreslenie — Swiatowego
show-biznesu pierwszej wielkosci oraz osoba, ktorej autorytet wykraczat
daleko poza granice ojczystego kraju.

Sienkiewicz w pierwszych latach Ktos moze jednak

XX wieku nie jest zadnym ZWrocIC uwagg na to,

.. . . ze obok Paryza
,,zasciankowym” pisarzem — jego Yy

akademickiej sztuki
autorytet wykraczal daleko poza
. . . oraz salonéw
granice ojczystego kraju gustujacych w
,mieszczanskiej”
sztuce 1 literaturze
istniat tez Paryz awangardy artystycznej 1 literackiej, Paryz Picassa 1 Braque’a,
kto$ inny doda, ze we Francji czy w Rosji wytykano Sienkiewiczowi te same
wady, ktore dostrzegali jego warszawscy adwersarze. Miazdzaca krytyka
Rodziny Potanieckich Czechowa byla zadziwiajaco podobna do krytyki
Brzozowskiego (chociaz mozna zapytac, co to za prowincjonalny pisarz,
ktorego od razu ttumacza i w Paryzu, i w Petersburgu). W liscie do Suworina z
roku 1895 pisatl: ,,Przedzieram si¢ przez Rodzine Potanieckich Sienkiewicza.
Jest to polska pasta z sera zaprawiona szafranem. [...] Szcze$cia rodzinnego 1
rozwazan o mitosci do diabta 1 trochg, a Zona bohatera jest tak dalece wierna
me¢zowi 1 tak subtelnie pojmuje »sercem« Boga 1 zycie, ze koniec koncow
cztowiekowi robi si¢ mdto i nieprzyjemnie jak po zaslinionym pocatunku.
Sienkiewicz — jak wida¢ — nie czytal Totstoja, nie zna Nietzschego, o
hipnotyzmie rozprawia jak mieszczanin, ale za to kazda jego stronica
upstrzona Rubensami, Borghese, Correggiem, Botticellim — i to tylko po to, by
ol$ni¢ burzuazyjnego czytelnika wyksztalceniem, a materializmowi pokazac

fige w kieszeni. Celem powiesci ukotysa¢ burzuazje w jej ztotych snach. Badz



wierny zonie, mddl sig z nig razem, zbijaj pieniadze, zazywaj sportu, a
wszystko begdzie ci si¢ wiodlo na tym 1 na tamtym $wiecie. Burzuazja bardzo
lubi tzw. typy »dodatnie« 1 powiesci z szczesliwym zakonczeniem, poniewaz
utwierdzaja ja one w przekonaniu, ze mozna gromadzi¢ pieniadze i
zachowywac¢ niewinnos¢, by¢ zwierzem a zarazem cztowiekiem
szczesliwym”. Jednak inny wielki Rosjanin, Tolstoj, uwazat t¢ powies¢ za
znakomita. W liscie do zony w tym samym roku pisat, ze czyta Sienkiewicza
,Z duza przyjemnoscia”, i dodaje, ze to ,,wspanialy pisarz, szlachetny,

rozumny, opisujacy zycie w calej jego rozlegtosci”.

Zarzut prowincjonalnosci 1 nienowoczesnosci Sienkiewicza byt zatem —
szczegblnie w momencie sporu z radykalna lewica, gdy ustalaty si¢ niezwykle
zywotne inteligenckie stereotypy na temat sienkiewiczowskiej legendy —
chybiony. Ukazuje to rowniez caly spor w innym, znacznie szerszym
kontekscie. Krytyka ,,potaniecczyzny” okazuje si¢ bowiem nie tyle krytyka
rodzimego zacofania, ktoremu przeciwstawiano jako miar¢ nowoczesnosci
rzeczywisto$¢ spoteczna 1 cywilizacyjna zachodnich spoteczenstw, ile krytyka
wymierzong w caly istniejacy, dominujacy porzadek. Brzozowski jako
Francuz znalaztby tylko inne stowo na okreslenie tego samego, dominujacego
w calym zachodnim §wiecie spotecznego establishmentu i cenionego przez 6w
establishment modelu kultury. Szto zatem w istocie nie tyle o nasze, ewidentne
przeciez, zacofanie, ile raczej o ksztatt calej istniejacej cywilizacji; o
,nowoczesno$¢” rozumianag nie tyle jako ksztatt obecnej terazniejszosci, ile
raczej jako proroctwo na temat nadchodzacej przysztosci, ktora 6w ksztatt
nieodwotlalnie 1 radykalnie odmieni. W tym sensie atak Brzozowskiego na
Sienkiewicza stanowil czg$¢ tej samej wojny, ktora paryska awangarda wydata
akademickiemu malarstwu czy Le Corbusier architekturze seces;ji.
,INowoczesno$¢” mieszczanskiego §wiata fin de siecle 'u byta juz brzemienna
nowa ,,przysztoscia”. Symptomy powszechnego kryzysu, ogarniajacego
wszystkie dziedziny zycia, narastaty, poczawszy od poczatku wieku, z coraz

wigkszym impetem.



Specyfika polskiej sytuacji, o czym si¢ na ogét zapomina, polegata wowczas
na tym, iz wkroczylismy w ostra faz¢ tego kryzysu dziesie¢ lat wczesniej niz
spoleczenstwa zachodnie. Stato si¢ to za sprawa rewolucji 1905 roku, ktéra
cho¢ dotyczyla tylko ziem zaboru rosyjskiego, to jednak wptywata takze na
sytuacj¢ we Lwowie czy Krakowie. Stabilny od kilkudziesigciu lat porzadek
publiczny zostat wystawiony na pierwsza powazna probe¢ za sprawa radykalne;j
przemocy politycznej, ktéra odtad stata si¢ niestety zasadniczym elementem
europejskiej rzeczywistosci (nie od rzeczy bedzie tez wspomnie¢, ze zabor
pruski stal si¢ w tym samym czasie poligonem doswiadczalnym dla nowego
typu agresywnej, nacjonalistycznej polityki panstwowej). W wydarzeniach
rozgrywajacych si¢ w Warszawie, Lodzi czy w Zaglebiu znaczna cze$¢ opinii
publicznej widziala nie tyle kolejny zryw niepodlegtosciowy, jak czyni to
radykalna inteligencja spod znaku PPS, ile raczej symptomy glebokiego,
cywilizacyjnego kryzysu zagrazajacego samym fundamentom spotecznego
tadu. Konserwaty$ci 1 endecy, niechetni reaktywowaniu politycznego
romantyzmu przez Pitsudskiego, zgodnie thumaczyli erupcj¢ przemocy
politycznej ,,wptywami rosyjskimi na dusze polska”, jak wkrotce ujmie to
Marian Zdziechowski. Wérdd radykatow coraz wyrazniej z kolei rysowat sig
podzial na socjalistow 1 komunistow, na zwolennikéw rewizjonistycznego
programu spotecznego i niepodleglosci, oraz na orgdownikow powszechne;j
rewolucji. Skala wydarzen 1 ich gwalttownos¢ napetniaty trwoga. Jak niestety
okazato sig po kilkunastu latach, trwoga ta nie byta bezpodstawna — na
horyzoncie pojawito si¢ widmo totalitaryzmu. Europa poczuta to ztowrogie
tchnienie przysziosci dopiero wraz z [ wojna Swiatowq 1 zalamaniem sig w jej
wyniku dawnego tadu. Latem 1914 roku rozpoczeta si¢ wielka 1 okrutna
,europejska wojna trzydziestoletnia”, ktora przyniosta dwie wojny $swiatowe,

komunizm, faszyzm, nazizm wraz z ludobojstwem klasowym 1 rasowym.



Sienkiewicz podejmowat wielokrotnie watek kryzysu europejskiej kultury w
swych wspotczesnych powiesciach — poczawszy od Bez dogmatu, poprzez
Rodzine Potanieckich az do Wirow. Do tego obszaru jego twérczosci wlaczy¢
mozna takze Quo vadis, ktére pomimo antycznego kostiumu zawierato
czytelna, typowa konserwatywna wizj¢ rozpadu starej cywilizacji tracace;j
wiar¢ w dawne tradycje oraz wierzenia 1 pograzajacej si¢ w cynizmie 1
rozpuscie. Teza byta wyrazna 1 jednoznacznie moralizatorska (doda¢ tez
trzeba: w znacznym stopniu standardowa dla konserwatywnych jeremiad) —
rozpad tradycji 1 upadek religii prowadza nieuchronnie do historyczne;j
katastrofy. Obraz pozaru Rzymu miat by¢ ostrzezeniem dla wkraczajacej w

nowe stulecie Europy, odchodzacej od tradycji 1 wiary.

Proces upadku tradycji i Ten sam proces upadku

odchodzenia od religii w nowych tradycji 1 odchodzenia

warunkach prowadzit wedle od religii w nowych

warunkach prowadzit
Sienkiewicza do niszczycielskich _ p ,
wedle Sienkiewicza do

zarowno dla jednostek jak i niszezycielskich

calych spoteczenstw zaro6wno dla jednostek

konsekwencji jak i catych
spoleczenstw
konsekwencji — w
pierwszym przypadku mial to by¢ nihilizm uniemozliwiajacy normalne zycie,
rodzaj samobdjstwa duchowego prowadzacego nieuchronnie do samobojstwa
fizycznego (przypadek Ploszowskiego w Bez dogmatu). W drugim
konsekwencja mogtla by¢ okrutna tyrania poprzedzajaca historyczna
apokalipse (Quo vadis) badz tez zbrodnicza anarchia rewolucji dokonywane;j
w imig socjalistycznych hasetl (Wiry). Stanowisko to zwigzle streszczat tytut
jego pierwszej wspotczesnej powiesci. Swiat Ploszowskiego pozbawiony jest

wszelkich dogmatow, wszelkich prawd przyjmowanych z ufnoscia 1 wiara.



Jego psychika uksztattowana zostala przez zwatpienie i krytyczne nastawienie
do wszystkiego, charakteryzujace wspotczesna umystowos¢. Filozofia
wspoélczesna nie odrzuca wprost wiary w Boga, proponujac konsekwentny
ateizm; bytaby to bowiem takze jakas formuta ,,dogmatu”, dajacego
cztowiekowi oparcie w $wiecie. Zamiast tego na wszelkie najwazniejsze
egzystencjalne pytania odpowiada: ,,niec wiem”. Ten sceptycyzm staje si¢
przyczyna duchowej udrgki. Ploszowski notuje: ,,Cztowiek [...] szamocze si¢
w tej wielkiej niewiadomej, czujac, ze gdyby si¢ mogl na ktorakolwiek strong
przechyli¢, to jednak byloby mu lepiej i spokojniej”. Ta psychologiczna
konstrukcja okazala si¢ na tyle sugestywna, iz powies¢ Sienkiewicza, zupelnie
odwrotnie do jego intencji, spotkata si¢ z zywym przyjeciem wsrod mtodziezy
literackiej poszukujacej wiasnie nowych sposobow wyrazu dla narastajacych
wraz z koncem XIX wieku nastrojow pesymizmu. Niezadowolony z takiego
obrotu rzeczy Sienkiewicz dat wtasna, wyrazna odpowiedz na wyzwanie

kryzysu tradycji 1 wiary w Rodzinie Potanieckich.

Dla radykalnej inteligencji ,,pan Stach” stal si¢ synonimem mieszczanskiej
hipokryzji i umystowej ciasnoty, a pojecie ,,potaniecczyzny’ nabrato
charakteru obrazliwego epitetu. Warto jednak pamigtac, iz stosunek autora do
gldéwnej postaci powiesci jest do pewnego stopnia ironiczny — sam Potaniecki
zreszta z zaskoczeniem widzi dookota siebie dowody na — jak to nazywa —
,ironie zZycia”. Zeby zrozumieé ideowy koncept stojacy za ta postacia, trzeba
cofnad si¢ jeszcze raz do Bez dogmatu. Sienkiewicz juz na pierwszych
stronach powiesci rysuje wyrazne przeciwienstwo dwoch panow Ploszowskich
— ojca 1 syna. Pierwszy jest typem anachronicznego romantyka. W mlodosci
zajmowat si¢ filozofia romantyczna 1 napisat nawet traktat O Troistosci,
zawierajacy ,,dziwna mieszaning idei heglowskich z ideami Hoene-
Wronskiego”, ktory pozostal jednak w rekopisie. Po §mierci ukochanej zony
przyszto zatamanie — oszalat z rozpaczy, stracit wiar¢ w filozofi¢ i wszelkie
zainteresowanie dla zycia. Osiadl na stale w Rzymie, chcac by¢ blisko grobu

zony, 1 oddat si¢ bezptodnemu gromadzeniu rzymskich starozytno$ci. Morat,



jaki w losach tej postaci chce zawrze¢ Sienkiewicz, jest wyrazny: romantyzm
wraz ze swoja sztuka 1 filozofia prowadzi do niebezpiecznej skrajnosci w
postaci mistycyzmu. Psychika opanowana przez mistycyzm sktania si¢ do
histerycznych reakcji, brakuje jej mestwa, aby stawi¢ czota zyciu. Nadmiar
wrazliwos$ci 1 nadmiar filozoficznego instrumentarium prowadzi w sytuacji
proby zyciowej do kleski. Mtody Ploszowski przedstawia druga skrajna
mozliwos¢ — nie ma w nim nie tylko sladu mistycyzmu, lecz nawet zwyktej
wiary. Jego umyst jest chtodny, zdystansowany. Jednak brak jakichkolwiek
wyraznych i przyjmowanych bezdyskusyjnie ,,dogmatow” prowadzi do takich
samych skutkow jak w przypadku ojca, czyli do szalenstwa, tyle ze tym razem
jest to szalenstwo ,,na zimno”. Nihilizm okazuje si¢ samobdjstwem duszy

poprzedzajacym samobojstwo fizyczne.

Potaniecki jest typem posrednim, znajduje si¢ pomigdzy skrajno$ciami. W
czasie studiow w Belgii zetknat si¢ wprawdzie ze wspotczesna filozofia,
jednak potem w dojrzatym zyciu nie odczuwal potrzeby poglebionej refleks;i.
Tak opowiadat o tym Maryni: ,,ZadaliSmy sobie pytania: dokad idziemy? jaki
wszystko ma sens, jaka warto$¢ 1 jaki koniec? CzytywaliS§my pesymistow i
gubiliSmy si¢ w rozmaitych pytaniach, bez dna [...]”; jeden z jego znajomych,
astronom, oszalat, prze§ladowany przez wizjg, iz jego glowa krazy w
nieskonczonos$¢ po paraboli, jednak ,,p6zniej wyzdrowial i zostal ksigdzem”.
Potaniecki porzucit te rozwazania, poniewaz zauwazyt po pierwsze, ze
,,Belgowie biora to wszystko mniej do serca” niz on (,,my jesteSmy
naiwniejsi”’), po drugie za$ zdal sobie sprawg, ze zycie jest jednak faktem, z
ktorego oczywistoscia trzeba si¢ pogodzi¢ 1 dlatego ,,zy¢€ trzeba, [...] trzeba z
zycia wydoby¢, co si¢ da” 1 dlatego tez ,,wziat si¢ za uszy” i zaczat ,,na umor
farbowac perkaliki”. Nie znaczy to jednak, Ze nie stawial sobie pytan o rzeczy
ostateczne, o sens swojego zycia. Tyle, ze z pomoca przychodzito mu zaufanie
do tradycji, za sprawa ktorej zycie toczy si¢ pewnie po utartych koleinach. T¢
— jak najbardziej konserwatywna — mysl, kluczowa dla $wiatopogladu

Potanieckiego, przedstawit Sienkiewicz juz w jednej z pierwszych scen



powiesci, gdy pan Stach wraz z Marynia i jej ojcem udaja si¢ na niedzielne
nabozenstwo. Wtedy to, patrzac na religijny rytuat 1 rozmyslajac o przemijaniu
1 $mierci, czuje, ze ,,wszystkie systemy filozoficzne mijaja jak cienie, a msza
po staremu si¢ odprawia” i ze ,,ona jedna obiecuje dalszy i nieprzerwany ciag”.
Ta wtasnie mys$l Polanieckiego, streszczajaca calq jego filozofig, przypisana
zostata Sienkiewiczowi przez lewicowych krytykow jako jego wlasne

ideologiczne credo zawierajace apoteozg bezmyslnego oportunizmu i
hipokryz;ji.

Zarzuty do pewnego stopnia na pewno prawdziwe. Sam Sienkiewicz zreszta
wystawil swego bohatera na probe, ktora jasno wykazata, ze zarzut hipokryzji
nie byt bezpodstawny. Romans z Zona przyjaciela obnazyt zaktamanie pana
Stacha nie tylko przed czytelnikami, lecz takze przed samym bohaterem.
Pokuta stata si¢ choroba Zzony. Sens zarzutow ze strony radykatow polegat
jednak na tym, iz Potaniecki dos§wiadczony przez los 1 widzacy wérdd swych
przyjaciot rézne nieszczgscia, nie zmienial zasadniczo swej zyciowej filozofii.
Wigcej nawet — o ile wczesniej zaufanie do tradycji byto w jego ustach
rodzajem automatycznie przywotywanego frazesu, teraz stato si¢ rodzajem
zarliwego wyznania wiary, przekonaniem, ze wlasnie taka jest najglgbsza
prawda o zyciu. Zwienczeniem stat si¢ powrot do Krzemienia. W obrazie tym
nowoczesnos¢, to znaczy zdobyta w Belgii wiedza, fachowos$¢ kupca i
finansisty laczyta si¢ z tradycja, z dworem 1 ziemia. Jak skomentowat to pan
Jamisz, sasiad nowego dziedzica Krzemienia: ,,My wszyscy powinni$my si¢
naprawdg piecz¢towac tugiem! I powiem wam jeszcze, ze to nie tylko wrocit
pan Stanistaw Potaniecki, nie tylko pani Maria Potaniecka — to wrdcita rodzina
Potanieckich, bo si¢ w niej odezwal instynkt catych pokolen, ktore z gleby
wyrosty 1 ktérych prochy tg glebe uzyzniaja”. Nawet jesli wczesniej autor pisat
0 ,,ironii zycia”, komentujac perypetie pana Stacha, to zakonczenie powiesci z

pewnoscia tej ironii byto pozbawione. Wygladalo na to, ze porzuciwszy



naiwny pesymizm i histeryczny dekadentyzm, Zze nauczywszy si¢ nowoczesnie
gospodarowac, mozna z nowymi sitami 1 nowymi pienigdzmi powréci¢ do

rodzimej tradycji.

Rewolucja 1905 roku zachwiata Rewolucja 1905 roku

wiarq Sienkiewicza, ze zachwiala jednak wiara

szlacheckq, ziemianskq tradycje Sienkiewicza, ze

) ., szlachecka, ziemianska
mozna pogodzic z . .
. tradycj¢ mozna
nowoczesnosciq pogodzié z
NOWOCZesSnoscia.
Waznym $wiadectwem
w tej sprawie jest jego ostatnia wspotczesna powies¢ Wiry, opublikowana w
1910 roku. Wprawdzie nie mozna jej uzna¢ za wybitne osiagnigcie literackie,
jednak nie o literackie walory w tym przypadku gtoéwnie chodzi. Istotna
okolicznos$cia zwiazang z ta powiescia jest fakt, iz w wyniku rewolucji
Petersburg wprowadzit ograniczone reformy polityczne, w tym takze ztagodzit
cenzurg. Po raz pierwszy zatem w catej swojej tworczosci Sienkiewicz nie
musial uciekac si¢ do mniej lub bardziej przejrzystych aluzji, lecz mowit o
sprawach polskich w sposdb niemalze otwarty. A ze powies¢ stanowi
jednoczesnie niezwykle gwattowne oskarzenie socjalizmu, w PRL-u nie byta
nigdy wznawiana (za wyjatkiem naukowego wydania dziet wszystkich z 1951
roku; c6z jednak znaczyto trzy tysiace egzemplarzy wobec milionowych
naktadoéw Trylogii czy Krzyzakow). W opracowaniach, jesli w ogole o niej
wspominano, to wspominano tylko o antyrewolucyjnych uprzedzeniach
starego pisarza, ktory nie rozumial juz nadchodzacej epoki. Rzeczywiscie jego
wiedza na temat ruchu socjalistycznego musiata by¢ bardzo powierzchowna. Z
tresci ksiazki wynika bowiem, ze nie odréznia SDKPiL od PPS, komunistéw

od ludzi Pitsudskiego.



Przeczytaj takze inne teksty Dariusza Gawina

Jednak ignorancja co do szczeg6tdw nie przekresla stusznych intuicji na temat
przyszto$ci idei rewolucji, ktore mozemy w niej znalez¢. Na pytanie, skad w
polskim socjalizmie wziat si¢ pierwiastek radykalnej przemocy, Sienkiewicz
udziela jednoznacznej odpowiedzi — stato si¢ tak dlatego, ze idea rewolucji
przychodzi do nas z Rosji. Gronski, filozof-amator, méwi w rozmowie z
socjalistycznym terrorysta: ,,Szkota, ktorascie przeszli nie odj¢ta wam, bo nie
mogta odjac, jezyka, ale urobita wasze umysty 1 dusze w ten sposob, ze
jestescie nie Polakami, lecz Rosjanami nienawidzacymi Rosji”. Gdzie indziej
krytyk socjalizmu twierdzi w rozmowie z rewolucjonista: ,,Twierdzisz pan
zatem, ze wy imi¢ Polski potaczyliscie z mtoda i potezna idea, przez co
wpusciliscie w jej zyly mloda krew. A ja odpowiem, ze sama idea, jakakolwiek
ona jest — tak zwyrodniata w waszych umystach, ze przestata by¢ spolteczna
idea, a stala si¢ spoteczna choroba. Zaszczepiliscie Polsce chorobg 1 nic
wigcej. Nowy polski gmach trzeba budowac z cegiet i kamienia — nie z
dynamitu 1 bomb. A w was nie ma ni cegiet, ni kamienia. Wy jestescie tylko
krzykiem nienawisci”. A przeciez kraj jest w niewoli; podsycajac zatem
konflikt wewngtrzny, postepuja niczym mréwki, ktdre wszczynaja wojne
domowa, cho¢ na mrowisku lezy pozerajacy je mrowkojad. Zarzut w stosunku
do socjalizmu, jaki wysuwa Sienkiewicz, nie dotyczy zatem same;j idei
spotecznej sprawiedliwosci, jest to bowiem dla niego idei stara 1 szlachetna,
zakorzeniona w Ewangelii, ani tez nie wynika tylko z faktu ostabiania
zdolnosci do oporu zniewolonego kraju. Podstawa krytyki, ktéra prowadzi
Sienkiewicz, jest to, ze idea ta przychodzi ze wschodu, z Rosji: ,,Wam si¢ w tej
chwili zdaje, ze robicie rewolucje, a to jest tylko matpa rewolucji — 1w
dodatku obcej. Wy jestescie ztym kwiatem obcego ducha. Dos$¢ wzia¢ wasze
dzienniki, waszych pisarzy, poetow 1 krytykodw! Caly ich aparat umystowy jest
obcy. Prawdziwy ich cel [...] to zniszczenie. W reku zagiew, a na dnie duszy
beznadziejnos¢ 1 wielkie nihil! A przeciez wiadomo skad to rodem”. Dowodu

na to, ze socjalizm moze istnie¢ w bardziej cywilizowanej formie dostarcza


https://teologiapolityczna.pl/prof-dariusz-gawin

ruch socjalistyczny w Galicji — wprawdzie ,,to takze nie Apollo Belwederski,
ale jednak ma juz inne rysy 1 mniej szerokie kosci policzkowe. Nie ma w nim
tej wscieklizny, lecz nie ma 1 tej rozpaczy 1 tego smutku, ktore sa tak
przeciwne kulturze tacinskiej”. Zadziwiajacy to fragment, ktéry wprost mozna
traktowac jako polemike z Brzozowskim 1 innymi radykalnymi krytykami
polaniecczyzny. Polemika ta dotyczy przy tym nie tylko chwili biezace;,
metod stosowanych przez rewolucjonistow w danym czasie, lecz takze
przysztego ksztaltu ich socjalistycznego panstwa: ,,wasze panstwo
socjalistyczne, jesli je kiedykolwiek zatozycie, bedzie takim poddaniem
osobistosci ludzkiej urzadzeniom spotecznym, takim wttoczeniem cztowieka
w tryby 1 kota powszechnego mechanizmu, taka kontrola 1 taka niewola, ze

nawet dzisiejsze panstwo pruskie jest w porownaniu §wiatyniag wolno$ci”.

Nie miatby jednak racji kto$, kto sadzitby, ze alternatywa dla socjalizmu jest
stereotypowy konserwatyzm polityczny. O konserwatystach czy tez
ugodowcach, zwanych tu ,,realistami”, moéwi si¢ w Wirach jednoznacznie Zle.
Wprawdzie nie sa to ludzie Zli 1 ghupi, jednak grzesza naiwnos$cia, do ugody
bowiem potrzeba woli dwdch stron, a zaborcy, w tym przede wszystkim Rosja,
jej zawarciem nie sa w zadnym stopniu zainteresowani. Alternatywa nie jest
takze tagodna wersja liberalnego konserwatyzmu w typie pana Stacha
Potanieckiego, ktoremu udato si¢ potaczy¢ kapitalizm ze szlachecka tradycja.
Wprawdzie Krzycki, gtowny bohater mgski watku romansowego powiesci, do
zhudzenia przypomina Potanieckiego, jednak tym razem rozsadny
konserwatywny liberal ponosi klgske zyciowa. Nie potrafi on mianowicie
okaza¢ szacunku swej narzeczonej pochodzacej z ludu, w wyniku czego
zar¢ezyny zostaja zerwane 1 do matzenstwa nie dochodzi, a co wigcej, w
wyniku splotu nieszczgsliwych wydarzen zwiazanych z ta sprawa jedna z
mtodych przyjaciotek rodziny zostata zamordowana przez rewolucyjny
mottoch. Klgska osobista Krzyckiego wytlumaczona zostaje w powiesci
poprzez, jak si¢ okazuje, niemozliwy do przezwycigzenia wplyw ztych

nawykow, na ktore pracowaty cate pokolenia szlacheckich przodkow. Jedna z



postaci powiesci objasnia to wydarzenie poprzez odwotanie si¢ do typowosci
Krzyckiego w polskich warunkach: ,,Gdyby Krzycki zyt sto lat temu 1 byt
utanem, szarzowatby pod Somosierra nie gorzej od Kozietulskich i
Niegolewskich. Tylko on nalezy do tego rodzaju ludzi, ktorym dla jakiej$ idei
lub dla jakiego$ uczucia tatwiej zgina¢ niz dla nich zy¢ 1 w nich wytrwac”.
Wyjasnien szuka¢ trzeba w narodowej przesziosci: ,,Pomysle¢ tylko, ze przez
cate wieki nikomu w §wiecie nie byto lepiej niz rozmaitym Krzyckim i
Gronskim — nikomu! Totez wysysali rozkosze z zycia, jak sok z winogron.
Jedli, pili, bawili sig, hulali — ba! bili si¢ nawet dla przyjemnosci. Nie byli Zli
ani okrutni, bo cztowiek szczg§liwy nie moze by¢ zupelnie zly. [...] Folgowali
plemionom, ktére im podlegaty, ale przede wszystkim — folgowali sobie. Stad

na dnie duszy polskiej lezy zawsze folga. Przyszty teraz czasy pokuty [...]”.

W kim poktada swe nadzieje Jesli $wiat, ktory

Sienkiewicz? Do kogo nalezy symbolizuje Krzycki,

prayszlose? nie jest juz w stanie
przeciwstawic si¢
grozbie dziejowe]
apokalipsy, jaka
przynosi idaca ze wschodu rewolucja socjalna, jesli ten Swiat nie jest w stanie
zbudowac nowej, silnej i nowoczesnej Polski, to w kim poktada swe nadzieje
Sienkiewicz? Do kogo nalezy przyszto§¢? Odpowiedzi dostarcza postac
doktora Szremskiego, lokalnego dziatacza, spotecznika, ktéry tak
niestrudzenie zaktadat tajne szkoty, czytelnie, ochrony dla dzieci, spotki 1
stowarzyszenia ekonomiczne, ze nazywano go powszechnie ,,doktorem-
Ostroga”. Na pozor jego posta¢ nie odbiega od stereotypu pozytywisty-
organicznika. Cata rdznica wynika z jednego tylko, ale bardzo znaczacego
przymiotnika, ktérym Sienkiewicz okresla zaktadane przez niego szkoty —
byly one bowiem tajne. Wigcej w tamtych warunkach napisa¢ nie mégt, ale tez
1 nie musial. Dla czytelnikow sprawa byta jasna. Narrator dodaje, ze z powodu

tej dziatalnosci miejscowi socjalisci nienawidzili go, poniewaz utrudnial ich



robotg. Przypomnijmy sobie fragment, gdzie pada zdanie o tym, ze budowac
Polski dynamitem nie sposob, ze do tego potrzebne sa cegly 1 kamienie. To
wlasnie robi Szremski — jego spotecznikowska robota to praca na rzecz
niepodleglosci, tyle ze prowadzona jest pokojowymi metodami. O wolnosci
narodu stanowi bowiem jego cywilizacyjny rozw0j. Biedny chtop lub
robotnik, zyjacy w zwierzecych warunkach 1 z nienawiscia patrzacy na
bogatych, to potencjalni zwolennicy wschodniego socjalizmu obiecujacego
okrutna zemstg. Robotnik i chtop zyjacy ,,jak cztowiek”, to obywatel,
swiadomi cztonkowie solidarnego narodu, zdolnego nie tylko do wywalczenia
niepodleglosci, lecz takze do przeciwstawienia si¢ wzbierajacej fali
niszczycielskiej rewolucji. To wiasnie Szremski wyglasza wspomniany
wczesniej komentarz na temat wplywu szlacheckiej przesztosci na losy
Krzyckiego. Polske odbuduja nie tacy jak on, lecz przyszie pokolenia — ,,nie
brzuchate, nie dobroduszne, nie gadatliwe, nie tase na rozkosze zmystow, na
przyjemnostki zycia, nie — niby do wszystkiego dobre, a do niczego niezdatne
— tylko twarde, uporne, milczace 1 fachowe. Niedola 1 niewola orza pod nie

grunt od stu lat”.

W Wirach doskonale zatem wida¢ cala dwuznacznos$¢ sporu o nowoczesnosc,
ktory ,,reakcja” toczyta z obozem ,,postepu’ na poczatku XX wieku. Z jednej
bowiem strony jest to narastajacy pesymizm co do losow catosci zachodniej
cywilizacji, pesymizm wynikajacy z coraz silniejszych symptomow zblizajacej
si¢ historycznej katastrofy. W trakcie pogrzebu zabitej przez rewolucyjny
mottoch niewinnej dziewczyny padaja skrajne opinie wyrazajace Igk o
przyszto$¢. Ta zbrodnia nie byta efektem pomytki; to raczej ,,logiczne
nastepstwo czasow, ktore nadchodza i w ktorych takie wypadki stang sig
zwyktym codziennym biegiem rzeczy [...]. Niech tak dalej pojdzie, a za
dziesie¢ czy dwadziescia lat, kto wie, czy nie bedzie si¢ tak grzebac nauki,
sztuki, kultury, ba, catej cywilizacji. I to nie tylko u nas, ale wszedzie. Bedzie
nieskonczony szereg takich wypadkow”. Dlatego tez pesymista dopowiada:

,,zgineliSmy bez ratunku. U nas sa tylko wiry... I to nie wiry na toni wodne;j,



gdzie ponizej jest glebia spokojna, ale wiry z piasku. Teraz wicher dmie od
Wschodu, jalowy piasek zasypuje nasza tradycjg, nasza cywilizacje, nasza
kulturg — cata Polske — i zmienia ja w pustynig, na ktorej ging kwiaty, a zy¢
moga tylko szakale”. W zdaniach tych brzmi co$§ wigcej niz tylko zdawkowe
moralizatorstwo 1 niechg¢ do rewolucji ludzi, ktorzy nie rozumieli idei
sprawiedliwos$ci spotecznej; jest w nich co$ jeszcze, co$ wyjatkowo
ztowrogiego. Rzucone mimochodem proroctwo o dziejowej apokalipsie za
dziesig¢ czy dwadziescia lat okazalo si¢ zaskakujaco precyzyjne — przeciez
Sienkiewicz pisal Wiry na przetomie 1907 1 1908 roku! Totalitaryzm byt dla
Sienkiewicza pojgciem nieznanym, lecz nie sposob oprzec si¢ wrazeniu, ze
jego mozliwos¢, pomimo wszelkich ograniczen wyobrazni, krgpowanej przez

Swiat dziewigtnastowiecznych poj¢¢, przeczuwat.

Z drugiej jednak strony ostatnie stowo w zakonczeniu Wirow nalezy nie do
pesymistow, lecz do doktora Szremskiego. Sugestywna wizja rychlego konca
cywilizacji zrobila na nim wielkie wrazenie. Nastgpnego dnia jednak pojawia
si¢ nadzieja. Doktor goraczkowo mysli: ,,Giniemy bez ratunku? — Ot6z
nieprawda! Pod tymi wirami, ktdre si¢ kr¢ca na powierzchni naszego zycia —
jest co$, czego Swidwicki nie dojrzat — Jest wigcej niz gdzie indziej, bo jest
bezdenna glebia cierpienia. Nie ma po prostu na swiecie wigkszego
nieszcze$cia niz nasze... U nas ludzie budza si¢ rano 1 ida z ptugami w pole,
1da do fabryk, do biur, za tawy sklepowe 1 do wszelkiego rodzaju pracy — w
bolu”. Przyczyna jest naturalnie niewola, w jakiej zyja. Ludzie mogliby
przeciez powiedzie¢ Polsce ,,zanadto mnie bolisz, zanadto mi dolegasz, wigc
si¢ Ciebie wyrzekam 1 od dzi$§ chcg o Tobie zapomnie¢”. Jednak nikt tego nie
robi, nawet ci, ktorzy rzucaja bomby. To znaczy, ze jest nadzieja — ,,jesli
wolimy cierpie¢ niz si¢ Jej wyrzec, to gdzie nam do szakalow 1 gdzie Jej do
zguby! Szakale szukaja §cierwa, nie cierpienia! Wigc Ona zyje w kazdym z
nas, we wszystkich razem — i1 przezyje wszystkie wiry na swiecie”. Trzeba

zatem wraca¢ do domu 1 ,,pchac taczke dalej”.



Niestety, okazalo sie, iz Zadziwiajacy to
spetnienie najgorszych przeczuc fragment. Spos6b

, . .. C . rozumowania
zarowno Sienkiewicza, jak i

. Szremskiego 1 jego styl
Zeromskiego odwlekto sie w _ .g ! g , Y
kojarzy sig bardziej z

przypadku Polski tylko o jedno bohaterami

pokolenie Zeromskiego niz ze
stereotypowym
wyobrazeniem na
temat ideowego profilu sienkiewiczowskich postaci wspotczesnych. Zreszta
nie tylko o sam styl chodzi. Zwr6¢my uwage na wczesniej wspomniane ,,wiry
z piasku” 1 ,,wicher od Wschodu”. Nie sposéb oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dwa
powojenne tytuly Zeromskiego, powstate juz po $mierci Sienkiewicza,
nawiazuja do tych wtasnie fraz. Chodzi naturalnie o zbior publicystyki
politycznej 1 spotecznej Bicze z piasku oraz Wiatr od morza. Je$li zgodzimy sig
na te my$l, to wolno nam chyba uznaé, iz Zeromski dopowiadal w pewnym
sensie my$l autora Wiréw. Doktor Szremski miat bowiem racj¢ — wiernos¢ i
nadzieja zwycigzyly, Polska odzyskata niepodleglo$¢ i mozna bylo przystapié¢
do cywilizacyjnej pracy. Co wigcej, okazato sig, ze patriotyzm przewazyt nad
spolecznymi resentymentami. Kraj zdotat si¢ obroni¢ przed rewolucyjnym
najazdem. Wydaje sig, 1z przy wszystkich roznicach na t¢ wlasnie diagnoze
mogt zgodzi€ si¢ zarbwno Sienkiewicz, ktoremu przyprawiono gebe — jesli nie
reakcjonisty, to w kazdym razie tepego tradycjonalisty, jak i Zeromski, z
ktorego robiono na sitg proroka Polski Ludowej. Optymizm pierwszych lat
odrodzonej Rzeczpospolitej ustapit jednak dosy¢ szybko narastajacemu
uczuciu niepokoju i zawodu co do rozwoju wypadkow. Na Polske padat
ztowrogi cien totalitarnej rewolucji ze wschodu, ktorej hasta zyskiwaly tym
silniejszy odzew nad Wista, im bardziej rodzima gnu$no$¢ i krétkowzroczno$¢
przyczynialy si¢ do trwania nedzy i spolecznej niesprawiedliwosci. Piszac

Przedwiosnie, Zeromski chciat, jak sam twierdzil, ,,zabiec droge rewolucji”,



ktorej grozbe jasno dostrzegal. Niestety, okazato sig, iz spetnienie najgorszych
przeczué zaréwno Sienkiewicza, jak i Zeromskiego odwlekto sie w przypadku

Polski tylko o jedno pokolenie.

Dzisiaj, gdy po raz drugi w przeciagu stu lat doswiadczyliSmy ,,nowego
poczatku” wolnego 1 niepodlegtego polskiego zycia, spory o monopol na
nowoczesnos¢ z pierwszych lat XX wieku staja przed nami w innym $wietle.
Nowoczesnos$¢ na miarg drugiej potowy tego wieku, tg, ktora kojarzy sig z
telewizja 1 masowa urbanizacja, z blokowiskiem 1 wczasami pracowniczymi, z
bezptatna, powszechna stuzba zdrowia i poczatkami rodzimej pop-kultury,
budowano pod dyktando polskich marksistow, z ktorych co inteligentniejsi
szukali inspiracji u Brzozowskiego. To dlatego wiele z jego tez na temat
Sienkiewicza stato si¢ obowiazkowym ekwipunkiem intelektualnym polskiego
inteligenta. Cho¢ kto wie, czy nie statoby si¢ tak rowniez wtedy, gdyby generat
Anders powrdcit na swoim biatym koniu do Warszawy. Jesli w Paryzu rzad
dusz sprawowat po wojnie Sartre, to zapewne 1 w warszawskich kawiarniach 1
czasopismach literackich siedzieliby ludzie, ktorzy z takim samym
obrzydzeniem traktowaliby ,,polaniecczyzng”, jak robit to cho¢by Jan Kott w

swoich powojennych tekstach.

Na poczatku nowego stulecia sytuacja ulegta jednak zasadniczej zmianie.
Wydaje sig, iz upadek komunizmu raz na zawsze uniemozliwil jakakolwiek
zasadnicza krytyke kapitalizmu, czy raczej — jak teraz si¢ zwykto mowic¢ —
wolnego rynku. Nawet jesli juz kto$ z takowa wystepuje, to nie jest jednak w
stanie przedstawic¢ jakiejkolwiek catosciowej kontrpropozycji. Nic dziwnego —
w utopie juz nikt nie wierzy. Swiat wyobrazni zbiorowej szanuje i w petni
uznaje za wcielenie samej istoty nowoczesnosci wszystkie cnoty, ktorymi
Sienkiewicz obdarzyl pana Stacha Potanieckiego 1 ktore do szatu

doprowadzaty Brzozowskiego. Dziwna jednak rzecz — nikt nie oddaje



sprawiedliwo$ci samemu Sienkiewiczowi, a w koncu przynajmniej co do tej
jednej sprawy to wtasnie on, a nie Brzozowski, miat racj¢. Ktoz jednak lubi

pamigta¢ swoje pomytki?
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