Dariusz Gawin: Reymont i rewolucja

Dla pokolenia Reymonta niepodlegtos¢ zbiegla sie z zatamaniem sie
wiary w jedng z najwazniejszych instytucji, na ktérej opierat sie dawny
tad Europy — wiary w demokracje parlamentarng. W Polsce proces
rozpoczety w 1905 roku zakonczylt sie w 1926 roku, wraz z zamachem
majowym. Jest co§ symbolicznego w fakcie, iz Smier¢ Reymonta i
wkrotce takze Zeromskiego zbiegly sie prawie doktadnie z tym
antyparlamentarnym i antydemokratycznym przewrotem, ktory
poparta w swej znakomitej wiekszo$ci liberalna, postepowa i lewicowa
inteligencja, bynajmniej nie sympatyzujgca z komunizmem — pisze
Dariusz Gawin w ksigzce ,,Polska, wieczny romans”.

Rewolta, ktora rozpoczyna sie od szczytnych haset walki z
niesprawiedliwos$cig i uciskiem w imie budowy swietlanej przysztosci,
przeistacza sie w krwawg rzez, prowadzgcg do totalnego zniszczenia.
Ponad ¢wier¢ wieku przed Orwellem Reymont zawart w Buncie pomyst,
ktéry za sprawg Folwarku zwierzecego stat sie elementem kanonu
zachodniej kultury XX wieku. W obu wypadkach bowiem basniowa
przypowie$¢ o daremnosci buntu zwierzat przeciwko niesprawiedliwym
rzgdom ludzi stanowita pretekst do krytyki totalitarnej ideologii
komunizmu - czy tez w przypadku Reymonta raczej bolszewizmu —
ktéra gloszgc hasto powszechnego wyzwolenia zaprowadzita totalne
zniewolenie. Z tego tez powodu w czasach PRL-u utwor ten zostat z
oczywistych wzgledow skazany na zapomnienie. Nie wznawiano go, ani
tez nie omawiano go w popularnych opracowaniach krytycznych (Nowy
Korbut odnotowuje dostownie jedng powojenng pozycje poswiecong



basni, a i to tematem artykutu sg reymontowskie pejzaze). Jednak
nawet wtedy, gdy funkcjonowat juz drugi obieg a literatura o wyraznym
ostrzu antykomunistycznym cieszyta sie powodzeniem w kregach
opozycyjnych nie pamietano o tej ostatniej ksigzce autora Chfopow.
Prawda, za ksigzkg Orwella przemawiajg wzgledy literackie oraz
przenikliwo$¢ analizy mechanizmow totalitarnej wiadzy, ktorej u
Reymonta nie odnajdziemy. Lecz juz sam fakt, iz jeden z
najwybitniejszych polskich pisarzy — bgdZ co badz noblista — wpadt na
ten sam pomyst, wart byl przeciez odnotowania, cho¢by jako
ciekawostka tylko, wspomniana w kolejnych wydaniach Folwarku
zwierzecego[1]. Dlaczego tak sie stalo? Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
nalezy wykroczy¢ poza obszar wgsko rozumianej polityki. Los, jaki
spotkat Bunt, nie da sie wytlumaczy¢ tylko wyrokiem wydanym przez
PRL-skg cenzure. Chodzi tu o co$ wiecej — w ostatniej pracy Reymonta,
zbiegajg sie pewne istotne dla dwudziestowiecznej historii watki.

Poczatek XX wieku: droga do niepodleglosci czy kryzys
cywilizacji?

W 1922 roku obraz buntu zwierzat przeciwko wtadzy cztowieka
stanowit czytelng i dla wszystkich oczywistg parabole rewolucji
bolszewickiej. Jednak nieche¢ do rewolucji jako metody
urzeczywistniania radykalnych projektow przebudowy spoteczenstwa
nie pojawita sie u Reymonta pod wpltywem doswiadczen 1917 roku -
jest ona znacznie starsza i glebsza. Hasta rewolucji i radykalizm
stanowily nieodlgczny element rzeczywistosci pokolenia, do ktérego
nalezat autor Ziemi obiecanej. Pokolenia — trzeba to dodac¢ -
intensywnie zaangazowanego w polityczne spory tamtego czasu. Cho¢
bowiem w tym samym czasie Przesmycki czy Przybyszewski glosili
konieczno$¢ wyzwolenia sztuki z jakichkolwiek zobowigzan wobec



spoteczenstwa, dla znakomitej wiekszos$ci pisarzy koniecznos¢
bezposredniego wigczania sie we wspélczesnie rozgrywajgce sie
konflikty spoteczne i polityczne byta oczywistoscig stanowigcg
zasadniczy element ich Swiatopoglagdu. W poczgtkach wieku czynni sg
przeciez Sienkiewicz i Zeromski, Wyspianiski i Brzozowski, Strug i
Nowaczynski, Prus i Swietochowski — pomimo wszystkich dzielgcych
ich politycznych réznic, pomimo wszystkich ideowych konfliktéw
taczylo ich przeciez glebokie przeswiadczenie, Ze nieodtgcznym
elementem pracy pisarza jest wptywanie na sprawy publiczne. Jesli nie
poprzez bezposrednie zaangazowanie polityczne lub - jak to sie wtedy
mowito — ,robote” spoteczng, to chocby poprzez opisywanie,
przedstawianie rzeczywistosci. Najlepszego dowodu na powszechnos$¢
tego przekonania dostarcza wtasnie sylwetka Reymonta. Nie jest on
przeciez pamietany jako inteligencki autorytet, nie zapisat sie takze w
naszej pamieci jako intelektualista, ktos, kogo gtos liczyt sie wtedy w
debatach publicznych - a jednak takze on widziat takg role dla swoich
naturalistycznych powiesci. W 1903 roku pisat bowiem w liscie: ,,Chce
szukac¢ duszy polskiej, w jej istotnych, najgtebszych cechach, chce jg
wskrzesic i postawi¢ na formie. Pragne ukaza¢ im i unaoczni¢ nasze
zycie, zrobi¢ przekrdj filozoficzny wszystkich warstw, poktadow
narodu..., odbudowac polskg dusze ogo6lng; polska, bo wiem, czuje i
wierze, ze to dusza odrebna i wspaniata, co nie zgineta pod poktadem
obcych naptywoéw i wrogich osadow i naszej wtasnej wrogosci”[2].

Przez stuzbe publiczng twércow tamtego pokolenia rozumiemy przede
wszystkim stuzbe sprawie narodowej. Spoteczne zaangazowanie
pisarzy wpisywano automatycznie w naszg polskg historie. Ideowe
konflikty endekdw i socjalistow, rewolucja 1905 roku, wojna Swiatowa,
walka o niepodleglosé, spory o to, kto wiecej dla niej zrobit, wszystko
czym zyli Polacy w kolejnych dziesiecioleciach i co wptywato na ksztatt
naszej pamieci o poczgtkach XX wieku automatycznie odnoszone byto



do naszych wtasnych spraw. Rzecz to naturalna, jednak ceng jakg
przyszto za to zaptaci¢, byta nieumiejetnos¢ spojrzenia na dylematy
ideowe tamtego pokolenia w znacznie szerszej skali. Tymczasem gdy
dzisiaj, stojgc na progu nowego stulecia, spoglgdamy na poczgtek XX
wieku, widzimy, ze na zycie tamtego pokolenia, tak zazarcie walczgcego
o niepodlegtos¢, pokolenia, ktére w koricu wywalczyto niepodlegty
Polske, ktadt sie cieniem innym, zlowrogi tym razem proces —
narastajgcego kryzysu zachodniej cywilizacji.

Na poczgtku wieku nie brakto oznak nadciggajgcego kryzysu. Zaczynata
sie chwiac dziewietnastowieczna wiara w nieograniczony postep, w
liberalng, tagodng demokracje. Wszedzie, takze w Polsce, nabieraty
dynamiki masowe ruchy polityczne, odwotujgce sie do nowych
ideologii, widzgce w przemocy jedyne skuteczne narzedzie przebudowy
spoteczenistwa. Pomimo wszystkich podobienistw tgczgcych Polske z
zachodem istniata jednak w tej materii jedna, zasadnicza réznica —
polska specyfika polega bowiem na tym, iz nasz kraj dziesiec¢ lat
wczesniej wszedt w ostrg faze tego kryzysu. Chodzi tu naturalnie o
rewolucje 1905 roku. Wydarzenia te objelty wprawdzie tylko zabor
rosyjski, lecz to wlasnie w tym zaborze zyta znakomita wiekszo$¢
Polakéw, tutaj tez znajdowato sie centrum polskiego zycia
intelektualnego. A poniewaz Warszawa stanowita w tym czasie jeden z
najbardziej zapalnych punktéw imperium rosyjskiego, polscy pisarze i
intelektualisci mogli z bliska oglagda¢ eksplozje radykalnej, politycznej
przemocy, ktéra od tego momentu stata sie nieodtgcznym elementem
dwudziestowiecznej historii.

W rewolucji 1905 roku mieszaty sie catkowicie sprzeczne zywioty — z
jednej bowiem strony widziano w niej szanse na podjecie walki o
niepodlegtos¢, z drugiej jednak w trakcie wydarzen rewolucyjnych



ujawnity sie sity gloszgce hasto rewolucji socjalnej, wzywajgce do
podsycania nienawisci klasowej i otwarcie odrzucajgce koncepcje
niepodlegtosci Polski, co wynikato nie tylko z niechetnego stosunku do
tradycyjnej polskosci, lecz przede wszystkim z odrzucenia samej
koncepcji ,burzuazyjnego” panstwa narodowego, a nawet wiecej — calej
,burzuazyjnej” cywilizacji. Pierwsza perspektywa to perspektywa
opowiadania historii pierwszych dziesiecioleci wieku jako uporczywej
walki, wzrastajgcej, wbrew wszelkim trudnosciom, fali optymizmu,
ktéra swojg kulminacje znalazta w momencie odzyskania
niepodlegtosci w 1918 roku. W drugim przypadku mamy do czynienia z
narastajgcym, coraz bardziej gwattownym kryzysem, ktéry swojg
kulminacje znalazt w rewolucji bolszewickiej 1917 roku; rewolucji,
ktéra zmiotta najpierw w Rosji a potem na wielkich obszarach Europy i
Azji dawng cywilizacje i data poczatek totalitaryzmowi
komunistycznemu. To dlatego doswiadczenia, ktére warszawscy
inteligenci zdobywali w pierwszych lat XX wieku byty tak istotne - w
owym czasie Warszawa to przeciez miasto Stefana Zeromskiego i
Feliksa Edmundowicza Dzierzynskiego, Henryka Sienkiewicza i Juliana
Marchlewskiego.

Dla pokolenia Reymonta niepodlegtos¢ zbiegla sie z zalamaniem sie
wiary w jedng z najwazniejszych instytucji, na ktorej opierat sie dawny
tad Europy — wiary w demokracje parlamentarng. W Polsce proces
rozpoczety w 1905 roku zakonczyl sie — wtedy wygladato, ze
ostatecznie — w 1926 roku, wraz z zamachem majowym. Jest co$
symbolicznego w fakcie, iz Smier¢ Reymonta i wkroétce takze
Zeromskiego zbiegty sie prawie doktadnie z tym antyparlamentarnym i
antydemokratycznym przewrotem, ktory poparta w swej znakomitej
wiekszosci liberalna, postepowa i lewicowa inteligencja, bynajmniej nie
sympatyzujgca — jak na przyktad Maria Dgbrowska — z komunizmem. Po
dwudziestu latach bezustannych wstrzgséw, wojen, rewolucji wydawato



sie oczywiste, ze dawna formuta demokracji — szyderczo zwana
»sejmokracjg” — nie moze i§¢ w parze z nowoczesnoscig. Pojecie
demokracji tracito $cisle ustrojowy, techniczny charakter i nabierato
nowego znaczenia, obejmujgc hasta prometeizmu, humanizmu,
postepu, przeciwstawiane zaréwno lewicowemu jak i prawicowemu
radykalizmowi. Slady tego wielkiego przewarto$ciowania
dziewietnastowiecznych wartosci dadzg sie odnalez¢ w catym polskim
piSmiennictwie tamtej epoki. Widac¢ je w tworczosci przedstawicieli
starszego pokolenia, wychowanego jeszcze w $wiecie pojeé
warszawskiego pozytywizmu — wymieni¢ mozna tutaj cho¢by Dzieci
Prusa czy Wiry Sienkiewicza, twérczo$¢ Zdziechowskiego lub chocby
Réze Zeromskiego czy jego poZniejsza publicystyke polityczng i
spoteczng z tomu Bicze z piasku.

Problem polega na tym, iz caly ten wielki nurt intelektualnej pracy nie
zostal zapamietany ani tez nie stal sie przedmiotem badan. Przyczyn
jest kilka. Pierwsza, jaka przychodzi na mysl jest oczywista — wszelkie
gltosy krytyczne w stosunku do rewolucji w rosyjskim wydaniu, do
skrajnego radykalizmu spotecznego odrzucajgcego idee niepodlegtosci
i idgcego ramie w ramie z bolszewikami, byly po 1945 roku Swiadomie
pomijane. W obowigzujagcym w powojennej humanistyce paradygmacie
ttumaczono rewolucje 1905 roku jako moment narodzin nowoczesnego
ruchu - jak to wtedy podkreslano, omijajgc starannie pojecie narodu
,harodowowyzwolenczego”, to znaczy tgczgcego w sobie dgzenie do
niepodlegtosci z hastem sprawiedliwos$ci spotecznej. Klasa robotnicza i
postepowa inteligencja przejmowaty od klas panujgcych inicjatywe w
walce o niepodlegtos¢ i reformy socjalne. Rok 1905 opowiadano zatem
w tonacji urzedowego optymizmu - kryzys burzuazyjnych porzgdkow
oznaczat jednoczesnie $§wit nowoczesnos$ci, narodziny
demokratycznego spoteczenstwa. Klasy posiadajgce, widzgc w rewolucji
zagrozenie dla swojej uprzywilejowanej pozycji, uciekaty sie do



lojalizmu, do wspélpracy z zaborcg. Ideologicznym wyrazem egoizmu
rodzimej reakcji stata sie haniebna polityka endecji, idgca na
wspoélprace z caratem po to, aby ogranicza¢ wptywy ruchu
robotniczego, ktéry byt przeciez gtéwng sitg walczgcg z carskim
absolutyzmem.

Taka wilasnie interpretacja wydarzen 1905 roku i nastepnych
burzliwych lat wygasania rewolucji powtarzana byta nie tylko w
podrecznikach historii; pojawiala sie ona jako milczgco przyjmowane
zalozenie, jako oczywisto$¢é nie wymagajgca nawet objasniania réwniez
w pracach historykow literatury. Takze dla nich pojecia takie jak
,burzuazja”, ,proletariat”, ,ruch robotniczy”, ,rewolucja”, ,,reakcja”
stanowily naturalne instrumentarium uzywane do objasniania
szerszego, historycznego kontekstu, w ktérym tworzyli pisarze tamtej
epoki. Zeby sie o tym przekona¢ wystarczy siegng¢ cho¢by po tom
Literatura Polska wobec rewolucji, wydany w 1971 roku pod redakcjg
Marii Janion, w ktérym znalez¢ mozemy teksty wybitnych
literaturoznawcéw z kregu Instytutu Badan Literackich PAN[3].

Jednak wilasnie ta pozycja, zawierajgca przeciez teksty pisane nierzadko
przez wybitnych intelektualistow, nasuwa inne jeszcze wyjasnienie
odwotujgce sie do ugruntowanych w lewicowej tradycji sposobow
interpretowania dwudziestowiecznej historii. Zepchniecie w najdalsze
zakamarki zbiorowej pamieci lekéw przed radykalng polityczng
przemoca, jakg niosta ze sobg, oprécz catego porywajgcego
prometeizmu, rewolucja roku 1905, stale obecne i pogtebiajgce sie
poczucie rozczarowania do liberalnej, instytucjonalnej demokracji i
poszukiwanie drég wyjscia w mniej lub bardziej otwarcie
antydemokratycznych ideologiach, wynikato z samej istoty lewicowej
mys$li. Postepowa inteligencja, niezaleznie od swojego stosunku do



bolszewizmu czy tez p6zniej komunizmu, zawsze tgczyta rewolucje i
nowoczesno$¢ w jedng catos¢. Protestowac¢ mogta przeciwko ekscesom
rewolucyjnej przemocy; samej idei kwestionowac nie byta w stanie,
bowiem wiara w postep i sprawiedliwo$¢ spoteczng zawsze, w kazdym
momencie petnej meandrow historii ruchu, stanowita rdzen lewicowej
tozsamosci. Na lewicy zto wynikaé¢ mogto z btedéw w realizacji stusznej
ze swej istoty idei; historyczne zto, Swiadoma zta wola, rodzity sie
wylgcznie po prawej stronie — tylko ,,reakcja” byta zta z samej swej
istoty. Ten paradygmat myslenia, obowigzujgcy przez dziesigtki lat,
zaczgt powoli odchodzi¢ w przesztos¢ dopiero w latach
siedemdziesigtych, wraz z przyjeciem przez lewice demokratyczng
pojecia totalitaryzmu na okreslenie radykalnego zta XX wieku,
wystepujgcego przeciez po obu stronach ideowej barykady. Znaczy to
jednak, iz nawet gdyby nie istnial PRL, gdyby nie bylo cenzury,
lewicowa, liberalno-postepowa inteligencja i tak postugiwataby sie
podobng siatkg pojec¢ przy objasnianiu najnowszej historii, ktéra
skutecznie uniemozliwiataby dostrzezenie w rewolucji 1905 roku obok
odrodzenia narodowego takze poczatku ztowrogiego procesu, ktéry
doprowadzit do narodzin komunistycznego totalitaryzmu.

Mozna wskaza¢ jednak takze inny, tym razem juz pozapolityczny,
powod zepchniecia w glgb w zbiorowej niepamieci dziet wyrazajgcych
leki przed ztowrogimi elementami nowoczesnosci — ten rodzaj
twdérczosci nie wydat w Polsce wielkich dziet literackich ani
filozoficznych. Symptomatyczny wydaje sie w tym wzgledzie fakt, iz
trzy pozycje wybitnych pisarzy, ktorzy w swych ostatnich utworach
zajeli zdecydowanie negatywne stanowisko wzgledem rewolucji
socjalnej i radykalnego skrzydta ruchu socjalistycznego, w zaden
sposoOb nie dorastaty swym poziomem do ich wczesniejszych,
najwybitniejszych dziel. Ani bowiem Dzieci Prusa ani Wirow
Sienkiewicza ani tez — uprzedzajgc fakty — Buntu Reymonta nie sposéb



zaliczy¢ do arcydziel. Nie chodzi tu, jak sie wydaje, tylko o proces
wyczerpywania sie talentu. Rzecz cata ma chyba glebsze przyczyny —
cho¢ bowiem mozna w nich znaleZ¢ wiele intuicji, wiele trafnych
spostrzezen i przewidywan co do ewentualnego biegu wypadkéw w
przysztosci (z tego punktu widzenia szczegdlnie interesujgce sg Wiry
Sienkiewicza), cato$¢ zwykle nie przekonuje czytelnika. Pokolenie
uksztaltowane jeszcze w XIX wieku, nie potrafito oblec owych,
stusznych skadingd intuicji, w usystematyzowang intelektualnie i
przekonywujgcg artystycznie cato$é, ktora przetrwataby prébe czasu.

Rewolucja 1905 roku - preludium epoki

W podrecznikach literatury pisanych w PRL prébowano dyskontowac
spuscizne autora Chtopowi Ziemi obiecanej na rzecz tradycji
lewicowej. Wielkie dzieta noblisty miaty ukazywac trudne zycie ludu
polskiego i demaskowac¢ bezwzgledny charakter rodzgcego sie na
ziemiach polskich kapitalizmu - jak to wéwczas okreslano za
marksistowskg historiografig — ,,epoki imperializmu”[4]. W
rzeczywistos$ci jednak Reymont na radykalizm spoteczny, na idee
rewolucji i socjalizm patrzyl z niepokojem. Zwigzany z kregiem
autorow ,,Glosu” w czasach, gdy redaktorem tego formacyjnego dla
mtodej inteligencji pisma by} Poptawski, sktaniat sie do haset
solidaryzmu spotecznego i wynikajgcej stagd niecheci do partyjniactwa i
konfliktéw klasowych[5]. Jego polityczne sympatie na poczgtku wieku
lokowaly sie po stronie ruchu narodowego: w pierwszych latach
dwudziestego wieku byt cztonkiem Ligi Narodowej, pod koniec za$
zycia zwigzat sie z ruchem ludowym i wstgpit do PSL ,,Piast”[6].
Wydarzenia 1905 roku wywarty wstrzgsajgce wrazenie na Reymoncie.
Przebywajgc w Warszawie, mégt z bliska oglgdac erupcje politycznych
namietnosci oraz polityke robiong w masowej skali. Akcenty



niepodlegto$ciowe, nadzieje na odrodzenie sprawy narodowej mieszaty
sie z radykalnymi hastami socjalnymi, z wezwaniami do socjalnej
rewolucji, do rozprawienia sie z calym starym porzgdkiem spotecznym.
Znakomitym $§wiadectwem tamtego szczegolnego okresu jest cigg
luZnych, reporterskich notatek zatytutowanych Z konstytucyjnych dni,
ktére Reymont pisat na gorgco w trakcie jesiennego przesilenia
rewolucji 1905 roku, kiedy to wtadze carskie oglosity konstytucje. Byt
to szczegblny moment — w ostatnich dniach pazdziernika rozlat sie po
calym imperium strajk powszechny, zapoczgtkowany przez
moskiewskich robotnikéw. W ciggu paru dni Zycie ogromnego panstwa,
ogromnego wielomilionowego spoteczenistwa zamarto. Stanety nie
tylko fabryki; przestaty funkcjonowac takze koleje, telegrafy, poczta,
szkoty, wodociggi, banki, teatry. Takze w Warszawie zamarto normalne
zycie. Wprawdzie Sorel opublikowat swojg klasyczng prace Reflextions
sur la violence, w ktorej przedstawit idee strajku generalnego jako
oreza proletariatu w walce o obalenie burzuazyjnych porzgdkéw, trzy
lata pdzniej, jednak rozw6j wypadkow w panstwie rosyjskim jesienig
1905 roku przypominat jego koncepcje. Strajk powszechny, moment
euforii wywotlanej ogloszeniem 30 pazZdziernika manifestu
konstytucyjnego oraz kilka nastepnych, jak wowczas méwiono — ,,dni
wolnosciowych”; to okres, w ktérym oficjalne struktury imperium
rosyjskiego przestaty w istocie funkcjonowac. Warszawa, cho¢ na
krétko, stata sie wolna — pierwszy raz od ponad siedemdziesieciu lat, od
czasu powstania listopadowego. Przede wszystkim praktycznie ustata
praca cenzury, co umozliwito po raz pierwszy za pamieci zyjgcego
wowczas pokolenia pojawienie sie wolnej opinii publicznej. Euforia
trwata zresztg krétko — wladze szybko otrzgsnety sie z szoku i juz 10
listopada wprowadzity stan wojenny w Krélestwie. Notatki Reymonta
oddawaty jednak euforyczny nastréj dni konstytucyjnej wolnosci.



Forma tego cyklu stanowi literacki odpowiednik chaotycznego,
zaskakujgcego ksztattu rzeczywistos$ci rewolucyjnej. W sytuacji
zalamania porzgdku, ostrego kryzysu, braku informacji,
uporzgdkowana, tradycyjna narracja nie bytaby w stanie odda¢
zmiennej, nerwowej atmosfery zrewoltowanego miasta. Dlatego
ekspresjonistyczne, filmowe niemalze migawki-ujecia scen
rozgrywajgcych sie na ulicy, w kawiarniach, na podworzach, w czasie
wiecédw, zbiegowisk, urywki zastyszanych rozmow o wiele lepiej nadajg
sie do tego. Gléwnym tematem nie jest tu tradycyjnie rozumiana
polityka, jak w przypadku utwordw pisarzy zwigzanych z lewicg, choéby
Struga czy Niemojewskiego, lecz raczej wielkie miasto i masy ludzkie.
Reymontowi chodzi o miasto rozumiane jako cato$¢ ztozona w rownym
stopniu z budynkoéw i ulic jak i napierajgcych zewszad ludzkich emocji.
W gwattownej eksplozji politycznych namietnosci Reymont wyczuwa
element obcosci: ,,Ten ruch mas wydaje mi sie ztowrogo ponury. Jest to,
jakby tak zwana po wiezieniach rosyjskich »gotodowkax, rozrzucona na
caly nardd i przyjeta dobrowolnie przez wszystkich. Walka biernym
oporem i zwyciezanie bezwtadem. Jedyna bron narodu nigdy nie
rozkuwanego. Walczymy nig tak samo, cho¢ nam jest obca, nie wyrosta
z naszego organizmu bo i rewolucja musi mie¢ twarz rasy, ktorg ja
robi”[7]. Thumy na trotuarach, to ,ponure, czarne rojowisko”, mrowigce
sie pod Scianami domow. Po ulicach krgzg kozacy odprowadzani
wrogimi spojrzeniami. Ciggte rewizje. Krgzg najbardziej fantastyczne
plotki. Trwa strajk generalny, od czasu do czasu stycha¢ salwy, ging
ludzie. Tragedia miesza sie z farsg, cierpienie z glupotg, jak w
przypadku notatki, w ktorej Reymont opisuje nedzarke okrytg
tachmanami, wskazujgcg na swoje gtodujgce dziecko -, To cztowiek
panie, co!”; kilka za$ przecznic dalej, pod Hotelem Europejskim ktos z
najlepszego towarzystwa narzeka, ze z powodu strajku juz od tygodnia
nie mozna nigdzie dosta¢ ostryg. Reymont komentuje: ,,Glupota i



egoizm to kamien wegielny zycia. Ktokolwiek kiedy walczyl, z tym
walczyt; ktokolwiek bedzie walczyt w przysztosci — od tego zginie, bo to
sila nieprzemozna”[8]. MoZna odnie$¢ wraZenie, ze autor pogrgza sie w
najczarniejszym pesymizmie.

Jednak po wyjatkowo niespokojnej nocy z 30 na 31 pazdziernika, gdy
wszystkich opanowuje juz przygnebienie, niespodziewanie nagle
przychodzi wiadomo$¢ o nadaniu konstytucji. Nastr6j miasta zmienia
sie catkowicie. Teraz przychodzi moment patriotycznych uniesien i
nagltego przyptywu optymizmu. Reymont opisuje ludzi Spiewajacych w
jednym ze Srodmiejskich kosciotéw ,,Boze cos Polske...”: ,, Ttum
zakotysat, sktebit, zmieszat, jakby do ucieczki, gdy grom padnie, ale po
chwili rungt na kolana, palgcy wicher westchnien zahuczal, tysigce
gwiazd rozbtysty w oczach, tysigce rgk wyniosty sie ku ottarzowi i
tysigce piersi zawtorowato: Ojczyzne, wolnos$¢, racz nam wrocic¢ Panie!
[...] [ widziatem, jak z tych serc wierzgcych wynosita sie niepokalana
dusza Polski, i okutymi jeszcze rekami btogostawita na ciezki trud
walki, na ostatni, zwycieski bdj za wolnos¢!”[9]

Nastepny dzien, po ogtoszeniu manifestu konstytucyjnego, roznit sie
bardzo od ponurego okresu walki i represji. Warszawa, jak notuje
Reymont, wygladata jak w ,,pierwszym dniu stworzenia”. Zdjecie grozby
przemocy wyzwala wszelkie namietnosci, pozwala ujawnic sie wszelkim
poglagdom. Efektem tej niecodziennej sytuacji — zyjgce pokolenie
mieszkancow carskiego imperium nigdy nie doswiadczyto przeciez
wczesniej takiego stanu — jest kompletny chaos. Nagte przejscie od
zniewolenia, od totalnej kontroli samodzierzawia do sytuacji, w ktorej
wladza praktycznie nie funkcjonuje, oznacza zawieszenie wszelkich
form zycia spotecznego. Reymont notuje: ,,Chaos wszedzie i we
wszystkim najzupeiniejszy. Na kazdej prawie ulicy juz mowy, partyjne



sztandary i Spiewy”; ,,jak w czarodziejskim kalejdoskopie zmieniajg sie
obrazy, sceny, ludzie, znaki bojowe [...]”. Od Woli ciggng pochody
robotnicze pod czerwonymi sztandarami, gdzie indziej wiece, na
ktérych przemawiajg dziatacze Narodowej Demokracji. Powszechna
gorgczka udziela sie takze Reymontowi. Notuje gorgczkowo:
»,Chcialbym wszystko widzie¢, wszystko stysze¢ i wszystko przezyc, co
czujq te masy, te domyj, te ulice [...]”. Masy, ktére tak go fascynujg, sg
chwiejne, tatwo ulegajg demagogicznym hastom. Im dalej od srodka
miasta, tym wiecej haset ,,ziongcych nienawiscig”. Na Ztotej jakis
wiecowy méwca krzyczy: ,Precz z Polskg! Smieré burzujom! Smier¢
katom!”. Ttum jak zahipnotyzowany krzyczy: ,,Smieré!”. Wtem z ulicy
tuz obok dobiega ,,Warszawianka”, wytania sie pochéd pod sztandarami
narodowymi. Ttum rzuca sie w jego strone i zaczyna krzyczec: ,Niech
zyje Polska!”[10]

Wydarzenia 1905 roku w optyce Reymonta majg zatem dwoistg nature.
Z jednej strony to wielkie przesilenie polityczne ma na celu
wywalczenie swobdd obywatelskich i wolnosci konstytucyjnych,
ktérych odmawiato dotgd samodzierzawie. Spoteczenstwo walczyto o
prawo do przeistoczenia sie z poddanych w obywateli, a w polskich
warunkach dochodzit do tego takze element narodowego odrodzenia.
Sensem tej walki byla realizacja ideatow liberalnych i
demokratycznych, na ktérych ufundowano caty wiek XIX. Z drugiej
jednak strony moment zatamania sie autorytarnego porzgadku
politycznego przynosi ze sobg nieuchronnie takze zalamanie sie
porzadku spotecznego jako takiego. Zbiorowo$¢ zyjgca od ponad
czterdziestu lat w warunkach stabngcego, to znéw nasilajgcego sie
policyjnego terroru, pozbawiona nie tylko swobéd obywatelskich,
mozliwo$ci organizowania sie nagle zostaje skonfrontowana z nagg
rzeczywistoscig. Jej ksztatt czesto zaskakiwat i szokowat. Powodem
wstrzgsu, jakiego doswiadczyli ludzie obserwujgcy wydarzenia 1905



roku w Warszawie, byt przede wszystkim nagty, niespodziewany
wybuch skrajnie lewicowej propagandy, podsycajgcej klasowg
nienawi$¢ i odrzucajgcej hasto niepodlegtosci jako ,reakcyjne”.
Wiedziano dotgd wprawdzie o istnieniu radykatéw, o socjalistach czy
yhihilistach”, jak ich z rosyjska zwano, jednak czym innym byta wiedza
bardziej teoretycznej natury, czym innym za$ widok ttuméw
skandujgcych skrajne hasta, otwarcie gloszgcych koniecznos$¢
rozprawienia sie z burzuazjg. Szczegdlne oburzenie, a nawet
przerazenie wywotywaty otwarcie gloszone hasta wymierzone
przeciwko niepodlegtosci. W pokoleniu wychowanym w cieniu kleski
powstania styczniowego ten rodzaj radykalizmu musiat budzi¢ szok.
Nowoczesnos$¢, ktéra zapuszczata w Kongresowce swoje korzenie w
popowstaniowych dziesiecioleciach zmienita wiele ze spotecznych,
politycznych i narodowych realiéow potowy XIX wieku. Jesli
kilkadziesigt lat temu walka o Polske oznaczata starcie z obcg sitg, to
teraz, na poczgtku nowego wieku oprocz wroga zewnetrznego, obcego
narodowo, odkrywano przeciwnika nowego, ktéry z rowng zajadtoscig
zwracat sie przeciwko caratowi jak i hastu niepodlegtosci. Zaskoczenie,
lek odczuwane z tego powodu udzielaty sie nie tylko ludziom
zwigzanym mniej lub bardziej z ruchem narodowym, takim jak
Reymont czy Sienkiewicz; podobne §wiadectwa mozemy znaleZ¢ na
przyktad w relacjach pitsudczykéw z tamtego okresu[11]. Niezaleznie
od wszelkich mozliwych réznic ideowych, hasto ,,Precz z Polska!” nie
stanowito zwyktego odbicia taktyki politycznej SDKPiL czy innych
organizacji radykalnych - byt to w rozumieniu wielu polskich
inteligentéw wyraz nihilizmu, dowéd moralnego barbarzynstwa. Z tej
perspektywy zakonczenie cyklu Z konstytucyjnych dni, zawierajgce
opis wielkiego, trzystutysiecznego pochodu narodowego,
zorganizowanego przez endecje, zdawatl sie sugerowac, iz jest jednak
nadzieja na odrodzenie nie tylko sprawy polskiej lecz takze
cywilizacyjnego porzadku.



P6zniejsze utwory, powstate wyraznie pod wpltywem doswiadczen
kolejnych lat opadania fali rewolucyjnej i narastajgcych represji ze
strony witadz, zawieraly juz znacznie wiecej ciemnych barw.
Charakterystyczna przy tym wydaje sie zmiana formy wypowiedzi —
zamiast form reportazowych (obok Z konstytucyjnych dni mozna
zaliczy¢ do nich na przyktad opowiadanie Zabitem) Reymont zaczyna
siega¢ do literackich, basniowych alegorii. Szczegéblnie istotna wydaje
sie zwlaszcza alegoryczna opowie$¢ zatytutowana Cmentarzysko,
napisana przez Reymonta jesienig 1906 roku, a wiec w rok po cyklu Z
konstytucyjnych dni. Miejscem jej akcji jest wielkie, przemystowe
miasto-moloch. Jej poczgtek to wielki strajk wymierzony w posiadaczy
kryjgcych sie w patacach, strajk bedgcy jednak tylko wstepem do
ostatecznego starcia. Rewolucja, ktéra wkrétce sie zaczyna, przynosi
krwawy chaos, rozpetanie pierwotnych zywiotéw: ,,...zaczely sie rwaé
wszystkie wigzadta zycia. I wszystkich ludzi ogarneto jakby szalenstwo.
Miasto przeméwito glosem huraganéw. Zycie wzburzyto sie do dna,
rozwalato prawieczne peta i oszalate wlasng potega, szamotato sie
wsrdd grzmotéw, bltyskawic i $mierci [...]. Zaczal sie stawac na jawie
przerazajgcy sen apokalipsy”[12]. Po ostatecznym zwyciestwie miasta
»Zemsta rozsiadta sie na trybunatach”, wyrést las szubienic; zabijano w
imie wolnosci, w imie rownosSci, w imie braterstwa.

Triumf rewolucji oznacza dla Reymonta jednoczesnie triumf istoty
przemystowej cywilizacji. Stawkg w tej walce byty fabryki, poréwnane
do ,,ottarzy Molocha”, serce przemystowego miasta. Przeszto$¢ umiera,
zwycieskie miasto-moloch sprawia mocg swej techniki, ze zwycieza nad
wszystkich ,gteboka cicho$¢ bezgranicznej sytosci, trupi spokoéj
szczeScia”. W tym Swiecie spetnionej utopii ginie prawdziwe
cztowieczenstwo. WSrdd ztotych koput, ztotych baszt zyjg istoty
przypominajgce jako zywo ,,ostatnich ludzi” opisanych przez



Nietzschego w Tako rzecze Zaratustra. Autor Ziemi obiecanej tak ich
opisuje: ,W ciszy, bez troski, ociezate stado ludzkie gmerato sie sennie
w bytowania rozkoszach, trwato bez marzen, bez trwdg, bez $mierci, jak
robactwo w kupie nawozu”[13]. Zjawia sie jednak tajemniczy cien,
ktéry pod murami Molocha szepce, Ze to, co z nienawisci zostato
poczete, musi umrzec. Przeklenstwo spelnia sie i miasto zamienione
zostaje w cmentarzysko, porasta je pierwotna puszcza, w ktérej
ostatnia opuszczona fabryka ,,$nita jeszcze, ze robi”. Odrodzona z
niedobitkéw cywilizacji ludzko$¢, zyjaca w dziewiczym stanie natury,
omijata z daleka ten pomnik dawnej pychy i przemocy.

Dla Reymonta zatem rewolucja socjalna to chaos zagrazajgcy
wszelkiemu porzgdkowi. Cho¢ rozpoczyna sie pod szlachetnymi
hastami walki z uciskiem i tyranig, nieuchronnie przerodzi¢ sie musi w
walke z wszelkim porzgdkiem, z cywilizacjg jako takg. Mysl ta pojawia
sie takze w innej alegorycznej opowiesci z okresu rewolucji
zatytutowanej Na krawedzi, w ktorej bunt przeciwko okrutnemu wiadcy
Swiata konczy z chwilg, gdy na osieroconym tronie $wiata zasiadta
triumfujgca Smier¢, ktéra ,,Smiata sie szyderczo, dtugo i
bezlito$nie”[14].

Bunt - parabola rewolucyjnej apokalipsy

Zakonczenie I wojny §wiatowej to moment, w ktérym krzyzujg sie
wspomniane wczesniej oba nurty myslenia o wspétczesnosci
ksztattujgce $wiat wyobrazen pokolenia Reymonta i Zeromskiego - z
jednej bowiem strony uczucia patriotyczne i nadzieje na rozwigzanie
sprawy polskiej znalazty swoje spelnienie w odzyskanej w 1918 roku
niepodlegtosci; z drugiej jednak strony sprawdzity sie réwniez obawy



co do niszczycielskiego potencjatu skrajnego socjalistycznego
radykalizmu, podszytego nihilizmem, ktory zatriumfowat w Rosji w
1917 roku. Polska, w przeciwienistwie do innych zachodnich
spoteczenstw, pozostawata w specyficznej relacji do rodzgcego sie na
wschodzie totalitaryzmu. Z perspektywy Warszawy nie byto to jedynie
wielkie historyczne wydarzenie, ktore z paryskiej czy londynskiej
oddali, wygladato na speilnienie prometejskiej utopii sprawiedliwego
spoteczenstwa. Znad Wisty wida¢ byto doskonale wszelkie odrazajgce
szczegoty rewolucji bolszewickiej, szczegoty szokujgce zaréwno dla
ludzi lewicy, takich jak Zeromski jak i dla przedstawicieli umiarkowanie
prawicowych, czy tez sktaniajgcych sie ku idei solidaryzmu spotecznego
Srodowisk, jak Reymont. W odczuciu grozy wydarzen na wschodzie
pomagaty takze bliskie zwigzki z Rosjg z czasOw rozbioréw. Znajomos¢
jezyka, realiéw, relacje setek tysiecy Polakow, ktérzy byli naocznymi
Swiadkami wydarzen, wreszcie fakt, iz rewolucja objeta najpierw tereny
historycznej Rzeczypospolitej a pdzniej zostata przyniesiona na
bagnetach Armii Czerwonej az do bram Warszawy — wszystko to
przesgdzato o zupelnie innym niz na zachodzie, bardziej bezposrednim
i pozbawionym ztudzen odbiorze bolszewickiego przewrotu.

W ostatnim okresie zycia i tworczosci Reymonta odnajdziemy obydwa
te watki. Z jednej bowiem strony wigcza sie on aktywnie w budowanie
niepodlegtosci. W 1919 i 1920 roku odbyt, przy poparciu wiadz
odrodzonego panstwa polskiego, podréze do Ameryki, miedzy innymi
w sprawie pozyczki narodowej. Z drugiej jednak z niepokojem
obserwuje rozw6j wypadkéw na wschodzie, widzgc w nich jednoczesnie
spetnienie apokaliptycznych przeczuc z poczatku wieku, jak i
zapowiedz mozliwej, catkowitej katastrofy dziejowej. Obawy te znalazty
swoj wyraz przede wszystkim wiasnie w Buncie[15].



Gléwnym bohaterem Buntu jest pies Rex, przywodca buntu zwierzat
przeciwko wladzy cztowieka. Ten, jak z ironig pisat Krzyzanowski,
»~czworonogi Pankracy tej Nie-ludzkiej komedii”[16], sportretowany
zostatl jako typowy rewolucjonista, kierowany w rownym stopniu
osobistym resentymentem, jak i fanatyczng wiarg w uniwersalny ideat.
Niegdys chowat sie na panskich pokojach we dworze, patrzgc z gory na
podwodrzowg zwierzecg mase. Zyjac razem z ludZmi, ktdrzy dopuszczali
go do swego towarzystwa na co dzien, piescili, kochali, pozwalali
zabija¢ inne zwierzeta na rozkaz, przywykt do mysli, Ze jest czyms$
lepszym. Jednak nieszczesliwy wypadek, kiedy to zagryzt ulubione
jamniki panicza, spowodowat jego nieodwotalng banicje i upadek z
wyzyn dworskiego zycia ,,na pokojach” zastanych miekkimi dywanami
w ponizenie podwoérkowej poniewierki w btocie i gnoju: poznajemy go
w chwili, gdy kucharka oktada go pogrzebaczem za kradziez pieczeni.
Przygarniety przez inne zwierzeta i Niemowe, dziecko-sierote,
wyrzutka tak jak on sam, zaczat leczy¢ rany. Rozpamietujgc swojg
krzywde odkryt na koniec, Ze cztowiek to ,tworca i kat wszystkiego”,
ktéry umacnia swojg wtadze na stosie trupow[17]. Niszczycielska
energia rewolucjonisty rodzi sie zatem z poczucia wykorzenienia,
deklasacji, poczucia odtrgcenia, jakie zywi ktos$, kto z natury (czy tez — z
racji klasowego porzadku) nalezy do nizszej warstwy zbiorowosci.
Wydzwigniety z upadku, spoufala sie szybko z wyzszg formg Zycia,
jednak nie jest w stanie zrozumie( istotnych Zrédet porzadku i
cywilizacji. Moment deklasacji, powtdérnego upadku w dot hierarchii,
odbiera jako potwierdzenie prawdy, iz o wszystkim rozstrzyga sita i ze
to wlasnie ona moze by¢ jedynym sposobem zniszczenia §wiata, ktory
go najpierw akceptowat a pdZniej odtracit. Tu wlasnie lezy Zrédto
mesjanistycznej i jednoczesnie niszczycielskiej energii, ktéra popycha
czworonogiego rewolucjoniste do dziatania, przesyconego nienawiscig
do ludzi i zarazem fascynacjg ich Swiatem.



Przeciwienstwem krolestwa cztowieka — w tym wypadku dworu i
pracujgcego nan folwarku — jest krélestwo natury, puszcza. Tam
wlasnie udaje sie odtrgcony przez ludzi Rex. Zwyciezyt wprawdzie
wilka, lecz sad ptakéw wygnat go z lasu za zabijanie zwierzat bez
potrzeby. Podwdjnie odrzucony, zaréwno przez ludzi jak i przez
puszcze, traci wszelkie oparcie. Sens tego wykluczenia uwidacznia sie w
dyskus;ji z Puchaczem, ucielesniajgcym odwieczng madros¢ lasu,
ktéremu zaczyna opowiadac o tym, jak bezpieczne i uporzgdkowane
jest zycie w Swiecie ludzi. Stary medrzec wie bowiem, Ze ceng ludzkiego
porzadku jest panowanie nad zwierzetami. Dlatego dla gospodarskiego
bydia ma tylko pogarde, poniewaz sprzedato za nedzne pozywienie i
dach nad gtowg swojg wolnos¢, site i krew. Wolno$¢ jest cenniejsza niz
bezpieczenstwo, nawet jesli, tak jak w puszczy, oznacza ciggte
zagrozenie zycia. Puchacz wygtasza w tym miejscu prawdziwie
nietzscheanskg pochwate walki, jako pierwszego prawa puszczy:
»,Kazdy ma prawo napadac. Za kazdy cios, za kazdg Smier¢ ptaci Smier¢.
Biada stabym! Biada tym, ktérych zawiodg kty czy szpony. Walka jest
zyciem! Zwyciestwo jest celem. Ciepta krew wroga i jego zywe, drgajgce
mieso to boska zaptata mestwa. Chwata i lupy zwyciezcom! Smier¢
zwyciezonym! To hasto wolnych”. Rex, rozw$cieczony swoistym
tradycjonalizmem Puchacza, rzuca mu z pogardg: ,,Mysz zdarzy ci sie
utowic, a o bohaterskich przewagach bajasz!”, na co styszy w
odpowiedzi rownie pogardliwg odpowiedz: , Ty masz za walke, kiedy cie
poszczujg za zdychajgcg krowg!”[18]

Rex nie ma nic, co mogtoby stuzy¢ za oparcie — juz jest zatem nihilistg
idealnym, teraz tylko musi ten fakt zrozumie¢, aby przekroczy¢
symboliczng granice, aby wyjs$¢ poza dobro i zto. Nie moze by¢
cztonkiem $wiata ludzi, bowiem zrozumiat, Ze mégt sie w nim by¢ tylko
tak dtugo, jak dtugo cieszyt sie taskg jego wiadcéw; nie mégt byé



cztonkiem wspolnoty zwierzgt gospodarskich, stuzgcych cztowiekowi,
bowiem obcowanie z ludZmi zarazito go dumg skutecznie odr6zniajgcg
go od bydta i innych ,,niewolnikéw”; nie mogt jednak juz takze
powrdci¢ do dawnego, odwiecznego Swiata puszczy, bowiem cata
metafizyka walki, wolnosci wydawata mu sie niczym wobec uroku, jaki
na niego rzucit ludzki porzadek, ze swojg sytoscig i organizacjg.
Dopelnia rytuatu transgresji rewolucyjnej poprzez akt potwornego
Swietokradztwa: zaczaiwszy sie w Swietym miejscu puszczy, zagryza i
zjada Swiete sarny. Wilki, ktore chcialy mu przeszkodzié¢, uciekajg
przerazone i jednocze$nie zafascynowane tym bluZnierczym
okrucienistwem. Tuz potem, upojony wiasng mocg i bezkarnoscig, Rex
styszy klangor przelatujacych zurawi. Ten szczegdlny dzwiek zrodzit w
nim wielkg tesknote i mysl wywedrowania tam, dokad odlatujg klucze
zurawi, do blogostawionych ziem, gdzie nie ma cztowieka, gdzie panuje
wolnos¢ i szczescie.

Rex powraca na wie$ i zaczyna glosi¢ swojg rewolucyjng ewangelie.
Jego hasta, jego obecnos$¢ i walka prowadzona w pojedynke, stajg sie
zarzewiem powszechnego buntu. Dochodzi do wielkiego zebrania
zwierzat, na ktorym Rex, jako wodz i gtéwny ideolog, rozpoczynajgc
obrady ,,zaskomlat uroczyscie” hasto rewolucji: ,,Szcze$cia i wolnoSci
dla wszystkich uciemiezonych!”. W trakcie obrad okazato sie jednak, ze
cho¢ zwierzeta majg poczucie krzywdy, to jednak nie sg takze skore do
totalnej i natychmiastowej rewolty. Chytre chtopskie szkapy pytaty, co
z tego bedg mialy? Najostrzej zaatakowat Rexa knur wystepujgcy w
imieniu $win, ktory wyglosit iScie bernsteinowskie, rewizjonistyczne
credo: ,i to szczeka pies [...], ktéry na rozkaz cztowieka wszystkich
gryzie, szarpie i wygania! (....) Madrala, a nie pojmuje, ze na Swiniach
opiera sie prawda $§wiata, jego spokdj, tad i rozsgdna progresja. A
cztowiek jest panem, bo jest gtlowg wszystkiego! On mysli, pracuje i
zabiega, zeby$Smy mieli wszyscy co zre¢. Zeby$my istnieli. Ty ze swoim



rozumem mozesz tylko zgubi¢ nas wszystkich. Swiat urzadzony jest
madrze, kazdy powinien by¢ na swoim miejscu i stuchaé, co mu
cztowiek rozkaze”. Przy maciorach zas, dodaje, ,nie mowi si¢ o Smierci.
To nasza tajemnica! Dobrowolna ofiara sktadana za istnienie catego
naszego gatunku”[19]. Wypedzony ze zgromadzenia, na ktérym Swinie
zdobyly wiekszo$¢, Rex mysli z nienawiscig: ,Za duzo $win na Swiecie
[...] i ciezko im ryje podnosi¢ do stonca”.

Nie zraza sie jednak tym niepowodzeniem. Wie, Ze warunkiem
powodzenia jest potezna idea, ktora z uporem gloszona i poparta sitg,
w koncu zwyciezy w zwierzecej masie. Na razie jednak zbiera wokét
siebie horde gotowych na wszystko pséw, ,,zdziczatych samotnikow”.
Od incydentu ze §winiami na zwierzecym wiecu nie odstepuje go ani na
krok gwardia przyboczna ztozona z owczarkow. Na czele tej wiernej
armii zaczyna pustoszy¢ puszcze. Pokonawszy NiedZzwiedzia, pana lasu,
przecigga na swojg strone krwiozercze wilki i lisy z ich wodzem,
wilkiem zwanym Kulasem, ktore sktadajg mu hotd. Czynig to nie
dlatego, ze porywa je wielka wizja zwierzecej utopii, lecz raczej to, ze
widzg u Rexa potezng, niszczycielskg zgdze panowania. Przymierze
pséw, wilkéw, liséw i innych drapiezcow pozwala przystgpic¢ do
ostatecznej rozprawy z ludzmi. Szal wyzwolenia spod wiadzy ludzi i
niszczenia zbudowanego przez nich porzadku ogarnia wszystkie
zwierzeta. Ludzie ponoszg kleske. Dziejowa sprawiedliwos$é dokonuje
sie poprzez pozoge, rozlew krwi i catkowity upadek cywilizacji.

Na naradzie wodzéw, na ktdrej procz Rexa obecny jest Kulas i

'”
.

Niemowa, wédz rewolucji rzuca hasto ,,Na wschéd!”, tam, gdzie
wschodzi stonice. Rozpoczyna sie wedrowka zwierzat, poprzez
powszechny chaos totalnej wojny z niedobitkami ludzi. Trwa takze

festiwal nieograniczonego korzystania z dobrodziejstw obalonej



ludzkiej cywilizacji. Zwierzeta buszujg po opuszczonych domach,
wyzerajg znalezione zapasy. W konicu jednak nadchodzi nieuchronny
kryzys. Zwierzecej armii zaczyna zaglgdac¢ w oczy gtod. Niemowa —
jedyny renegat ze $wiata ludzi, idgcy ramie w ramie ze zwierzetami,
ktéry w tym nieludzkim Swiecie zaczyna odczuwac tesknote za dawnym
porzadkiem, szydzi z Rexa: ,Macie wolnos¢, to po co wam pasza. Jak
ludzie nie zasiejg to wy nie zezrecie [...]. Nikt sie z tym jeszcze nie
wyznaje, ale wszyscy chcieliby wraca¢ do petnego ztobu”. Wédz
odpowiada mu: ,,Cho¢bysmy wyzdychali z gtodu co do jednego, nikt
dobrowolnie nie wréci do jarzma”. Gtéd doprowadza do tego, ze
zwierzeta w chwili stabos$ci zwracajg sie do Niemowy z wielkim
krzykiem ,,Wybaw nas! Prowadz! Ludzi chcemy! Panéw chcemy! Je$¢

»
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chcemy! Prowadz!”. Nie wszyscy jednak popierajg bunt, ostatecznie Rex
i jego Swita doprowadzajg do wypedzenia Niemowy. Rex raz jeszcze
porywa zwierzecg spoteczno$¢ mocg swych zarliwych zakle¢:
~lowarzysze, przyjaciele, bracia, §wiadcze wam calg mocg pewnosci,

jako nadchodzg dnie nieskoniczonej szczesliwos$ci!”[20].

Rozziew pomiedzy utopig a rzeczywistoscig jest jednak straszny.
Pierwszy widzi go Kulas, przywddca wilkéw. Rozumie, ze Rex skazony
jest podstawowg stabos$cig, ze nie ma w nim natury prawdziwego
drapiezcy. Zarzuca mu glupote: ,Brates od ludzi kije, ale nie wzigtes
rozumu! Strutes sie pychg. Nigdy nie byles wolny i nigdy nie
zrozumiesz wolnos$ci. C6z potgczylo cie ze stadem? Nienawi$¢ do
wspoélnych pandw. I zamiast skoczy¢ im do gardzieli, napi¢ sie ich krwi,
i wzig¢ zemste, zbuntowates$ przeciwko nim te niewolniczg hotote a
zarazem musiates iS¢ na stuzbe glupiego bydta! [...] A jesli nie masz
swoich ukrytych celéw, a jeno ich szczeScie i dobro, to$ gtupi po
stokro¢, przypuszczajac, ze mozna z nich utworzy¢ wolny nar6d”[21].
Dla Kulasa ukrytym sensem rewolucji mogta by¢ tylko chec¢ zajecia
miejsca ludzi, to znaczy podporzgdkowanie sobie zwierzecego bydia.



Ostatecznie Kulas i jego wilki uciekajg, gdy okazuje sie, ze im dalej na
wschdd, tym wiecej glodu i nieszcze$¢. Zrozpaczone zwierzeta zabijajg
w koncu Rexa z okrzykiem: ,,Chcemy wroci¢ do jarzma, niewoli i

'”
.

batow

W finale Buntu zwierzeta, po wielu cierpieniach, po dtugim btgkaniu
sie po pustyniach, trawione ,,tesknotg za panem” dotarty w koncu do
potudniowych, cieptych krain. Tam, ujrzawszy pod palma goryla,
zaczely krzyczec uszczesliwione: ,,Cztowiek! Pan nasz!” Na jego widok
~wszystkie stada padty w pokorze i niebosiezny ryk wybuchnat: Panuj
nam! RzgdZ nami. My twoi wierni. Nie opuszczaj nas! Wystraszony
goryl uciek! na palme, bijgc kokosami w najblizszych, betkotat co$
niewiadomego i parskat z wsciektoscig. A z dotu wznosity sie
nieustanne btagania: Panuj nam! RzgdZ nami! My twoi! Panie
nasz!”[22] Rozziew pomiedzy utopijnym, szlachetnym i
nierealistycznym programem rewolucji a okrutng i totalng przemocy jej
codziennosci, nieuchronnie musi si¢ wedle Reymonta skonczy¢ zupeing
katastrofg. Spelnienie obietnic nie jest mozliwe, jednak w momencie
zalamania sie tego szalonego eksperymentu nie sposéb tez juz
powrdci¢ do obalonej przez rewolucje, dawnej formy porzadku.
Pozostaje karykatura powrotu: zwierzeta oddajg sie we wtadanie bestii
przypominajgcej tylko pozornie cztowieka.

Antybolszewizm i antykomunizm - dwa pokolenia i dwa
paradygmaty

Julian Krzyzanowski nazwal Bunt ,rozszerzong do rozmiaréw powiesci
parabolg”[23]. Wydaje sie, iz to w znacznym stopniu wtasnie
rozciggniecie ponad miare (dwiescie stron!) prostego w gruncie rzeczy



pomystu sprawito, iz powie$¢ nie znalazta uznania w nastepnym
pokoleniu, cho¢ w momencie jej ukazania sie nie brakto pochlebnych
opinii[24]. Wprawdzie Krzyzanowski przyznawat, iz jako dzieto
artystyczne basn ta stoi o wiele wyzej od alegorycznej wizji panstwa
komunistycznego z noweli Cmentarzysko, to jednak nie mogta
pretendowac do zajecia wybitnego miejsca w bogatym dorobku
nowelistycznym Reymonta[25]. Autor Ziemi obiecanej, cho¢ niechetny
mlodopolskiej manierze, ulegt jednak chyba w tym wypadku wpltywom
mtodopolskiego stylu. Piszgc migawkowy cykl Z konstytucyjnych dni
Swiadomie poszukiwat nowych form wyrazu dla nowej, przynoszgcej
zaréwno nadzieje jak budzacej groze, rzeczywistosci XX wieku. Bunt
byl o wiele bardziej tradycyjny w formie. Rozbudowana parabola
tgczyta w sobie brutalny naturalizm z momentami wrecz
karykaturalnym symbolizmem oraz z tradycyjng moralistyka.
Doswiadczenie rewolucji bolszewickiej, tak zywe przeciez na poczatku
lat dwudziestych, domagato sie nowych form wyrazu, innego jezyka;
przyklad Zeromskiego i Przedwiosnia pisanego prawie w tym samym
czasie, dowodzi, ze przedstawiciele starszego pokolenia czynili takie
proby, uwienczone w znacznym stopniu powodzeniem. Reymont nie
potrafit sprosta¢ temu wyzwaniu.

Literacki warsztat, rodzaj wyobraZni symbolicznej, jezyk i pojecia uzyte
przez Reymonta do potepienia komunistycznej rewolucji rozmijaty sie
z oczekiwaniami swoich wspétczesnych, a co bardziej moze jeszcze
decydowato o jego porazce, o tym, ze Bunt nie zostal zapamietany —
rozmijaly sie z przysztoscig, z tymi poszukiwaniami nowego sposobu
mowienia o doswiadczeniu totalitaryzmu, ktore za swoje wlasne uznaty
nastepne pokolenia. Najlepszego dowodu jak bardzo jezyk Reymonta
byt anachroniczny juz w kilkanascie lat po ukazaniu sie Buntu —bo w
roku 1938 — dostarcza sam Krzyzanowski. W swej monografii pisze, iz
sam ,,satyryczny koncept” historii o zamienieniu cztowieka w malpe byt



dobry, lecz zbyt rozwlekle przeprowadzony, a o koncowej scenie z
gorylem robi uwage, iz stanowi ona ,,ironiczne o$wietlenie” catosci[26].
Trudno o wigksze nieporozumienie! Dla Reymonta ta rozwlekta
parabola miata stanowi¢ jednoznaczny portret dziejowej apokalipsy
budzacy groze, a nie rozbawienie. Ironia czy satyra w tym kontekscie sg
pojeciami jak najdalszymi od intencji autora.

Istnieje — co ciekawe — ich jednoznaczne $wiadectwo. Znalez¢ je mozna
we wspomnieniach Henryka Dzendzla, przedwojennego dziatacza
ludowego, ktéry stykat sie wielokrotnie z Reymontem w ostatnich
latach jego zycia. Opisat on jedno ze spotkan w 1925 roku, niedtugo
przed $miercig pisarza, gdy odwiedzit go z dwoma jeszcze innymi
osobami. W rozmowie na tematy polityczne (tu mozemy sie tylko
domyslaé, ze wigzaty sie one jako$ z Rosjg bagdZ komunizmem - z
oczywistych wzgledéw Dzendzel nie mégt w 1972 roku doktadnie
opisac tej rozmowy), Reymont poruszyt temat Buntu. Poprosit
Dzendzla, aby ten odczytat samo zakonczenie, po to, aby
skonfrontowac z rozméwcami jego wymowe. Gdy umilk} gltos
czytajgcego, zapadto milczenie: ,Reymont gteboko oddychat. Po chwili
stwierdzil kategorycznie, ze byl, jest i bedzie przeciwnikiem stosowania
sity i przemocy dla przeprowadzenia politycznych celow. Z
ktérejkolwiek strony nie pochodzityby one. Najgtebsze przemiany
spoteczne mozna 0siggngc¢ bez rozlewu krwi. Najgorszych
przeciwnikéw takich zmian mozna unieszkodliwi¢ bez skracania o
glowe”[27].Jesli juz w latach trzydziestych odczytywano sens
zakonczenia Buntu jako satyryczny koncept, to trudno sobie wyobrazi¢
wiekszg artystyczng i intelektualng porazke.



Jej przyczyn mozna upatrywaé w tym, iz Reymont wstrzgsniety
okrucienstwami rewolucji w Rosji siegat po instrumentarium literackie
i pojeciowe rodem z poczatkéw wieku, ktérego uzyt do stworzenia
apokaliptycznej wizji upadku cywilizacji i triumfu Smierci w noweli
Cmentarzysko. Intuicja byla jak najbardziej stuszna, jednak wykonanie
— jak sie okazato — chybione. Bolszewicka rewolucja jawita sie ciggle
jeszcze bardziej jako paroksyzm niszczycielskich sit, jako dziejowa
apokalipsa, w ktorej, jak w kazdym chaotycznym zywiole, kr6lowat na
razie pierwiastek beztadu. Przyszto$¢ wydawata sie niejasna i
nieokreslona. Dla pokolenia lat trzydziestych nieoznaczonosé,
bezforemnos$¢ rewolucji przeistoczyta sie w nowe zupetnie
doswiadczenie — dojrzewajgcych i nabierajgcych sit totalitaryzméw.
Stalinizm radykalizowal doswiadczenie bolszewikéw z czaséw Lenina w
takim samym stopniu jak hitleryzm doswiadczenie wloskiego faszyzmu
z lat dwudziestych. W nowym jednak wydaniu niszczycielska sita nie
posiadata juz charakteru Slepego zywiotu burzgcego wszystko na swojej
drodze. Pojawit sie w niej element zupelnie nowy, ktérego nie wida¢
byto z calg wyrazisto$cig w momencie, gdy Reymont pisat swojg
alegoryczng basn — pojawit sie pierwiastek totalitarnego porzadku,
organizujgcego niszczycielskg moc w jeden wielki, wszechogarniajgcy
mechanizm, ktéry zdolny byt ogniskowa¢ radykalne zto w site zdolng
nie tylko do unicestwiania, lecz takze do planowego i metodycznego
budowania. Stanowito to istotng réznice w przeciwienstwie do
opetanczej i obtgkanczo dionizyjskiej orgii niszczenia starej cywilizacji
z lat 1917-1920, unicestwiania kazdego elementu rzeczywistosci
uznanego na podstawie totalnej, dialektycznej ideologii, za wrogi. W
pierwszych latach mordowano, zabijano dla samego zabijania - w
czasach Jezowa i Jagody patos unicestwiania wzbogacony zostat o patos
»piatilatek”, o mit Magnitogorska.



Potrzeba byto czasu, aby porzuci¢ stare, nieadekwatne do nowej
sytuacji, sposoby opisywania fenomenu radykalnego zta i wypracowac
nowy jezyk i nowe narzedzia intelektualne. Tu wtasnie, jak sie wydaje,
lezy istota r6znicy pomiedzy zapomniang, polskg wersjg opowiesci o
buncie zwierzgt przeciwko tyranii cztowieka w imie utopii powszechnej
szczesliwosci, a znang po dzi$ dzien i klasyczng juz jej angielskg wersjq.
Reymont w swej basni dat wyraz przerazeniu bolszewizmem i jego
rewolucjg, w ktorej widziat erupcje barbarzynskiego nihilizmu. Intuicje
i przeczucia co do zbrodniczej istoty wydarzen, co do nieuchronnej
kleski catego przedsiewziecia miat stuszne — nie byt jednak w stanie da¢
przekonywujgcego opisu mechanizmoéw witadzy, bowiem zreby
totalitarnej struktury dopiero wytaniaty sie z chaosu rewolucji.
Pozostawata zatem moralistyka i basniowa apokaliptyka. W pokoleniu
Zeromskiego i Reymonta, schodzgcym ze sceny historii, dominowato
uczucie szoku, wywotanego realnym ksztattem, ktory przybrata tak
idealizowana wczeS$niej rewolucja rosyjska. Potwornos¢ rewolucji,
przechodzgca swoim okrucienistwem i swojg skalg wszystko to, co
zdarzyto sie dotgd w historii, zdawata sie zapowiada¢ nadciggajgcy kres
czasOw. W moralnym proteScie przeciwko rozmiarom zbrodni rewolucji
daje sie stysze¢ nuta zdecydowanej odmowy uczestnictwa w dziejach,
jesli owe zbrodnie miatyby sie sta¢ ich immanentng cze$cig. Rewolucja,
jako dziejowa apokalipsa, jawita sie jako akt zerwania ciggtosci dziejow.
Przyszto$c¢ stata pod znakiem zapytania.

Tu wlasnie lezy przyczyna naszej odruchowej pobtazliwosci wobec
antybolszewickiej apokaliptyki Reymonta czy Zdziechowskiego. Bo my
wiemy, ze przysztos$¢ jednak miata nadej$c¢. Wiecej, wiemy, ze zbrodnie
totalitarne, ktére pochtonety dziesigtki milionéw ofiar, ktore
przyniosty zagtade dla catych swiatéw powstajgcych setki, tysigce lat
temu, nie zerwatly jednak cigglo$ci dziejow. Swiat nie skoriczyl sie, choé



sgdzgc po ludzku, wlasnie to powinien byt zrobi¢. Totalitaryzm,
zaréwno ten komunistyczny, jak i nazistowski, stat sie jedng z
gtéwnych postaci tragedii odegranej przez wiek dwudziesty. Jakkolwiek
jednak straszny, w ten sposdb ni¢ totalitarnej hybris zostata wpleciona
w nasze istnienie. Nie potrafimy juz sobie wyobrazi¢ rzeczywistosci, w
ktérej nigdy totalitaryzmu by nie bylto, bo w naszym swiecie Hitler i
Stalin byli jednym z czynnikéw ksztattujgcych granice panstw, wyglad
miast, strukture spoteczng czy etniczng. Dlatego tez wolimy siega¢ do
pokolenia zyjgcego juz pozniej niz generacja Reymonta. Orwell w
swoim Folwarku zwierzecym, pisanym juz po Il wojnie swiatowej, czyli
w ponad dwadzieScia lat pdZniej, gdy wydawato sie, iz imperium
Stalina znajduje sie u szczytu swej potegi, dal wyraz i pojeciowg
strukture doswiadczeniu nastepnego juz pokolenia, dla ktérego
przeciwnikiem nie byt bolszewizm, raczkujgcy totalizm, lecz
stalinowski komunizm, totalitaryzm w pelnej, rozwinietej formie; nie
nihilistyczna, barbarzynska rewolucja, lecz totalitarny Zwigzek
Sowiecki posiadajgcy najwiekszg armie w dziejach ludzkoSci,
najwiekszg w dziejach ludzko$ci machine terroru, tysigce obozow
koncentracyjnych, tajng policje kontrolujgcg mysli i bezwzgledng
ideologie diamatu wraz z jej kanonicznym dzietem ukazujgcym zelazng
logike dziejow prowadzacg do ostatecznego rozgromienia starego
Swiata, czyli Historie Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii
(bolszewikow)[28]. Sitg rzeczy tez, gdy Polacy dos§wiadczyli catej grozy
totalitarnej opresji po 1939 r., gdy naréd zostat poddany okrutnej
inzynierii spotecznej obu totalitarnych rezimoéw, gdy potem, swoje
zycie mogt odbudowywac w ramach panstwa budowanego na
komunistyczng modte, dawna krytyka bolszewizmu, siegajgca swymi
korzeniami w §wiat pojec i literackiej wyobrazni XIX wieku, musiata
odejs¢ na drugi plan. Mysl polska, spetana cenzurg i ideologicznym
nadzorem, probujgc zrozumie¢ sens wlasnego potozenia, wolata siegac
po Koestlera, Orwella, Herlinga-Grudzinskiego, Sotzenicyna czy
Mitosza. Reymont, Zeromski, Zdziechowski — zeby wymieni¢ tylko te



trzy nazwiska, schodzili na dalszy plan, do czego naturalnie
przyczyniata sie cenzura, lecz poza cenzurg takze immanentne
niedostatki tego antybolszewickiego nurtu polskiej mysli.

Dopiero dzisiaj, po ostatecznym upadku komunizmu, nadszedt, jak sie
wydaje, czas na siegniecie takze po tamte doswiadczenia, po to, aby
nasza wiedza o minionym wlasnie stuleciu mogta sta¢ sie petniejsza. Z
pewnoscig reymontowska basn opowiadajgca dzieje nieudanej
rewolucji zwierzat przeciwko wtadzy cztowieka powinna na powrét stac
sie elementem historii intelektualnych zmagan z radykalnym ztem XX
wieku.

Dariusz Gawin

Tekst jest rozdzialem z ksigzki Dariusz Gawina Polska, wieczny
romans. O zwigzkach literatury i polityki w XX wieku, Osrodek
Mysli Politycznej, Krakéw 2005.

[1] Kwestia ewentualnego przektadu Buntu na jezyk angielski, ktéry
mogt zainspirowaé¢ Orwella nie moze by¢ jednoznacznie rozstrzygnieta
(ksigzka byta na przyktad ttumaczona na niemiecki i cieszyla sie w
Niemczech pewng popularnoscig). Nie odnotowuje takiego ttumaczenia
bibliografia Marion Moore Coleman (Polish literature in English
translation. A Bibliography compiled by..., USA, 1960), ktora nb.
przynosi informacje o blisko szes$édziesieciu przektadach z dorobku
autora Chfopow. Nawet jesli utwér Reymonta w zaden sposéb nie



dostarczyt inspiracji Orwellowi, interesujgcy wydaje sie fakt postuzenia
sie przez obu autoréow pomystem buntu zwierzat jako parabolg do opisu
i krytyki komunistycznej rewolucji.

[2] Cytat za: J. Krzyzanowski, Wfadystaw Stanistaw Reymont. Tworca i
dzieto, Lwoéw 1937, s. 7.

[3] Literatura polska wobec rewolucji. Praca zbiorowa pod redakcjg
Marii Janion, Warszawa 1971; wsrod autoréw m.in. M. Janion, ,,Czesc¢ i
dynamit”, Literatura a rewolucja, T. Burek, Lekcja rewolucji (O
znaczeniu rewolucji 1905 roku w procesie historyczno-literackim), M.
Plachetki, Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie o
roku 1905, A. Mencwel, Inteligencja i rewolucja. Rewolucja 1905-1907 a
mysl krytyczna Stanistawa Brzozowskiego.

[4] Jak bardzo sposdb, w jaki dyskontowano Ziemie obiecang w czasach
PRL, odbiegatl od pierwotnych intencji Reymonta pokazuje Marek
Cichocki w swym tekscie Ziemia obiecana jako powies¢ wspotczesna
[w:] Reymont — dwa konce wieku, red. M. Swat-Pawlicka, Warszawa
2001, s. 7-27.

[5] Ciekawe Swiadectwo w tym wzgledzie przekazal Henryk Dzendzel,
przedwojenny dziatacz ludowy, zwigzany blisko z Reymontem w
ostatnim okresie jego zycia, jeden z ludzi, ktérzy organizowali
przystgpienie autora Chtopow do PSL ,,Piast” w czasie obchodéw
ludowych w Wierzchostawicach w 1925 roku; jego relacja jest tym
ciekawsza, iz ukazata sie w PRL. Tak relacjonowat on poglady
Reymonta na kwestie rewolucji i radykalizmu politycznego: ,zawsze



odgrywat u niego duzg role interes narodowy, patriotyzm. Gdy mu
zarzucano, zZe jest zwolennikiem solidaryzmu, odpowiadat, iz jego
zdaniem, jak w przyrodzie, tak i w stosunkach spotecznych nastepuje
ewolucja, wiodgca do coraz doskonalszych form. Stad jego nieche¢ do
rewolucji”; takze: "Przyznawat sie do nastawienia antyrewolucyjnego.
Nie znosit rozlewu krwi. Zwlaszcza krwi przelewanej w walkach
bratobdjczych. Protestowat przeciw naduzywaniu dla celéw
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