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Bunt, ostatnie większe swoje literackie dzieło publikował Reymont w 1922

roku na łamach "Tygodnika Ilustrowanego". Pod tym enigmatycznym tytułem

kryje się zaskakująca pozycja - Bunt bowiem jest połączeniem baśni i

antyutopii, w której Reymont opowiada ni mniej ni więcej, tylko historię

krwawego buntu zwierząt przeciwko władzy człowieka.

Bunt, ostatnie większe swoje literackie dzieło publikował Reymont w 1922

roku na łamach "Tygodnika Ilustrowanego". Pod tym enigmatycznym tytułem

kryje się zaskakująca pozycja - Bunt bowiem jest połączeniem baśni i

antyutopii, w której Reymont opowiada ni mniej ni więcej, tylko historię

krwawego buntu zwierząt przeciwko władzy człowieka.

Rewolta, która rozpoczyna się od szczytnych haseł walki z

niesprawiedliwością i uciskiem w imię budowy świetlanej przyszłości,

przeistacza się w krwawą rzeź, prowadzącą do totalnego zniszczenia. Ponad

ćwierć wieku przed Orwellem Reymont zawarł w Buncie pomysł, który za

sprawą Folwarku zwierzęcego stał się elementem kanonu zachodniej kultury

XX wieku. W obu wypadkach bowiem baśniowa przypowieść o daremności

buntu zwierząt przeciwko niesprawiedliwym rządom ludzi stanowiła pretekst

do krytyki totalitarnej ideologii komunizmu - czy też w przypadku Reymonta

raczej bolszewizmu - która głosząc hasło powszechnego wyzwolenia

zaprowadziła totalne zniewolenie. Z tego też powodu w czasach PRL-u utwór

ten został z oczywistych względów skazany na zapomnienie. Nie wznawiano

go, ani też nie omawiano go w popularnych opracowaniach krytycznych



(Nowy Korbut odnotowuje dosłownie jedną powojenną pozycję poświęconą

baśni, a i to tematem artykułu są reymontowskie pejzaże). Jednak nawet

wtedy, gdy funkcjonował już drugi obieg a literatura o wyraźnym ostrzu

antykomunistycznym cieszyła się powodzeniem w kręgach opozycyjnych nie

pamiętano o tej ostatniej książce autora Chłopów. Prawda, za książką Orwella

przemawiają względy literackie oraz przenikliwość analizy mechanizmów

totalitarnej władzy, której u Reymonta nie odnajdziemy. Lecz już sam fakt, iż

jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy - bądź co bądź noblista - wpadł na

ten sam pomysł, wart był przecież odnotowania, choćby jako ciekawostka

tylko, wspomniana w kolejnych wydaniach Folwarku zwierzęcego[1].

Dlaczego tak się stało? Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy wykroczyć

poza obszar wąsko rozumianej polityki. Los, jak spotkał Bunt, nie da się

wytłumaczyć tylko wyrokiem wydanym przez PRL-ską cenzurę. Chodzi tu o

coś więcej - w ostatniej pracy Reymonta, zbiegają się pewne istotne dla

dwudziestowiecznej historii wątki.

 

Początek XX wieku: droga do niepodległości czy kryzys cywilizacji?

 

W 1922 roku obraz buntu zwierząt przeciwko władzy człowieka stanowił

czytelną i dla wszystkich oczywistą parabolę rewolucji bolszewickiej. Jednak

niechęć do rewolucji jako metody urzeczywistniania radykalnych projektów

przebudowy społeczeństwa nie pojawiła się u Reymonta pod wpływem

doświadczeń 1917 roku - jest ona znacznie starsza i głębsza. Hasła rewolucji i

radykalizm stanowiły nieodłączny element rzeczywistości pokolenia, do



którego należał autor Ziemi obiecanej. Pokolenia - trzeba to dodać -

intensywnie zaangażowanego w polityczne spory tamtego czasu. Choć

bowiem w tym samym czasie Przesmycki czy Przybyszewski głosili

konieczność wyzwolenia sztuki z jakichkolwiek zobowiązań wobec

społeczeństwa, dla znakomitej większości pisarzy konieczność bezpośredniego

włączania się we współcześnie rozgrywające się konflikty społeczne i

polityczne była oczywistością stanowiącą zasadniczy element ich

światopoglądu. W początkach wieku czynni są przecież Sienkiewicz i

Żeromski, Wyspiański i Brzozowski, Strug i Nowaczyński, Prus i

Świętochowski - pomimo wszystkich dzielących ich politycznych różnic,

pomimo wszystkich ideowych konfliktów łączyło ich przecież głębokie

przeświadczenie, że nieodłącznym elementem pracy pisarza jest wpływanie na

sprawy publiczne. Jeśli nie poprzez bezpośrednie zaangażowanie polityczne

lub - jak to się wtedy mówiło - "robotę" społeczną, to choćby poprzez

opisywanie, przedstawianie rzeczywistości. Najlepszego dowodu na

powszechność tego przekonania dostarcza właśnie sylwetka Reymonta. Nie

jest on przecież pamiętany jako inteligencki autorytet, nie zapisał się także w

naszej pamięci jako intelektualista, ktoś, kogo głos liczył się wtedywdebatach

publicznych - a jednak także on widział taką rolę dla swoich naturalistycznych

powieści. W 1903 roku pisał bowiem w liście: "Chcę szukać duszy polskiej, w

jej istotnych, najgłębszych cechach, chcę ją wskrzesić i postawić na formie.

Pragnę ukazać im i unaocznić nasze życie, zrobić przekrój filozoficzny

wszystkich warstw, pokładów narodu..., odbudować polską duszę ogólną;

polską, bo wiem, czuję i wierzę, że to dusza odrębna i wspaniała, co nie

zginęła pod pokładem obcych napływów i wrogich osadów i naszej własnej

wrogości"[2].

 



Przez służbę publiczną twórców tamtego pokolenia rozumiemy przede

wszystkim służbę sprawie narodowej. Społeczne zaangażowanie pisarzy

wpisywano automatycznie w naszą polską historię. Ideowe konflikty endeków

i socjalistów, rewolucja 1905 roku, wojna światowa, walka o niepodległość,

spory o to, kto więcej dla niej zrobił, wszystko czym żyli Polacy w kolejnych

dziesięcioleciach i co wpływało na kształt naszej pamięci o początkach XX

wieku automatycznie odnoszone było do naszych własnych spraw. Rzecz to

naturalna, jednak ceną jaką przyszło za to zapłacić, była nieumiejętność

spojrzenia na dylematy ideowe tamtego pokolenia w znacznie szerszej skali.

Tymczasem gdy dzisiaj, stojąc na progu nowego stulecia, spoglądamy na

początek XX wieku, widzimy, że na życie tamtego pokolenia, tak zażarcie

walczącego o niepodległość, pokolenia, które w końcu wywalczyło

niepodległą Polskę, kładł się cieniem innym, złowrogi tym razem proces -

narastającego kryzysu zachodniej cywilizacji.

 

Na początku wieku nie brakło oznak nadciągającego kryzysu. Zaczynała się

chwiać dziewiętnastowieczna wiara w nieograniczony postęp, w liberalną,

łagodną demokrację. Wszędzie, także w Polsce, nabierały dynamiki masowe

ruchy polityczne, odwołujące się do nowych ideologii, widzące w przemocy

jedyne skuteczne narzędzie przebudowy społeczeństwa. Pomimo wszystkich

podobieństw łączących Polskę z zachodem istniała jednak w tej materii jedna,

zasadnicza różnica - polska specyfika polega bowiem na tym, iż nasz kraj

dziesięć lat wcześniej wszedł w ostrą fazę tego kryzysu. Chodzi tu naturalnie o

rewolucję 1905 roku. Wydarzenia te objęły wprawdzie tylko zabór rosyjski,

lecz to właśnie w tym zaborze żyła znakomita większość Polaków, tutaj też

znajdowało się centrum polskiego życia intelektualnego. A ponieważ

Warszawa stanowiła w tym czasie jeden z najbardziej zapalnych punktów



imperium rosyjskiego, polscy pisarze i intelektualiści mogli z bliska oglądać

eksplozję radykalnej, politycznej przemocy, która od tego momentu stała się

nieodłącznym elementem dwudziestowiecznej historii.

 

W rewolucji 1905 roku mieszały się całkowicie sprzeczne żywioły - z jednej

bowiem strony widziano w niej szansę na podjęcie walki o niepodległość, z

drugiej jednak w trakcie wydarzeń rewolucyjnych ujawniły się siły głoszące

hasło rewolucji socjalnej, wzywające do podsycania nienawiści klasowej i

otwarcie odrzucające koncepcję niepodległości Polski, co wynikało nie tylko z

niechętnego stosunku do tradycyjnej polskości, lecz przede wszystkim z

odrzucenia samej koncepcji "burżuazyjnego" państwa narodowego, a nawet

więcej - całej "burżuazyjnej" cywilizacji. Pierwsza perspektywa to

perspektywa opowiadania historii pierwszych dziesięcioleci wieku jako

uporczywej walki, wzrastającej, wbrew wszelkim trudnościom, fali

optymizmu, która swoją kulminację znalazła w momencie odzyskania

niepodległości w 1918 roku. W drugim przypadku mamy do czynienia z

narastającym, coraz bardziej gwałtownym kryzysem, który swoją kulminację

znalazł w rewolucji bolszewickiej 1917 roku; rewolucji, która zmiotła

najpierw w Rosji a potem na wielkich obszarach Europy i Azji dawną

cywilizację i dała początek totalitaryzmowi komunistycznemu. To dlatego

doświadczenia, które warszawscy inteligenci zdobywali w pierwszych lat XX

wieku były tak istotne - w owym czasie Warszawa to przecież miasto Stefana

Żeromskiego i Feliksa Edmundowicza Dzierżyńskiego, Henryka Sienkiewicza

i Juliana Marchlewskiego.

 



Dla pokolenia Reymonta niepodległość zbiegła się z załamaniem się wiary w

jedną z najważniejszych instytucji, na której opierał się dawny ład Europy -

wiary w demokrację parlamentarną. W Polsce proces rozpoczęty w 1905 roku

zakończył się - wtedy wyglądało, że ostatecznie - w 1926 roku, wraz z

zamachem majowym. Jest coś symbolicznego w fakcie, iż śmierć Reymonta i

wkrótce także Żeromskiego zbiegły się prawie dokładnie z tym

antyparlamentarnym i antydemokratycznym przewrotem, który poparła w swej

znakomitej większości liberalna, postępowa i lewicowa inteligencja,

bynajmniej nie sympatyzująca - jak na przykład Maria Dąbrowska - z

komunizmem. Po dwudziestu latach bezustannych wstrząsów, wojen,

rewolucji wydawało się oczywiste, że dawna formuła demokracji - szyderczo

zwana "sejmokracją" - nie może iść w parze z nowoczesnością. Pojęcie

demokracji traciło ściśle ustrojowy, techniczny charakter i nabierało nowego

znaczenia, obejmując hasła prometeizmu, humanizmu, postępu,

przeciwstawiane zarówno lewicowemu jak i prawicowemu radykalizmowi.

Ślady tego wielkiego przewartościowania dziewiętnastowiecznych wartości

dadzą się odnaleźć w całym polskim piśmiennictwie tamtej epoki. Widać je w

twórczości przedstawicieli starszego pokolenia, wychowanego jeszcze w

świecie pojęć warszawskiego pozytywizmu - wymienić można tutaj choćby

Dzieci Prusa czy Wiry Sienkiewicza, twórczość Zdziechowskiego lub choćby

Różę Żeromskiego czy jego późniejszą publicystykę polityczną i społeczną z

tomu Bicze z piasku.

 

Problem polega na tym, iż cały ten wielki nurt intelektualnej pracy nie został

zapamiętany ani też nie stał się przedmiotem badań. Przyczyn jest kilka.

Pierwsza, jaka przychodzi na myśl jest oczywista - wszelkie głosy krytyczne w

stosunku do rewolucji w rosyjskim wydaniu, do skrajnego radykalizmu



społecznego odrzucającego ideę niepodległości i idącego ramię w ramię z

bolszewikami, były po 1945 roku świadomie pomijane. W obowiązującym w

powojennej humanistyce paradygmacie tłumaczono rewolucję 1905 roku jako

moment narodzin nowoczesnego ruchu - jak to wtedy podkreślano, omijając

starannie pojęcie narodu"narodowowyzwoleńczego", to znaczy łączącego w

sobie dążenie do niepodległości z hasłem sprawiedliwości społecznej. Klasa

robotnicza i postępowa inteligencja przejmowały od klas panujących

inicjatywę w walce o niepodległość i reformy socjalne. Rok 1905 opowiadano

zatem w tonacji urzędowego optymizmu - kryzys burżuazyjnych porządków

oznaczał jednocześnie świt nowoczesności, narodziny demokratycznego

społeczeństwa. Klasy posiadające, widząc w rewolucji zagrożenie dla swojej

uprzywilejowanej pozycji, uciekały się do lojalizmu, do współpracy z zaborcą.

Ideologicznym wyrazem egoizmu rodzimej reakcji stała się haniebna polityka

endecji, idąca na współpracę z caratem po to, aby ograniczać wpływy ruchu

robotniczego, który był przecież główną siłą walczącą z carskim

absolutyzmem. -

 

Taka właśnie interpretacja wydarzeń 1905 roku i następnych burzliwych lat

wygasania rewolucji powtarzana była nie tylko w podręcznikach historii;

pojawiała się ona jako milcząco przyjmowane założenie, jako oczywistość nie

wymagająca nawet objaśniania również w pracach historyków literatury.

Także dla nich pojęcia takie jak "burżuazja", "proletariat", "ruch robotniczy",

"rewolucja", "reakcja" stanowiły naturalne instrumentarium używane do

objaśniania szerszego, historycznego kontekstu, w którym tworzyli pisarze

tamtej epoki. Żeby się o tym przekonać wystarczy sięgnąć choćby po tom

Literatura Polska wobec rewolucji, wydany w 1971 roku pod redakcją Marii

Janion, w którym znaleźć możemy teksty wybitnych literaturoznawców z

kręgu Instytutu Badań Literackich PAN[3].



 

Jednak właśnie ta pozycja, zawierająca przecież teksty pisane nierzadko przez

wybitnych intelektualistów, nasuwa inne jeszcze wyjaśnienie odwołujące się

do ugruntowanych w lewicowej tradycji sposobów interpretowania

dwudziestowiecznej historii. Zepchnięcie w najdalsze zakamarki zbiorowej

pamięci lęków przed radykalną polityczną przemocą, jaką niosła ze sobą,

oprócz całego porywającego prometeizmu, rewolucja roku 1905, stale obecne i

pogłębiające się poczucie rozczarowania do liberalnej, instytucjonalnej

demokracji i poszukiwanie dróg wyjścia w mniej lub bardziej otwarcie

antydemokratycznych ideologiach, wynikało z samej istoty lewicowej myśli.

Postępowa inteligencja, niezależnie od swojego stosunku do bolszewizmu czy

też później komunizmu, zawsze łączyła rewolucję i nowoczesność w jedną

całość. Protestować mogła przeciwko ekscesom rewolucyjnej przemocy;

samej idei kwestionować nie była w stanie, bowiem wiara w postęp i

sprawiedliwość społeczną zawsze, w każdym momencie pełnej meandrów

historii ruchu, stanowiła rdzeń lewicowej tożsamości. Na lewicy zło wynikać

mogło z błędów w realizacji słusznej ze swej istoty idei; historyczne zło,

świadoma zła wola, rodziły się wyłącznie po prawej stronie - tylko "reakcja"

była zła z samej swej istoty. Ten paradygmat myślenia, obowiązujący przez

dziesiątki lat, zaczął powoli odchodzić w przeszłość dopiero w latach

siedemdziesiątych, wraz z przyjęciem przez lewicę demokratyczną pojęcia

totalitaryzmu na określenie radykalnego zła XX wieku, występującego

przecież po obu stronach ideowej barykady. Znaczy to jednak, iż nawet gdyby

nie istniał PRL, gdyby nie było cenzury, lewicowa, liberalno-postępowa

inteligencja i tak posługiwałaby się podobną siatką pojęć przy objaśnianiu

najnowszej historii, która skutecznie uniemożliwiałaby dostrzeżenie w

rewolucji 1905 roku obok odrodzenia narodowego także początku

złowrogiego procesu, który doprowadził do narodzin komunistycznego

totalitaryzmu.



 

Można wskazać jednak także inny, tym razem już pozapolityczny, powód

zepchnięcia w głąb w zbiorowej niepamięci dzieł wyrażających lęki przed

złowrogimi elementami nowoczesności - ten rodzaj twórczości nie wydał w

Polsce wielkich dzieł literackich ani filozoficznych. Symptomatyczny wydaje

się w tym względzie fakt, iż trzy pozycje wybitnych pisarzy, którzy w swych

ostatnich utworach zajęli zdecydowanie negatywne stanowisko względem

rewolucji socjalnej i radykalnego skrzydła ruchu socjalistycznego, w żaden

sposób nie dorastały swym poziomem do ich wcześniejszych,

najwybitniejszych dzieł. Ani bowiem Dzieci Prusa ani Wirów Sienkiewicza

ani też - uprzedzając fakty - Buntu Reymonta nie sposób zaliczyć do arcydzieł.

Nie chodzi tu, jak się wydaje, tylko o proces wyczerpywania się talentu. Rzecz

cała ma chyba głębsze przyczyny - choć bowiem można w nich znaleźć wiele

intuicji, wiele trafnych spostrzeżeń i przewidywań co do ewentualnego biegu

wypadków w przyszłości (z tego punktu widzenia szczególnie interesujące są

Wiry Sienkiewicza), całość zwykle nie przekonuje czytelnika. Pokolenie

ukształtowane jeszcze w XIX wieku, nie potrafiło oblec owych, słusznych

skądinąd intuicji, w usystematyzowaną intelektualnie i przekonywującą

artystycznie całość, która przetrwałaby próbę czasu.

 

Rewolucja 1905 roku - preludium epoki

 



W podręcznikach literatury pisanych w PRL próbowano dyskontować

spuściznę autora Chłopów i Ziemi obiecanej na rzecz tradycji lewicowej.

Wielkie dzieła noblisty miały ukazywać trudne życie ludu polskiego i

demaskować bezwzględny charakter rodzącego się na ziemiach polskich

kapitalizmu - jak to wówczas określano za marksistowską historiografią -

"epoki imperializmu".[4] W rzeczywistości jednak Reymont na radykalizm

społeczny, na ideę rewolucji i socjalizm patrzył z niepokojem. Związany z

kręgiem autorów "Głosu" w czasach, gdy redaktorem tego formacyjnego dla

młodej inteligencji pisma był Popławski, skłaniał się do haseł solidaryzmu

społecznego i wynikającej stąd niechęci do partyjniactwa i konfliktów

klasowych[5]. Jego polityczne sympatie na początku wieku lokowały się po

stronie ruchu narodowego: w pierwszych latach dwudziestego wieku był

członkiem Ligi Narodowej, pod koniec zaś życia związał się z ruchem

ludowym i wstąpił do PSL "Piast"[6]. Wydarzenia 1905 roku wywarły

wstrząsające wrażenie na Reymoncie. Przebywając w Warszawie, mógł z

bliska oglądać erupcję politycznych namiętności oraz politykę robioną w

masowej skali. Akcenty niepodległościowe, nadzieje na odrodzenie sprawy

narodowej mieszały się z radykalnymi hasłami socjalnymi, z wezwaniami do

socjalnej rewolucji, do rozprawienia się z całym starym porządkiem

społecznym. Znakomitym świadectwem tamtego szczególnego okresu jest

ciąg luźnych, reporterskich notatek zatytułowanych "Z konstytucyjnych dni",

które Reymont pisał na gorąco w trakcie jesiennego przesilenia rewolucji 1905

roku, kiedy to władze carskie ogłosiły konstytucję. Był to szczególny moment

- w ostatnich dniach października rozlał się po całym imperium strajk

powszechny, zapoczątkowany przez moskiewskich robotników. W ciągu paru

dni życie ogromnego państwa, ogromnego wielomilionowego społeczeństwa

zamarło. Stanęły nie tylko fabryki; przestały funkcjonować także koleje,

telegrafy, poczta, szkoły, wodociągi, banki, teatry. Także w Warszawie zamarło

normalne życie. Wprawdzie Sorel opublikował swoją klasyczną pracę

Reflextions sur la violence, w której przedstawił ideę strajku generalnego jako



oręża proletariatu w walce o obalenie burżuazyjnych porządków, trzy lata

później, jednak rozwój wypadków w państwie rosyjskim jesienią 1905 roku

przypominał jego koncepcje. Strajk powszechny, moment euforii wywołanej

ogłoszeniem 30 października manifestu konstytucyjnego oraz kilka

następnych, jak wówczas mówiono - "dni wolnościowych", to okres, w którym

oficjalne struktury imperium rosyjskiego przestały w istocie funkcjonować.

Warszawa, choć na krótko, stała się wolna - pierwszy raz od ponad

siedemdziesięciu lat, od czasu powstania listopadowego. Przede wszystkim

praktycznie ustała praca cenzury, co umożliwiło po raz pierwszy za pamięci

żyjącego wówczas pokolenia pojawienie się wolnej opinii publicznej. Euforia

trwała zresztą krótko - władze szybko otrząsnęły się z szoku i już 10 listopada

wprowadziły stan wojenny w Królestwie. Notatki Reymonta oddawały jednak

euforyczny nastrój dni konstytucyjnej wolności.

 

Forma tego cyklu stanowi literacki odpowiednik chaotycznego, zaskakującego

kształtu rzeczywistości rewolucyjnej. W sytuacji załamania porządku, ostrego

kryzysu, braku informacji, uporządkowana, tradycyjna narracja nie byłaby w

stanie oddać zmiennej, nerwowej atmosfery zrewoltowanego miasta. Dlatego

ekspresjonistyczne, filmowe niemalże migawki-ujęcia scen rozgrywających

się na ulicy, w kawiarniach, na podwórzach, w czasie wieców, zbiegowisk,

urywki zasłyszanych rozmów o wiele lepiej nadają się do tego. Głównym

tematem nie jest tu tradycyjnie rozumiana polityka, jak w przypadku utworów

pisarzy związanych z lewicą, choćby Struga czy Niemojewskiego, lecz raczej

wielkie miasto i masy ludzkie. Reymontowi chodzi o miasto rozumiane jako

całość złożona w równym stopniu z budynków i ulic jak i napierających

zewsząd ludzkich emocji. W gwałtownej eksplozji politycznych namiętności

Reymont wyczuwa element obcości: "Ten ruch mas wydaje mi się złowrogo

ponury. Jest to, jakby tak zwana po więzieniach rosyjskich »gołodowka«,



rozrzucona na cały naród i przyjęta dobrowolnie przez wszystkich. Walka

biernym oporem i zwyciężanie bezwładem. Jedyna broń narodu nigdy nie

rozkuwanego. Walczymy nią tak samo, choć nam jest obca, nie wyrosła z

naszego organizmu bo i rewolucja musi mieć twarz rasy, którą ją robi"[7].

Tłumy na trotuarach, to "ponure, czarne rojowisko", mrowiące się pod

ścianami domów. Po ulicach krążą kozacy odprowadzani wrogimi

spojrzeniami. Ciągłe rewizje. Krążą najbardziej fantastyczne plotki. Trwa

strajk generalny, od czasu do czasu słychać salwy, giną ludzie. Tragedia

miesza się z farsą, cierpienie z głupotą, jak w przypadku notatki, w której

Reymont opisuje nędzarkę okrytą łachmanami, wskazującą na swoje głodujące

dziecko - "To człowiek panie, co!"; kilka zaś przecznic dalej, pod Hotelem

Europejskim ktoś z najlepszego towarzystwa narzeka, że z powodu strajku już

od tygodnia nie można nigdzie dostać ostryg. Reymont komentuje: "Głupota i

egoizm to kamień węgielny życia. Ktokolwiek kiedy walczył, z tym walczył;

ktokolwiek będzie walczył w przyszłości - od tego zginie, bo to siła

nieprzemożna"[8]. Można odnieść wrażenie, że autor pogrąża się w

najczarniejszym pesymizmie.

 

Jednak po wyjątkowo niespokojnej nocy z 30 na 31 października, gdy

wszystkich opanowuje już przygnębienie, niespodziewanie nagle przychodzi

wiadomość o nadaniu konstytucji. Nastrój miasta zmienia się całkowicie.

Teraz przychodzi moment patriotycznych uniesień i nagłego przypływu

optymizmu. Reymont opisuje ludzi śpiewających w jednym ze śródmiejskich

kościołów "Boże coś Polskę...": "Tłum zakołysał, skłębił, zmieszał, jakby do

ucieczki, gdy grom padnie, ale po chwili runął na kolana, palący wicher

westchnień zahuczał, tysiące gwiazd rozbłysły w oczach, tysiące rąk wyniosły

się ku ołtarzowi i tysiące piersi zawtórowało: Ojczyznę, wolność, racz nam



wrócić Panie! [...] I widziałem, jak z tych serc wierzących wynosiła się

niepokalana dusza Polski, i okutymi jeszcze rękami błogosławiła na ciężki trud

walki, na ostatni, zwycięski bój za wolność!"[9]

 

Następny dzień, po ogłoszeniu manifestu konstytucyjnego, różnił się bardzo

od ponurego okresu walki i represji. Warszawa, jak notuje Reymont,

wyglądała jak w "pierwszym dniu stworzenia". Zdjęcie groźby przemocy

wyzwala wszelkie namiętności, pozwala ujawnić się wszelkim poglądom.

Efektem tej niecodziennej sytuacji - żyjące pokolenie mieszkańców carskiego

imperium nigdy nie doświadczyło przecież wcześniej takiego stanu - jest

kompletny chaos. Nagłe przejście od zniewolenia, od totalnej kontroli

samodzierżawia do sytuacji, w której władza praktycznie nie funkcjonuje,

oznacza zawieszenie wszelkich form życia społecznego. Reymont notuje:

"Chaos wszędzie i we wszystkim najzupełniejszy. Na każdej prawie ulicy już

mowy, partyjne sztandary i śpiewy"; "jak w czarodziejskim kalejdoskopie

zmieniają się obrazy, sceny, ludzie, znaki bojowe [...]". Od Woli ciągną

pochody robotnicze pod czerwonymi sztandarami, gdzie indziej wiece, na

których przemawiają działacze Narodowej Demokracji. Powszechna gorączka

udziela się także Reymontowi. Notuje gorączkowo: "Chciałbym wszystko

widzieć, wszystko słyszeć i wszystko przeżyć, co czują te masy, te domy, te

ulice [...]". Masy, które tak go fascynują, są chwiejne, łatwo ulegają

demagogicznym hasłom. Im dalej od środka miasta, tym więcej haseł

"zionących nienawiścią". Na Złotej jakiś wiecowy mówca krzyczy "Precz z

Polską! Śmierć burżujom! Śmierć katom!". Tłum jak zahipnotyzowany

krzyczy "Śmierć!". Wtem z ulicy tuż obok dobiega "Warszawianka", wyłania

się pochód pod sztandarami narodowymi. Tłum rzuca się w jego stronę i

zaczyna krzyczeć: "Niech żyje Polska!"[10]



 

Wydarzenia 1905 roku w optyce Reymonta mają zatem dwoistą naturę. Z

jednej strony to wielkie przesilenie polityczne ma na celu wywalczenie

swobód obywatelskich i wolności konstytucyjnych, których odmawiało dotąd

samodzierżawie. Społeczeństwo walczyło o prawo do przeistoczenia się z

poddanych w obywateli, a w polskich warunkach dochodził do tego także

element narodowego odrodzenia. Sensem tej walki była realizacja ideałów

liberalnych i demokratycznych, na których ufundowano cały wiek XIX. Z

drugiej jednak strony moment załamania się autorytarnego porządku

politycznego przynosi ze sobą nieuchronnie także załamanie się porządku

społecznego jako takiego. Zbiorowość żyjąca od ponad czterdziestu lat w

warunkach słabnącego, to znów nasilającego się policyjnego terroru,

pozbawiona nie tylko swobód obywatelskich, możliwości organizowania się

nagle zostaje skonfrontowana z nagą rzeczywistością. Jej kształt często

zaskakiwał i szokował. Powodem wstrząsu, jakiego doświadczyli ludzie

obserwujący wydarzenia 1905 roku w Warszawie, był przede wszystkim

nagły, niespodziewany wybuch skrajnie lewicowej propagandy, podsycającej

klasową nienawiść i odrzucającej hasło niepodległości jako "reakcyjne".

Wiedziano dotąd wprawdzie o istnieniu radykałów, o socjalistach czy

"nihilistach", jak ich z rosyjska zwano, jednak czym innym była wiedza

bardziej teoretycznej natury, czym innym zaś widok tłumów skandujących

skrajne hasła, otwarcie głoszących konieczność rozprawienia się z burżuazją.

Szczególne oburzenie, a nawet przerażenie wywoływały otwarcie głoszone

hasła wymierzone przeciwko niepodległości. W pokoleniu wychowanym w

cieniu klęski powstania styczniowego ten rodzaj radykalizmu musiał budzić

szok. Nowoczesność, która zapuszczała w Kongresówce swoje korzenie w

popowstaniowych dziesięcioleciach zmieniła wiele ze społecznych,

politycznych i narodowych realiów połowy XIX wieku. Jeśli kilkadziesiąt lat

temu walka o Polskę oznaczała starcie z obcą siłą, to teraz, na początku



nowego wieku oprócz wroga zewnętrznego, obcego narodowo, odkrywano

przeciwnika nowego, który z równą zajadłością zwracał się przeciwko

caratowi jak i hasłu niepodległości. Zaskoczenie, lęk odczuwane z tego

powodu udzielały się nie tylko ludziom związanym mniej lub bardziej z

ruchem narodowym, takim jak Reymont czy Sienkiewicz; podobne

świadectwa możemy znaleźć na przykład w relacjach piłsudczyków z tamtego

okresu[11]. Niezależnie od wszelkich możliwych różnic ideowych, hasło

"Precz z Polską!" nie stanowiło zwykłego odbicia taktyki politycznej SDKPiL

czy innych organizacji radykalnych - był to w rozumieniu wielu polskich

inteligentów wyraz nihilizmu, dowód moralnego barbarzyństwa. Z tej

perspektywy zakończenie cyklu "Z konstytucyjnych dni", zawierające opis

wielkiego, trzystutysięcznego pochodu narodowego, zorganizowanego przez

endecję, zdawał się sugerować, iż jest jednak nadzieja na odrodzenie nie tylko

sprawy polskiej lecz także cywilizacyjnego porządku.

 

Późniejsze utwory, powstałe wyraźnie pod wpływem doświadczeń kolejnych

lat opadania fali rewolucyjnej i narastających represji ze strony władz,

zawierały już znacznie więcej ciemnych barw. Charakterystyczna przy tym

wydaje się zmiana formy wypowiedzi - zamiast form reportażowych (obok "Z

konstytucyjnych dni" można zaliczyć do nich na przykład opowiadanie

"Zabiłem") Reymont zaczyna sięgać do literackich, baśniowych alegorii.

Szczególnie istotna wydaje się zwłaszcza alegoryczna opowieść zatytułowana

"Cmentarzysko", napisana przez Reymonta jesienią 1906 roku, a więc w rok

po cyklu "Z konstytucyjnych dni". Miejscem jej akcji jest wielkie,

przemysłowe miasto-moloch. Jej początek to wielki strajk wymierzony w

posiadaczy kryjących się w pałacach, strajk będący jednak tylko wstępem do

ostatecznego starcia. Rewolucja, która wkrótce się zaczyna, przynosi krwawy

chaos, rozpętanie pierwotnych żywiołów: "...zaczęły się rwać wszystkie



wiązadła życia. I wszystkich ludzi ogarnęło jakby szaleństwo. Miasto

przemówiło głosem huraganów. Życie wzburzyło się do dna, rozwalało

prawieczne pęta i oszalałe własną potęgą, szamotało się wśród grzmotów,

błyskawic i śmierci [...]. Zaczął się stawać na jawie przerażający sen

apokalipsy"[12]. Po ostatecznym zwycięstwie miasta "zemsta rozsiadła się na

trybunałach", wyrósł las szubienic; zabijano w imię wolności, w imię

równości, w imię braterstwa.

 

Triumf rewolucji oznacza dla Reymonta jednocześnie triumf istoty

przemysłowej cywilizacji. Stawką w tej walce były fabryki, porównane do

"ołtarzy Molocha", serce przemysłowego miasta. Przeszłość umiera,

zwycięskie miasto-moloch sprawia mocą swej techniki, że zwycięża nad

wszystkich "głęboka cichość bezgranicznej sytości, trupi spokój szczęścia". W

tym świecie spełnionej utopii ginie prawdziwe człowieczeństwo. Wśród

złotych kopuł, złotych baszt żyją istoty przypominające jako żywo "ostatnich

ludzi" opisanych przez Nietzschego w Tako rzecze Zaratustra. Autor Ziemi

obiecanej tak ich opisuje: "W ciszy, bez troski, ociężałe stado ludzkie gmerało

się sennie w bytowania rozkoszach, trwało bez marzeń, bez trwóg, bez

śmierci, jak robactwo w kupie nawozu"[13]. Zjawia się jednak tajemniczy

cień, który pod murami Molocha szepce, że to, co z nienawiści zostało

poczęte, musi umrzeć. Przekleństwo spełnia się i miasto zamienione zostaje w

cmentarzysko, porasta je pierwotna puszcza, w której ostatnia opuszczona

fabryka "śniła jeszcze, że robi". Odrodzona z niedobitków cywilizacji

ludzkość, żyjąca w dziewiczym stanie natury, omijała z daleka ten pomnik

dawnej pychy i przemocy.

 



Dla Reymonta zatem rewolucja socjalna to chaos zagrażający wszelkiemu

porządkowi. Choć rozpoczyna się pod szlachetnymi hasłami walki z uciskiem

i tyranią, nieuchronnie przerodzić się musi w walkę z wszelkim porządkiem, z

cywilizacją jako taką. Myśl ta pojawia się także w innej alegorycznej

opowieści z okresu rewolucji zatytułowanej "Na krawędzi", w której bunt

przeciwko okrutnemu władcy świata kończy z chwilą, gdy na osieroconym

tronie świata zasiadła triumfująca śmierć, która "śmiała się szyderczo, długo i

bezlitośnie"[14].

 

Bunt - parabola rewolucyjnej apokalipsy

 

Zakończenie I wojny światowej to moment, w którym krzyżują się

wspomniane wcześniej oba nurty myślenia o współczesności kształtujące

świat wyobrażeń pokolenia Reymonta i Żeromskiego - z jednej bowiem strony

uczucia patriotyczne i nadzieje na rozwiązanie sprawy polskiej znalazły swoje

spełnienie w odzyskanej w 1918 roku niepodległości; z drugiej jednak strony

sprawdziły się również obawy co do niszczycielskiego potencjału skrajnego

socjalistycznego radykalizmu, podszytego nihilizmem, który zatriumfował w

Rosji w 1917 roku. Polska, w przeciwieństwie do innych zachodnich

społeczeństw, pozostawała w specyficznej relacji do rodzącego się na

wschodzie totalitaryzmu. Z perspektywy Warszawy nie było to jedynie wielkie

historyczne wydarzenie, które z paryskiej czy londyńskiej oddali, wyglądało

na spełnienie prometejskiej utopii sprawiedliwego społeczeństwa. Znad Wisły



widać było doskonale wszelkie odrażające szczegóły rewolucji bolszewickiej,

szczegóły szokujące zarówno dla ludzi lewicy, takich jak Żeromski jak i dla

przedstawicieli umiarkowanie prawicowych, czy też skłaniających się ku idei

solidaryzmu społecznego środowisk, jak Reymont. W odczuciu grozy

wydarzeń na wschodzie pomagały także bliskie związki z Rosją z czasów

rozbiorów. Znajomość języka, realiów, relacje setek tysięcy Polaków, którzy

byli naocznymi świadkami wydarzeń, wreszcie fakt, iż rewolucja objęła

najpierw tereny historycznej Rzeczypospolitej a później została przyniesiona

na bagnetach Armii Czerwonej aż do bram Warszawy - wszystko to

przesądzało o zupełnie innym niż na zachodzie, bardziej bezpośrednim i

pozbawionym złudzeń odbiorze bolszewickiego przewrotu.

 

W ostatnim okresie życia i twórczości Reymonta odnajdziemy obydwa te

wątki. Z jednej bowiem strony włącza się on aktywnie w budowanie

niepodległości. W 1919 i 1920 roku odbył, przy poparciu władz odrodzonego

państwa polskiego, podróże do Ameryki, między innymi w sprawie pożyczki

narodowej. Z drugiej jednak z niepokojem obserwuje rozwój wypadków na

wschodzie, widząc w nich jednocześnie spełnienie apokaliptycznych przeczuć

z początku wieku, jak i zapowiedź możliwej, całkowitej katastrofy dziejowej.

Obawy te znalazły swój wyraz przede wszystkim właśnie w Buncie[15].

 

Głównym bohaterem Buntu jest pies Rex, przywódca buntu zwierząt

przeciwko władzy człowieka. Ten, jak z ironią pisał Krzyżanowski,

"czworonogi Pankracy tej Nie-ludzkiej komedii"[16], sportretowany został



jako typowy rewolucjonista, kierowany w równym stopniu osobistym

resentymentem, jak i fanatyczną wiarą w uniwersalny ideał. Niegdyś chował

się na pańskich pokojach we dworze, patrząc z góry na podwórzową zwierzęcą

masę. Żyjąc razem z ludźmi, którzy dopuszczali go do swego towarzystwa na

co dzień, pieścili, kochali, pozwalali zabijać inne zwierzęta na rozkaz,

przywykł do myśli, że jest czymś lepszym. Jednak nieszczęśliwy wypadek,

kiedy to zagryzł ulubione jamniki panicza, spowodował jego nieodwołalną

banicję i upadek z wyżyn dworskiego życia "na pokojach" zasłanych miękkimi

dywanami w poniżenie podwórkowej poniewierki w błocie i gnoju: poznajemy

go w chwili, gdy kucharka okłada go pogrzebaczem za kradzież pieczeni.

Przygarnięty przez inne zwierzęta i Niemowę, dziecko-sierotę, wyrzutka tak

jak on sam, zaczął leczyć rany. Rozpamiętując swoją krzywdę odkrył na

koniec, że człowiek to "twórca i kat wszystkiego", który umacnia swoją

władzę na stosie trupów[17]. Niszczycielska energia rewolucjonisty rodzi się

zatem z poczucia wykorzenienia, deklasacji, poczucia odtrącenia, jakie żywi

ktoś, kto z natury (czy też - z racji klasowego porządku) należy do niższej

warstwy zbiorowości. Wydźwignięty z upadku, spoufala się szybko z wyższą

formą życia, jednak nie jest w stanie zrozumieć istotnych źródeł porządku i

cywilizacji. Moment deklasacji, powtórnego upadku w dół hierarchii, odbiera

jako potwierdzenie prawdy, iż o wszystkim rozstrzyga siła i że to właśnie ona

może być jedynym sposobem zniszczenia świata, który go najpierw

akceptował a później odtrącił. Tu właśnie leży źródło mesjanistycznej i

jednocześnie niszczycielskiej energii, która popycha czworonogiego

rewolucjonistę do działania, przesyconego nienawiścią do ludzi i zarazem

fascynacją ich światem.

 



Przeciwieństwem królestwa człowieka - w tym wypadku dworu i pracującego

nań folwarku - jest królestwo natury, puszcza. Tam właśnie udaje się

odtrącony przez ludzi Rex. Zwyciężył wprawdzie wilka, lecz sąd ptaków

wygnał go z lasu za zabijanie zwierząt bez potrzeby. Podwójnie odrzucony,

zarówno przez ludzi jak i przez puszczę, traci wszelkie oparcie. Sens tego

wykluczenia uwidacznia się w dyskusji z Puchaczem, ucieleśniającym

odwieczną mądrość lasu, któremu zaczyna opowiadać o tym, jak bezpieczne i

uporządkowane jest życie w świecie ludzi. Stary mędrzec wie bowiem, że ceną

ludzkiego porządku jest panowanie nad zwierzętami. Dlatego dla

gospodarskiego bydła ma tylko pogardę, ponieważ sprzedało za nędzne

pożywienie i dach nad głową swoją wolność, siłę i krew. Wolność jest

cenniejsza niż bezpieczeństwo, nawet jeśli, tak jak w puszczy, oznacza ciągłe

zagrożenie życia. Puchacz wygłasza w tym miejscu prawdziwie

nietzscheańską pochwałę walki, jako pierwszego prawa puszczy: "Każdy ma

prawo napadać. Za każdy cios, za każdą śmierć płaci śmierć. Biada słabym!

Biada tym, których zawiodą kły czy szpony. Walka jest życiem! Zwycięstwo

jest celem. Ciepła krew wroga i jego żywe, drgające mięso to boska zapłata

męstwa. Chwała i łupy zwycięzcom! Śmierć zwyciężonym! To hasło

wolnych". Rex, rozwścieczony swoistym tradycjonalizmem Puchacza, rzuca

mu z pogardą: "Mysz zdarzy ci się ułowić, a o bohaterskich przewagach

bajasz!", na co słyszy w odpowiedzi równie pogardliwą odpowiedź: "Ty masz

za walkę, kiedy cię poszczują za zdychającą krową!"[18]

 

Rex nie ma nic, co mogłoby służyć za oparcie - już jest zatem nihilistą

idealnym, teraz tylko musi ten fakt zrozumieć, aby przekroczyć symboliczną

granicę, aby wyjść poza dobro i zło. Nie może być członkiem świata ludzi,

bowiem zrozumiał, że mógł się w nim być tylko tak długo, jak długo cieszył



się łaską jego władców; nie mógł być członkiem wspólnoty zwierząt

gospodarskich, służących człowiekowi, bowiem obcowanie z ludźmi zaraziło

go dumą skutecznie odróżniającą go od bydła i innych "niewolników"; nie

mógł jednak już także powrócić do dawnego, odwiecznego świata puszczy,

bowiem cała metafizyka walki, wolności wydawała mu się niczym wobec

uroku, jaki na niego rzucił ludzki porządek, ze swoją sytością i organizacją.

Dopełnia rytuału transgresji rewolucyjnej poprzez akt potwornego

świętokradztwa: zaczaiwszy się w świętym miejscu puszczy, zagryza i zjada

święte sarny. Wilki, które chciały mu przeszkodzić, uciekają przerażone i

jednocześnie zafascynowane tym bluźnierczym okrucieństwem. Tuż potem,

upojony własną mocą i bezkarnością, Rex słyszy klangor przelatujących

żurawi. Ten szczególny dźwięk zrodził w nim wielką tęsknotę i myśl

wywędrowania tam, dokąd odlatują klucze żurawi, do błogosławionych ziem,

gdzie nie ma człowieka, gdzie panuje wolność i szczęście.

 

Rex powraca na wieś i zaczyna głosić swoją rewolucyjną ewangelię. Jego

hasła, jego obecność i walka prowadzona w pojedynkę, stają się zarzewiem

powszechnego buntu. Dochodzi do wielkiego zebrania zwierząt, na którym

Rex, jako wódz i główny ideolog, rozpoczynając obrady "zaskomlał

uroczyście" hasło rewolucji: "Szczęścia i wolności dla wszystkich

uciemiężonych!". W trakcie obrad okazało się jednak, że choć zwierzęta mają

poczucie krzywdy, to jednak nie są także skore do totalnej i natychmiastowej

rewolty. Chytre chłopskie szkapy pytały, co z tego będą miały? Najostrzej

zaatakował Rexa knur występujący w imieniu świń, który wygłosił iście

bernsteinowskie, rewizjonistyczne credo: "i to szczeka pies [...], który na

rozkaz człowieka wszystkich gryzie, szarpie i wygania! (....) Mądrala, a nie

pojmuje, że na świniach opiera się prawda świata, jego spokój, ład i rozsądna

progresja. A człowiek jest panem, bo jest głową wszystkiego! On myśli,



pracuje i zabiega, żebyśmy mieli wszyscy co żreć. Żebyśmy istnieli. Ty ze

swoim rozumem możesz tylko zgubić nas wszystkich. Świat urządzony jest

mądrze, każdy powinien być na swoim miejscu i słuchać, co mu człowiek

rozkaże". Przy maciorach zaś, dodaje, "nie mówi się o śmierci. To nasza

tajemnica! Dobrowolna ofiara składana za istnienie całego naszego gatunku"

[19]. Wypędzony ze zgromadzenia, na którym świnie zdobyły większość, Rex

myśli z nienawiścią: "Za dużo świń na świecie [...] i ciężko im ryje podnosić

do słońca".

 

Nie zraża się jednak tym niepowodzeniem. Wie, że warunkiem powodzenia

jest potężna idea, która z uporem głoszona i poparta siłą, w końcu zwycięży w

zwierzęcej masie. Na razie jednak zbiera wokół siebie hordę gotowych na

wszystko psów, "zdziczałych samotników". Od incydentu ze świniami na

zwierzęcym wiecu nie odstępuje go ani na krok gwardia przyboczna złożona z

owczarków. Na czele tej wiernej armii zaczyna pustoszyć puszczę.

Pokonawszy Niedźwiedzia, pana lasu, przeciąga na swoją stronę krwiożercze

wilki i lisy z ich wodzem, wilkiem zwanym Kulasem, które składają mu hołd.

Czynią to nie dlatego, że porywa je wielka wizja zwierzęcej utopii, lecz raczej

to, że widzą u Rexa potężną, niszczycielską żądzę panowania. Przymierze

psów, wilków, lisów i innych drapieżców pozwala przystąpić do ostatecznej

rozprawy z ludźmi. Szał wyzwolenia spod władzy ludzi i niszczenia

zbudowanego przez nich porządku ogarnia wszystkie zwierzęta. Ludzie

ponoszą klęskę. Dziejowa sprawiedliwość dokonuje się poprzez pożogę,

rozlew krwi i całkowity upadek cywilizacji.

 



Na naradzie wodzów, na której prócz Rexa obecny jest Kulas i Niemowa,

wódz rewolucji rzuca hasło "Na wschód!", tam, gdzie wschodzi słońce.

Rozpoczyna się wędrówka zwierząt, poprzez powszechny chaos totalnej

wojny z niedobitkami ludzi. Trwa także festiwal nieograniczonego korzystania

z dobrodziejstw obalonej ludzkiej cywilizacji. Zwierzęta buszują po

opuszczonych domach, wyżerają znalezione zapasy. W końcu jednak

nadchodzi nieuchronny kryzys. Zwierzęcej armii zaczyna zaglądać w oczy

głód. Niemowa - jedyny renegat ze świata ludzi, idący ramię w ramię ze

zwierzętami, który w tym nieludzkim świecie zaczyna odczuwać tęsknotę za

dawnym porządkiem, szydzi z Rexa: "Macie wolność, to po co wam pasza.

Jak ludzie nie zasieją to wy nie zeżrecie [...]. Nikt się z tym jeszcze nie

wyznaje, ale wszyscy chcieliby wracać do pełnego żłobu." Wódz odpowiada

mu: "choćbyśmy wyzdychali z głodu co do jednego, nikt dobrowolnie nie

wróci do jarzma". Głód doprowadza do tego, że zwierzęta w chwili słabości

zwracają się do Niemowy z wielkim krzykiem "Wybaw nas! Prowadź! Ludzi

chcemy! Panów chcemy! Jeść chcemy! Prowadź!". Nie wszyscy jednak

popierają bunt, ostatecznie Rex i jego świta doprowadzają do wypędzenia

Niemowy. Rex raz jeszcze porywa zwierzęcą społeczność mocą swych

żarliwych zaklęć: "Towarzysze, przyjaciele, bracia, świadczę wam całą mocą

pewności, jako nadchodzą dnie nieskończonej szczęśliwości!"[20].

 

Rozziew pomiędzy utopią a rzeczywistością jest jednak straszny. Pierwszy

widzi go Kulas, przywódca wilków. Rozumie, że Rex skażony jest

podstawową słabością, że nie ma w nim natury prawdziwego drapieżcy.

Zarzuca mu głupotę: "Brałeś od ludzi kije, ale nie wziąłeś rozumu! Strułeś się

pychą. Nigdy nie byłeś wolny i nigdy nie zrozumiesz wolności. Cóż połączyło

cię ze stadem? Nienawiść do wspólnych panów. I zamiast skoczyć im do



gardzieli, napić się ich krwi, i wziąć zemstę, zbuntowałeś przeciwko nim tę

niewolniczą hołotę a zarazem musiałeś iść na służbę głupiego bydła! [...] A

jeśli nie masz swoich ukrytych celów, a jeno ich szczęście i dobro, toś głupi po

stokroć, przypuszczając, że można z nich utworzyć wolny naród"[21]. Dla

Kulasa ukrytym sensem rewolucji mogła być tylko chęć zajęcia miejsca ludzi,

to znaczy podporządkowanie sobie zwierzęcego bydła. Ostatecznie Kulas i

jego wilki uciekają, gdy okazuje się, że im dalej na wschód, tym więcej głodu i

nieszczęść. Zrozpaczone zwierzęta zabijają w końcu Rexa z okrzykiem

"Chcemy wrócić do jarzma, niewoli i batów!"

 

W finale Buntu zwierzęta, po wielu cierpieniach, po długim błąkaniu się po

pustyniach, trawione "tęsknotą za panem" dotarły w końcu do południowych,

ciepłych krain. Tam, ujrzawszy pod palmą goryla, zaczęły krzyczeć

uszczęśliwione: "Człowiek! Pan nasz!" Na jego widok "wszystkie stada padły

w pokorze i niebosiężny ryk wybuchnął: Panuj nam! Rządź nami. My twoi

wierni. Nie opuszczaj nas! Wystraszony goryl uciekł na palmę, bijąc kokosami

w najbliższych, bełkotał coś niewiadomego i parskał z wściekłością. A z dołu

wznosiły się nieustanne błagania: Panuj nam! Rządź nami! My twoi! Panie

nasz!"[22] Rozziew pomiędzy utopijnym, szlachetnym i nierealistycznym

programem rewolucji a okrutną i totalną przemocą jej codzienności,

nieuchronnie musi się wedle Reymonta skończyć zupełną katastrofą.

Spełnienie obietnic nie jest możliwe, jednak w momencie załamania się tego

szalonego eksperymentu nie sposób też już powrócić do obalonej przez

rewolucję, dawnej formy porządku. Pozostaje karykatura powrotu: zwierzęta

oddają się we władanie bestii przypominającej tylko pozornie człowieka.

 



 Antybolszewizm i antykomunizm - dwa pokolenia i dwa paradygmaty

 

Julian Krzyżanowski nazwał Bunt "rozszerzoną do rozmiarów powieści

parabolą"[23]. Wydaje się, iż to w znacznym stopniu właśnie rozciągnięcie

ponad miarę (dwieście stron!) prostego w gruncie rzeczy pomysłu sprawiło, iż

powieść nie znalazła uznania w następnym pokoleniu, choć w momencie jej

ukazania się nie brakło pochlebnych opinii[24]. Wprawdzie Krzyżanowski

przyznawał, iż jako dzieło artystyczne baśń ta stoi o wiele wyżej od

alegorycznej wizji państwa komunistycznego z noweli "Cmentarzysko", to

jednak nie mogła pretendować do zajęcia wybitnego miejsca w bogatym

dorobku nowelistycznym Reymonta[25]. Autor Ziemi obiecanej, choć

niechętny młodopolskiej manierze, uległ jednak chyba w tym wypadku

wpływom młodopolskiego stylu. Pisząc migawkowy cykl "Z konstytucyjnych

dni" świadomie poszukiwał nowych form wyrazu dla nowej, przynoszącej

zarówno nadzieję jak budzącej grozę, rzeczywistości XX wieku. Bunt był o

wiele bardziej tradycyjny w formie. Rozbudowana parabola łączyła w sobie

brutalny naturalizm z momentami wręcz karykaturalnym symbolizmem oraz z

tradycyjną moralistyką. Doświadczenie rewolucji bolszewickiej, tak żywe

przecież na początku lat dwudziestych, domagało się nowych form wyrazu,

innego języka; przykład Żeromskiego i Przedwiośnia pisanego prawie w tym

samym czasie, dowodzi, że przedstawiciele starszego pokolenia czynili takie

próby, uwieńczone w znacznym stopniu powodzeniem. Reymont nie potrafił

sprostać temu wyzwaniu.

 



Literacki warsztat, rodzaj wyobraźni symbolicznej, język i pojęcia użyte przez

Reymonta do potępienia komunistycznej rewolucji rozmijały się z

oczekiwaniami swoich współczesnych, a co bardziej może jeszcze decydowało

o jego porażce, o tym, że Bunt nie został zapamiętany - rozmijały się z

przyszłością, z tymi poszukiwaniami nowego sposobu mówienia o

doświadczeniu totalitaryzmu, które za swoje własne uznały następne

pokolenia. Najlepszego dowodu jak bardzo język Reymonta był anachroniczny

już w kilkanaście lat po ukazaniu się Buntu - bo w roku 1938 - dostarcza sam

Krzyżanowski. W swej monografii pisze, iż sam "satyryczny koncept" historii

o zamienieniu człowieka w małpę był dobry, lecz zbyt rozwlekle

przeprowadzony, a o końcowej scenie z gorylem robi uwagę, iż stanowi ona

"ironiczne oświetlenie" całości[26]. Trudno o większe nieporozumienie! Dla

Reymonta ta rozwlekła parabola miała stanowić jednoznaczny portret

dziejowej apokalipsy budzący grozę, a nie rozbawienie. Ironia czy satyra w

tym kontekście są pojęciami jak najdalszymi od intencji autora.

 

Istnieje - co ciekawe - ich jednoznaczne świadectwo. Znaleźć je można we

wspomnieniach Henryka Dzendzla, przedwojennego działacza ludowego,

który stykał się wielokrotnie z Reymontem w ostatnich latach jego życia.

Opisał on jedno ze spotkań w 1925 roku, niedługo przed śmiercią pisarza, gdy

odwiedził go z dwoma jeszcze innymi osobami. W rozmowie na tematy

polityczne (tu możemy się tylko domyślać, że wiązały się one jakoś z Rosją

bądź komunizmem - z oczywistych względów Dzendzel nie mógł w 1972 roku

dokładnie opisać tej rozmowy), Reymont poruszył temat Buntu. Poprosił

Dzendzla, aby ten odczytał samo zakończenie, po to, aby skonfrontować z

rozmówcami jego wymowę. Gdy umilkł głos czytającego, zapadło milczenie:

"Reymont głęboko oddychał. Po chwili stwierdził kategorycznie, że był, jest i



będzie przeciwnikiem stosowania siły i przemocy dla przeprowadzenia

politycznych celów. Z którejkolwiek strony nie pochodziłyby one. Najgłębsze

przemiany społeczne można osiągnąć bez rozlewu krwi. Najgorszych

przeciwników takich zmian można unieszkodliwić bez skracania o głowę"

[27]. Jeśli już w latach trzydziestych odczytywano sens zakończenia Buntu

jako satyryczny koncept, to trudno sobie wyobrazić większą artystyczną i

intelektualną porażkę.

 

Jej przyczyn można upatrywać w tym, iż Reymont wstrząśnięty

okrucieństwami rewolucji w Rosji sięgał po instrumentarium literackie i

pojęciowe rodem z początków wieku, którego użył do stworzenia

apokaliptycznej wizji upadku cywilizacji i triumfu śmierci w noweli

"Cmentarzysko". Intuicja była jak najbardziej słuszna, jednak wykonanie - jak

się okazało - chybione. Bolszewicka rewolucja jawiła się ciągle jeszcze

bardziej jako paroksyzm niszczycielskich sił, jako dziejowa apokalipsa, w

której, jak w każdym chaotycznym żywiole, królował na razie pierwiastek

bezładu. Przyszłość wydawała się niejasna i nieokreślona. Dla pokolenia lat

trzydziestych nieoznaczoność, bezforemność rewolucji przeistoczyła się w

nowe zupełnie doświadczenie - dojrzewających i nabierających sił

totalitaryzmów. Stalinizm radykalizował doświadczenie bolszewików z

czasów Lenina w takim samym stopniu jak hitleryzm doświadczenie

włoskiego faszyzmu z lat dwudziestych. W nowym jednak wydaniu

niszczycielska siła nie posiadała już charakteru ślepego żywiołu burzącego

wszystko na swojej drodze. Pojawił się w niej element zupełnie nowy, którego

nie widać było z całą wyrazistością w momencie, gdy Reymont pisał swoją

alegoryczną baśń - pojawił się pierwiastek totalitarnego porządku,

organizującego niszczycielską moc w jeden wielki, wszechogarniający

mechanizm, który zdolny był ogniskować radykalne zło w siłę zdolną nie



tylko do unicestwiania, lecz także do planowego i metodycznego budowania.

Stanowiło to istotną różnicę w przeciwieństwie do opętańczej i obłąkańczo

dionizyjskiej orgii niszczenia starej cywilizacji z lat 1917-1920, unicestwiania

każdego elementu rzeczywistości uznanego na podstawie totalnej,

dialektycznej ideologii, za wrogi. W pierwszych latach mordowano, zabijano

dla samego zabijania - w czasach Jeżowa i Jagody patos unicestwiania

wzbogacony został o patos "piatilatek", o mit Magnitogorska.

 

Potrzeba było czasu, aby porzucić stare, nieadekwatne do nowej sytuacji,

sposoby opisywania fenomenu radykalnego zła i wypracować nowy język i

nowe narzędzia intelektualne. Tu właśnie, jak się wydaje, leży istota różnicy

pomiędzy zapomnianą, polską wersją opowieści o buncie zwierząt przeciwko

tyranii człowieka w imię utopii powszechnej szczęśliwości, a znaną po dziś

dzień i klasyczną już jej angielską wersją. Reymont w swej baśni dał wyraz

przerażeniu bolszewizmem i jego rewolucją, w której widział erupcję

barbarzyńskiego nihilizmu. Intuicje i przeczucia co do zbrodniczej istoty

wydarzeń, co do nieuchronnej klęski całego przedsięwzięcia miał słuszne - nie

był jednak w stanie dać przekonywującego opisu mechanizmów władzy,

bowiem zręby totalitarnej struktury dopiero wyłaniały się z chaosu rewolucji.

Pozostawała zatem moralistyka i baśniowa apokaliptyka. W pokoleniu

Żeromskiego i Reymonta, schodzącym ze sceny historii, dominowało uczucie

szoku, wywołanego realnym kształtem, który przybrała tak idealizowana

wcześniej rewolucja rosyjska. Potworność rewolucji, przechodząca swoim

okrucieństwem i swoją skalą wszystko to, co zdarzyło się dotąd w historii,

zdawała się zapowiadać nadciągający kres czasów. W moralnym proteście

przeciwko rozmiarom zbrodni rewolucji daje się słyszeć nuta zdecydowanej



odmowy uczestnictwa w dziejach, jeśli owe zbrodnie miałyby się stać ich

immanentną częścią. Rewolucja, jako dziejowa apokalipsa, jawiła się jako akt

zerwania ciągłości dziejów. Przyszłość stała pod znakiem zapytania.

 

Tu właśnie leży przyczyna naszej odruchowej pobłażliwości wobec

antybolszewickiej apokaliptyki Reymonta czy Zdziechowskiego. Bo my

wiemy, że przyszłość jednak miała nadejść. Więcej, wiemy, że zbrodnie

totalitarne, które pochłonęły dziesiątki milionów ofiar, które przyniosły

zagładę dla całych światów powstających setki, tysiące lat temu, nie zerwały

jednak ciągłości dziejów. Świat nie skończył się, choć sądząc po ludzku,

właśnie to powinien był zrobić. Totalitaryzm, zarówno ten komunistyczny, jak

i nazistowski, stał się jedną z głównych postaci tragedii odegranej przez wiek

dwudziesty. Jakkolwiek jednak straszny, w ten sposób nić totalitarnej hybris

została wpleciona w nasze istnienie. Nie potrafimy już sobie wyobrazić

rzeczywistości, w której nigdy totalitaryzmu by nie było, bo w naszym świecie

Hitler i Stalin byli jednym z czynników kształtujących granice państw, wygląd

miast, strukturę społeczną czy etniczną. Dlatego też wolimy sięgać do

pokolenia żyjącego już później niż generacja Reymonta. Orwell w swoim

Folwarku zwierzęcym, pisanym już po II wojnie światowej, czyli w ponad

dwadzieścia lat później, gdy wydawało się, iż imperium Stalina znajduje się u

szczytu swej potęgi, dał wyraz i pojęciową strukturę doświadczeniu

następnego już pokolenia, dla którego przeciwnikiem nie był bolszewizm,

raczkujący totalizm, lecz stalinowski komunizm, totalitaryzm w pełnej,

rozwiniętej formie; nie nihilistyczna, barbarzyńska rewolucja, lecz totalitarny

Związek Sowiecki posiadający największą armię w dziejach ludzkości,

największą w dziejach ludzkości machinę terroru, tysiące obozów

koncentracyjnych, tajną policję kontrolującą myśli i bezwzględną ideologię

diamatu wraz z jej kanonicznym dziełem ukazującym żelazną logikę dziejów



prowadzącą do ostatecznego rozgromienia starego świata, czyli Historię

Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików)[28]. Siłą rzeczy też,

gdy Polacy doświadczyli całej grozy totalitarnej opresji po 1939 r., gdy naród

został poddany okrutnej inżynierii społecznej obu totalitarnych reżimów, gdy

potem, swoje życie mógł odbudowywać w ramach państwa budowanego na

komunistyczną modłę, dawna krytyka bolszewizmu, sięgająca swymi

korzeniami w świat pojęć i literackiej wyobraźni XIX wieku, musiała odejść

na drugi plan. Myśl polska, spętana cenzurą i ideologicznym nadzorem,

próbując zrozumieć sens własnego położenia, wolała sięgać po Koestlera,

Orwella, Herlinga-Grudzińskiego, Sołżenicyna czy Miłosza. Reymont,

Żeromski, Zdziechowski - żeby wymienić tylko te trzy nazwiska, schodzili na

dalszy plan, do czego naturalnie przyczyniała się cenzura, lecz poza cenzurą

także immanentne niedostatki tego antybolszewickiego nurtu polskiej myśli.

 

Dopiero dzisiaj, po ostatecznym upadku komunizmu, nadszedł, jak się wydaje,

czas na sięgnięcie także po tamte doświadczenia, po to, aby nasza wiedza o

minionym właśnie stuleciu mogła stać się pełniejsza. Z pewnością

reymontowska baśń opowiadająca dzieje nieudanej rewolucji zwierząt

przeciwko władzy człowieka powinna na powrót stać się elementem historii

intelektualnych zmagań z radykalnym złem XX wieku.
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Moore Coleman (Polish literature in English translation. A Bibliography

compiled by..., USA, 1960), która nb. przynosi informacje o blisko

sześćdziesięciu przekładach z dorobku autora Chłopów. Nawet jeśli utwór

Reymonta w żaden sposób nie dostarczył inspiracji Orwellowi, interesujący

wydaje się fakt posłużenia się przez obu autorów pomysłem buntu zwierząt

jako parabolą do opisu i krytyki komunistycznej rewolucji.

[2] Cytat za: J. Krzyżanowski, Władysław Stanisław Reymont. Twórca i

dzieło, Lwów 1937, s. 7.

[3] Literatura polska wobec rewolucji. Praca zbiorowa pod redakcją Marii

Janion, Warszawa 1971; wśród autorów m.in. M. Janion, "»Cześć i dynamit«.

Literatura a rewolucja", T. Burek, "Lekcja rewolucji (O znaczeniu rewolucji

1905 roku w procesie historyczno-literackim)", M. Płachetki, "Retoryka

rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie o roku 1905", A. Mencwel,

"Inteligencja i rewolucja. Rewolucja 1905-1907 a myśl krytyczna Stanisława

Brzozowskiego".

[4] Jak bardzo sposób, w jaki dyskontowano Ziemię obiecaną w czasach PRL,

odbiegał od pierwotnych intencji Reymonta pokazuje Marek Cichocki w

swym tekście "Ziemia obiecana jako powieść współczesna", [w:] Reymont -

dwa końce wieku, red. M. Swat-Pawlicka, Warszawa 2001, s. 7-27.

[5] Ciekawe świadectwo w tym względzie przekazał Henryk Dzendzel,

przedwojenny działacz ludowy, związany blisko z Reymontem w ostatnim

okresie jego życia, jeden z ludzi, którzy organizowali przystąpienie autora

Chłopów do PSL "Piast" w czasie obchodów ludowych w Wierzchosławicach



w 1925 roku; jego relacja jest tym ciekawsza, iż ukazała się w PRL. Tak

relacjonował on poglądy Reymonta na kwestię rewolucji i radykalizmu

politycznego: "zawsze odgrywał u niego dużą rolę interes narodowy,

patriotyzm. Gdy mu zarzucano, że jest zwolennikiem solidaryzmu,

odpowiadał, iż jego zdaniem, jak w przyrodzie, tak i w stosunkach

społecznych następuje ewolucja, wiodąca do coraz doskonalszych form. Stąd

jego niechęć do rewolucji"; także: "Przyznawał się do nastawienia

antyrewolucyjnego. Nie znosił rozlewu krwi. Zwłaszcza krwi przelewanej w

walkach bratobójczych. Protestował przeciw nadużywaniu dla celów

politycznych przemocy. Ganił burżuazję, oskarżał ją, lecz nie nawoływał do

walki klas". H. Dzendzel, O Reymoncie. Wspomnienia, Warszawa 1972, s. 35,

39.

[6] Patrz: P. Skibiński, "Polityczna działalność Władysława Reymonta", [w:]

Reymont - dwa końce ..., dz. cyt., s. 58-68.

[7] "Z konstytucyjnych dni. Notatki", [w:] W. S. Reymont, Pisma, wydanie

zbiorowe zupełne, ze wstępem A.Grzymały-Siedleckiego, tom XX, 1925, s.

42.

[8] Tamże, s. 49.

[9] Tamże, s. 58.

[10] Tamże, s. 60-63.



[11] Pisze o tym na przykład Pobóg-Malinowski omawiając warszawskie

demonstracje z 1 listopada, nazajutrz po ogłoszeniu manifestu

konstytucyjnego; por. W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna

Polski. Okres 1864-1914, Gdańsk 1991, s. 527.

[12] W. S. Reymont, "Cmentarzysko", [w:] Pisma..., dz. cyt., s. 98.

[13] Tamże, s. 108.

[14] Tegoż, "Na krawędzi", [w:] Pisma...,dz. cyt., s. 37.

[15] Tegoż, Bunt. Baśń, Warszawa 1924.

[16] J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 169.

[17] W. S. Reymont, Bunt, dz. cyt., s.16.

[18] Tamże, s. 47.

[19] Tamże, s. 64.

[20] Tamże, s. 150.



[21] Tamże, s. 152.

[22] Tamże, s. 200.

[23] J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 168.

[24] Zob. S. S. Kozaryn, "Wizerunek Reymontowy, w którym społeczeństwo

współczesne snadnie przejrzeć się może", "Dziennik Wileński", 1924, nr 342,

J. Lorentowicz, "Bunt przeciwko buntowi", "Express Poranny", 1924, nr 332,

A. Nowaczyński, "Myśl Narodowa", 1925, nr 11.

[25] Tamże, s.170

[26] Tamże, s. 169.

[27] H. Dzendzel, dz. cyt., s. 40.

[28] We wstępie można było w niej przeczytać, iż studiowanie historii

WKP(b) "wzmacnia pewność, że wielka sprawa partii Lenina-Stalina

ostatecznie zwycięży, że komunizm zwycięży na całym świecie", Historia

Wszechzwiązkowej komunistycznej partii (bolszewików). Krótki kurs,

Warszawa 1948, s. 6.

 



Tekst jest rozdziałem z książki Polska, wieczny romans, Kraków 2005r.


