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Kołakowski starał się przełamać poczucie beznadziejności poprzez

wskazanie, iż jest ono przede wszystkim stanem świadomości - pisze

Dariusz Gawin w książce „Wielki Zwrot”, której fragment

przypominamy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kołakowski a

metanoia lewicy”.

Przezwyciężenie marksizmu oraz dziedzictwa komunizmu na

płaszczyźnie filozoficznej, dokonane na lewicy głównie przez Leszka

Kołakowskiego, zbiegło się z procesem poszukiwania nowych teorii i

form działalności politycznej. Główne role w tych dyskusjach z

początku lat siedemdziesiątych przypadły Kołakowskiemu oraz

Kuroniowi. Okres apatycznej rezygnacji inteligencji lat 1968-1970

przerwał Kołakowski głośnym tekstem Tezy o nadziei i beznadziejności

opublikowanym w paryskiej „Kulturze” w czerwcu 1971 roku. Z

perspektywy czterech dziesięcioleci tekst ten bywa określany jako

przełomowy czy sławny, podkreśla się jego wagę dla środowisk

opozycyjnych w kraju[1]. Na czym polegało jego szczególne znaczenie?

Dawne środowiska opozycyjne o rewizjonistycznym głównie

rodowodzie pozostawały wówczas w głębokim kryzysie. Dokonywało

się wprawdzie zbliżenie z katolikami otwartymi, ale był to proces

pozostający na uboczu tradycyjnie rozumianej polityki, którą żyli dotąd

rewizjoniści czy „komandosi”. Polityczne wydarzenia zdawały się
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odbierać jakiekolwiek nadzieje na przyszłość, przestrzeń politycznego

działania zdawała się dla ludzi opozycji w latach sześćdziesiątych

zamknięta na dobre.

Kołakowski starał się przełamać poczucie tytułowej beznadziejności

poprzez wskazanie, iż jest ono przede wszystkim stanem świadomości.

Jeśli bowiem panuje przekonanie, iż nie można nic zrobić, to jego

efektem są rezygnacja i bezczynność, rodzaj fatalizmu w obliczu

systemu. Realną zmianę polityczną musi zatem poprzedzić zmiana

świadomości, wyzwolenie się z dominującego sposobu myślenia, za

sprawą którego wszelkie argumenty o trwałości systemu stają się

rodzajem samospełniających się proroctw. Przekonanie o

niereformowalności systemu komunistycznego wypływa z podstawowej

jego cechy, jaką jest monopol władzy, pełna kontrola nad wszystkimi

dziedzinami życia społecznego. Wyklucza to z istoty swojej możliwość

jakichkolwiek zmian podważających pełną kontrolę aparatu

rządzącego. Monopolu nie sposób usunąć częściowo – każda próba

zmiany spotka się z bezlitosnym przeciwdziałaniem aparatu. Jedynym

sposobem regulacji systemu są powtarzające się katastrofy przynoszące

przegrupowania na szczytach władzy, jednak niezmieniające w niczym

jego monopolistycznego charakteru.

Z tezy o monopolistycznym charakterze systemu komunistycznego

wynika zestaw podstawowych argumentów głoszących daremność

czynnego oporu. Po pierwsze, każdy akt choćby cząstkowego

wywłaszczenia klasy rządzącej oznacza rozpoczęcie procesu, który

musi doprowadzić do odebrania jej całości władzy nad środkami

produkcji. Dyskusje dotyczące szczegółów organizacji produkcji są

pozorne, ponieważ decyzje dotyczące całości systemu zapadają poza

jakąkolwiek kontrolą społeczną. Po drugie, w takich warunkach



Z braku wojny zewnętrznej

istnieje potrzeba stałego

wzniecania wojen

wewnętrznych, kierowania

agresji aparatu i

zmanipulowanego

społeczeństwa w stronę

przeciwników

postępuje proces nieustannej redukcji znaczenia ekspertów w polityce

społecznej, socjalnej i kulturalnej. Zwiększenie roli ekspertów

oznaczałoby umniejszenie zakresu władzy klasy rządzącej. Dlatego też

marnotrawstwo, niska jakość produkcji oraz niekompetencja są

wbudowane w mechanizm systemu. Po trzecie, swoboda informacji

stanowi zagrożenie dla systemu władzy. Mechanizm samoułudy i

samooszustwa charakteryzujący komunizm wydaje się na pozór

rodzajem głupoty, jednak jest to rodzaj samoobronnego mechanizmu

systemu. Rządzącym opłaca się ponosić skutki uboczne kłamstwa w

życiu społecznym, ponieważ utrwala ono i stabilizuje ich władzę.

Po czwarte,

oczywistą

konsekwencją

takiego stanu rzeczy

jest postępująca

degradacja moralna

oraz intelektualna

rządzącego aparatu.

Serwilizm,

tchórzostwo,

donosicielstwo to

efekty działania

negatywnego doboru do aparatu. Po piąte, despotyczne formy

rządzenia wymagają dla swej stabilności powtarzających się cyklicznie

momentów agresji. Z braku wojny zewnętrznej istnieje potrzeba

stałego wzniecania wojen wewnętrznych, kierowania agresji aparatu i

zmanipulowanego społeczeństwa w stronę przeciwników arbitralnie

wskazanych przez rządzących. Po szóste, to argument szczególnie

ważny z perspektywy pracy nad opozycyjnym hasłem samoorganizacji,

z monopolistycznego charakteru władzy wynika konieczność ciągłej



pracy nad dezintegracją społeczeństwa, nad rozbijaniem wszelkich

przejawów życia społecznego niepowołanych do życia dekretem

rządzącego aparatu. Stąd dążenie do upaństwowienia wszelkich form

życia społecznego, nieustająca presja „zmierzająca do destrukcji

wszelkich więzi społecznych spontanicznych na rzecz przymusowych

pseudozwiązków (...)”[2].

Po siódme wreszcie, rządzący aparat nie ma żadnej swobody w

udzielaniu obywatelom swobód, nawet gdyby chciał to uczynić. Wynika

to stąd, iż w momencie jakichkolwiek reform zmierzających w kierunku

realnej demokratyzacji zostaną wyzwolone, niewidoczne dotąd,

głęboko ukryte pokłady wrogości i utajonych żądań, które mogą

doprowadzić do niekontrolowanej eksplozji. Takie są podstawowe

przesłanki uzasadniające tezę, że „swoiście socjalistyczna forma

niewoli nie może być usunięta częściowo ani redukowana stopniowymi

reformami, lecz wymaga totalnego zniszczenia”[3].

Splot tych wszystkich czynników ma powodować, że jakakolwiek

zmiana systemu nie jest możliwa bez totalnego konfliktu. System może

albo trwać w niezmienionej postaci, albo też upaść w wyniku jakiejś

historycznej katastrofy. Kołakowski posługuje się tutaj pojęciem

przewrotu, nagłej, niekontrolowanej i dramatycznej zmiany ustroju.

Wiara w moc obowiązywania tej zero-jedynkowej sytuacji, pozbawionej

stanów pośrednich, sytuacji, w której istnieje albo stan pełnej niewoli,

albo stan pełnej wolności, łączy w tej perspektywie zarówno zwolenni‐

ków tradycyjnej lewicy, jak i zwolenników tradycyjnie rozumianego

patriotyzmu niepodległościowego.
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Kołakowski cały czas sugeruje

czytelnikowi, że jego recepty

pozostają w zgodzie z

lewicowym sposobem

myślenia,wykraczając

jednocześnie poza polityczny,

rewolucyjny aktywizm

właściwy dla radykalnej lewicy

Pierwsi, jak pisze Kołakowski – pośrednio wskazując na polityczny

rewizjonizm lat sześćdziesiątych z Kuroniem i Modzelewskim na czele

– mieli nadzieję na rewolucję, na przewrót, w wyniku którego

powstałoby społeczeństwo socjalistyczne, realizujące marksistowskie

ideały; druga tradycja, silna wśród nastawionej antykomunistycznie,

biernej większości społeczeństwa, widziałaby w takim przewrocie

szansę na przejście na zachodnioeuropejski model kapitalizmu[4]. Choć

te postawy są ideowo całkowicie różne, ujęte w taki sposób, w jaki czyni

to Kołakowski, wyczerpują definicje tradycyjnej lewicy i prawicy, łączy

je istotne psychologiczne i programowe założenie: w walce z systemem

chodzi o „wszystko albo nic”, ponieważ zaś „wszystko” nie jest możliwe

w obliczu potęgi i stabilności systemu, dlatego też pozostaje „nic”:

bierność i marazm, poczucie beznadziejności. Pozostaje bierność

podszyta bezsilną wrogością.

Kołakowski odrzuca

ten punkt widzenia.

Dowodzi, że możliwa

jest jednocześnie

skuteczna walka i

zmiany na lepsze.

Wymaga to jednak

wykroczenia poza

zaklęty wybór

„wszystko albo nic”,

trwanie systemu albo

jego gwałtowne

zniszczenie. Co ciekawe, w sposób dobitniejszy Kołakowski zwraca się

tutaj do ludzi lewicy, twierdzenie o niemożności redukowania niewoli

stopniowymi reformami i oczekiwania na akt jednorazowego totalnego
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zniszczenia nazywa „ideologią leftyzmu”. Podkreśla w tym miejscu

m.in. znaczenie świadomości – sztywność danego systemu zależy w

części od tego, do jakiego stopnia ludzie żyjący w jego ramach uważają

go za niezmienny[5]. Potrzebna jest zatem wola płynąca z nowej

świadomości oraz nieuprzedzona analiza rzeczywistości. Kołakowski

proponuje w tym miejscu analizę sprzeczności istniejących w „so‐

cjalistycznym despotyzmie”. Połączenie woli działania – opartego na

nowej świadomości, dostrzegającej nowe pole do działalności w

sytuacji postrzeganej dotąd jako beznadziejna – oraz analizy stanowi o

sile argumentacji.

Co interesujące, Kołakowski cały czas sugeruje czytelnikowi, że jego

recepty pozostają w zgodzie z lewicowym sposobem myślenia, z jego

podstawowym rdzeniem, wykraczając jednocześnie poza polityczny,

rewolucyjny aktywizm właściwy dla tradycyjnej radykalnej lewicy. Pisze

on o „ruchu oporu”, który może wpływać na socjalistyczny despotyzm,

oporu, którego celem nie jest już jednak społeczeństwo doskonałe, lecz

jakaś inna forma „socjalistycznej organizacji zdolnej do życia i

umożliwiającej życie swoim uczestnikom”. Dodaje przy tym: „Sta‐

nowisko reformistyczne byłoby absurdalne, gdyby miało się sprowadzać

do oczekiwania na dobrą wolę klasy wyzyskującej, filantropię aparatu

przemocy lub samoczynne działanie mechanizmu organizacji. Nie jest

jednak bynajmniej absurdalne, jeśli pojmować je jako ideę czynnego

oporu wyzyskującego przyrodzone sprzeczności systemu”.

Fragment ten ma uderzający wydźwięk – z jednej strony widać w nim

świadectwo odrzucenia wiary w mit rewolucji jako aktu totalnej

odmiany świata ludzkiego. Z drugiej jednak strony autor cały czas

operuje intelektualnym instrumentarium marksistowskim, szczeliną w

systemie despotycznym, w której pojawia się możliwość działania, są
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Dzięki reformistom

socjalistycznym i

marksistowskim na Zachodzie

nie wybuchła rewolucja, a jed‐

nak wiele z postulatów

rewolucjonistów udało się

zrealizować

jego wewnętrzne sprzeczności. Nowy rodzaj myślenia wyrasta z

dawnego, posługuje się minioną formą, aby oferować nową treść.

Kołakowski proponuje przekroczenie dychotomii rewolucja –

kapitalizm. Skoro politycznie nie jest możliwa rewolucja, to nie jest też

możliwa – a w domyśle: także pożądana – restytucja dawnego ustroju.

Ruch oporu wobec systemu kieruje się w inną stronę, w stronę nowych

form działania i nowych form politycznych i społecznych. Z całą mocą

należy podkreślić, iż nie chodzi tutaj o poszukiwanie trzeciej drogi jako

świadomy wysiłek poszukiwania alternatywy. Ten nowy kierunek

wynika z potrzeby wykroczenia poza istniejące tradycje – zarówno

lewicowe, jak i prawicowe, potrzeby znalezienia nowych form

aktywności, nowego języka oraz nowego sposobu myślenia. Chodzi tu o

uwolnienie się od dawnych dychotomii, o odrzucenie ich jako punktów

odniesienia.

Jednym z

podstawowych dążeń

Kołakowskiego jest

wyzwolenie się z

historycznego

determinizmu. W

dawnym świecie

odrzucenie

marksizmu ozna‐

czało automatyczne

przejście na pozycje antykomunizmu: jeśli rozwiązaniem nie była

rewolucja, to musiało stać się nim powstanie. Kołakowski kwestionuje

nieuchronność takiej alternatywy, przywołując przykład Marksa, który

ukazywał wpisane w kapitalizm tendencje do nieustającego rozrostu

policyjnych form rządzenia, do przeciwstawiania się naciskowi klasy

robotniczej. Rewolucja była nieuchronna, ponieważ tylko gwałtowna



przemoc okazywała się w takiej sytuacji skuteczna. Jednak rewolucja

nie wybuchła na Zachodzie, nie stało się tak dzięki filantropii burżuazji

ani jej moralnej przemianie. Zmiany ustroju kapitalistycznego

polegające na stopniowym cywilizowaniu stosunków produkcji i życia

społecznego – opisywane przez Marksa jako niemożliwe bez krwawej

rewolucji – były rezultatem „wieloletnich walk i konfrontacji, które

zmusiły społeczeństwo burżuazyjne do uznania pewnych zasad

socjalnej organizacji jako trwałych swych założeń”[6].

Jak sugeruje zatem Kołakowski, dzięki reformistom socjalistycznym i

marksistowskim na Zachodzie nie wybuchła rewolucja, a jednak wiele z

postulatów rewolucjonistów udało się zrealizować. Nie da się jednak

przeprowadzić tutaj prostej analogii z PRL-em, wiadomo bowiem, że

„biurokracja socjalistyczna nauczyła się z porażek burżuazji, jak

niebezpieczna jest wszelka swoboda zrzeszania się i swoboda

informacji”. Opór w tych warunkach jest trudniejszy, bo jeszcze nigdy w

dziejach nie doszło do takiej koncentracji władzy jak w systemie

komunistycznym. Nie oznacza to jednak, iż opór jest niemożliwy.

Podstawową szansą na skuteczny opór są sprzeczności systemu

narastające w okresie postalinowskim. Totalnej koncentracji władzy z

okresu stalinowskiego nie dało się utrzymać w nieskończoność.

Destalinizacja uruchomiła mechanizmy odśrodkowe, które w ramach

systemu działają już samoczynnie. Chodzi o rozpoznanie tych

sprzeczności oraz ich wyzyskanie do działania. Pierwsza wewnętrzna

sprzeczność systemu to strach aparatu przed społeczeństwem – de‐

stalinizacja systemu zapoczątkowała jego postępującą erozję. Aparat

sam bał się wodza i jego terroru; odrzucając masowy terror, podał

jednak w wątpliwość stabilność własnej władzy; stąd stały lęk przed

społeczeństwem[7].
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Despotyzm potrzebuje

ideologicznego uzasadnienia

swej władzy, tymczasem

ideologia stalinowsko-

leninowska jest martwa

 

Druga sprzeczność

systemu to konflikt

pomiędzy

zapotrzebowaniem

na nową ideologię a

koniecznością trwania przy ideologii stalinowsko-leninowskiej. Despo‐

tyzm potrzebuje ideologicznego uzasadnienia swej władzy, tymczasem

ideologia stalinowsko-leninowska jest martwa. Stąd znaczenie

nacjonalizmu, interesu narodowego lub technokratyzmu czy, jak w

Związku Sowieckim, ideologii mocarstwowej. Najważniejsze znaczenie

ma jednak sprzeczność pomiędzy „technologicznym i produkcyjnym

postępem a systemem władzy politycznej, który ów postęp hamuje”. Jak

dodaje Kołakowski, ta sprzeczność „podpada pod klasyczne definicje

Marksa odnoszące się do produkcji kapitalistycznej, lecz nigdy nie

ujawniła się tak silnie, jak w ustroju, który z założenia miał powstać

głównie po to, aby ją usunąć” Rządzący wprawdzie deklarują, że ich

celem jest rozwój kraju i poprawa warunków materialnych ludzi, jednak

wszystkie cechy ustroju, wszystkie wymienione wcześniej sprzeczności

sprawiają, iż nie są oni w stanie spełnić swoich zapowiedzi. Dodatkową

sprzecznością jest brak suwerenności narodowej. Stąd wypływa wielka

rola inteligencji humanistycznej:

Polska jako całość kulturalna ocalała dzięki tym, którzy tworzyli

Komisję Edukacji Narodowej, i tym, którzy kontynuowali jej dzieło,

dzięki dziewiętnastowiecznym nauczycielom, pisarzom,

historykom, filologom, filozofom, którzy wbrew warunkom



pracowali nad przyrostem dziedzictwa narodowej kultury. (...) Ci,

którzy dzisiaj tłumią swobodny rozwój narodowej kultury, są

wrogami Polski[8].

Jeśli działanie jest możliwe, jeśli istnieją okoliczności, które

przemawiają na jego rzecz, to powstać musi pytanie o nowe formy

tegoż działania. Wszystkie dotychczasowe sposoby działania - co

sugeruje implicite Kołakowski - są przecież niemożliwe. Nie jest

możliwa ani rewolucyjna, ani insurekcyjna konspiracja, skazane na

przegraną z racji represywnej skuteczności systemu. Kwestią kluczową

jest tutaj przekroczenie tradycyjnego rozróżnienia na działania legalne

i nielegalne. Konspiracja z istoty swojej jest nielegalna. Reformizm, w

takiej postaci, w jakiej funkcjonował na Zachodzie, był „legalny”.

Kołakowski pisze: „Jeśli opowiadam się za ideą »reformistyczną«, to nie

w tym sensie, bym uważał, że reformizm można zdefiniować jako

środki »legalne« w odróżnieniu od »nielegalnych«”[9].Trzeba odnaleźć

inną formułę. Prowadząc typowo marksistowską analizę sprzeczności

systemowych, nie kończy jej jednak Kołakowski wnioskiem, jakim

kończyli swój List... Kuroń i Modzelewski, u niego sprzeczności

systemu nie prowadzą do rewolucji. Otwierają raczej pole do działania,

które ma przełamać dychotomię legalne – nielegalne. Kołakowski nie

udziela jednak odpowiedzi wprost, wskazuje raczej na kierunek

myślenia o możliwych formach działania. Wskazuje na przykład na

masowość oporu jako najlepszy sposób na przełamanie represyjności

systemu. Presja na system powinna być jednocześnie i masowa, i

cząstkowa. Kołakowski zdaje się mówić: system to pozór, truchło oparte

na przemocy. W takich warunkach rządzący są silni strachem rządzo‐

nych. Decydujący jest akt woli, wyzwolenie świadomości spod

ograniczeń, jakie nakładają strach i brak wyobraźni.
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Kołakowski jest zarazem ciągle wierny idei demokratycznego

socjalizmu. Deklaruje:

Prawdopodobnie w warunkach swobody wyboru znaczna większość

polskiej klasy robotniczej i inteligencji opowiedziałaby się za

socjalizmem, podobnie jak opowiada się za nim niżej podpisany. Za

socjalizmem to znaczy za suwerennym organizmem narodowym,

który zakłada kontrolę społeczeństwa nad zastosowaniem i

rozwojem środków produkcji i rozdziałem dochodu narodowego

oraz nad administracyjno-politycznym aparatem, pracującym jako

organ społeczeństwa, nie zaś pan mający społeczeństwo „do

pomocy”; za organizmem więc, zakładającym swobodę informacji i

komunikacji, pluralizm polityczny i wielość form społecznej

własności, poszanowanie dla kryteriów prawdy, efektywności i

interesu publicznego, swobodę zrzeszeń zawodowych oraz swobodę

od samowoli policji politycznej, a także ustawodawstwo karne,

którego celem będzie ochrona społeczeństwa przed

antyspołecznym zachowaniem, nie zaś czynienie przestępcami

wszystkich obywateli, aby móc wszystkich szantażować[10].

Jak dodaje, ruch ku takiej formie społecznej jest możliwy o tyle, o ile

społeczeństwo wierzy w jego możliwość. Ci, którzy mogą być

inicjatorami nadziei, są zarazem inicjatorami takiego ruchu, ponieważ

tym samym urealniają nadzieję. Pozwala to przezwyciężyć bierność,

liczenie na cud, na pomoc zewnętrzną, na mechanizm samoregulacji

systemu. Polem walki staje się mikroświat każdego człowieka zdolnego

do nadziei:
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Istotne jest, że środki presji znajdują się pod ręką, są w dyspozycji

niemal każdego. Polegają tylko na wyciąganiu konsekwencji z

najprostszych przykazań, które zakazują przemilczania świństw,

czapkowania przed panem, wyłudzania jałmużny za pokorę i

innych, podobnych zachowań. Z własnej godności czerpiemy prawo,

aby stare słowa „wolność”, „sprawiedliwość” i „Polska” móc

wypowiadać pełnym głosem[11].

Tekst Kołakowskiego ma przełomowe znaczenie pomimo wyraźnego

osadzenia w dawnych lewicowych kategoriach. Nie chodzi tu przy tym

o pozytywne wskazanie konkretnych rozwiązań, ale raczej o dokonanie

wysiłku przekroczenia tradycji rewizjonizmu, dotychczasowych form

działania i myślenia. Tekst Kołakowskiego jest w zaskakującym stopniu

pozbawiony elementu analizy rzeczywistości politycznej w jej

konkretnym, realnym wymiarze. Nie ma tutaj ani PZPR-u, ani nazwisk

rządzących, nie ma Kościoła czy chłopów (z tekstu wynika, że opór to

domena klasy robotniczej i inteligencji). Zamiast tego mamy analizę na

poziomie ideologicznym, teoretycznym, jej przedmiotem jest dynamika

władzy w ramach systemu określanego jako despotyczny socjalizm (nie

pada tu określenie „totalitaryzm” ani „system komunistyczny”). Jego

przeciwieństwem jest demokratyczny socjalizm, a nie liberalna

demokracja.

Jednocześnie jednak opis demokratycznego socjalizmu wyczerpuje

cechy uznawane za konstytutywne dla liberalizmu. Socjalizm

występuje w roli emocjonalnego ornamentu – socjalistyczny znaczy tu

tyle co dobry, sprawiedliwy. Mamy jednak do czynienia z wiarą, iż taki

właśnie stosunek do ideału socjalizmu mają nie tylko dawni re‐

wizjoniści w rodzaju Kołakowskiego, lecz większość robotników i
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Socjalizm występuje w roli

emocjonalnego ornamentu –

„socjalistyczny” znaczy tu tyle

co dobry, sprawiedliwy

inteligentów.

Wykroczenie poza

tradycję lewicy nie

oznacza zatem

całkowitego pozbycia

się emocjonalnego

związku z obietnicą

ładu społecznego i

politycznego choćby mgliście zawierającą się w pojęciu socjalizmu.

Inaczej mówiąc, odrzucenie litery marksizmu nie oznacza odrzucenia

etosu lewicy. Pojawia się tutaj interesujące napięcie – dawny język

analizy sprzeczności narastających w łonie despotycznego socjalizmu

ukazuje mechanizm narastającego determinizmu procesu

historycznego. Prowadzi to jednak nie tyle do wybuchu, do rewolucji,

ile raczej do momentu wolności i triumfu wolnej woli ludzi poddanych

despotycznej władzy. Narastające ciśnienie konieczności doprowadza

do sytuacji, w której decydującym czynnikiem staje się świadomość

ludzi zdolnych do podjęcia oporu.

Wykroczenie poza ortodoksję rewolucyjną jest równoznaczne z

zakorzenieniem nowej formacji w wielkiej tradycji inteligencji polskiej.

Ten fragment rozważań Kołakowskiego współgra z postulatami

Cywińskiego – jest to program dla niepokornej inteligencji. Wielka

polityczna rewolucja nie będzie polegać na gwałtownym obaleniu

systemu w historycznej makroskali, ona dzieje się już teraz, w

wymiarze codzienności. Zamiast politycznej apokalipsy Kołakowski

proponuje moralną rewolucję w sferze życia codziennego, rewolucję

wypływającą z odkrycia siły kryjącej się w pojęciu godności.



Zniszczyć naród to sprawić,

aby uwierzył on, że z racji

własnej bezsiły, małoletniości

czy splotu niekorzystnych

okoliczności zewnętrznych

musi żyć tak, jak każą mu inni

Kolejny tekst Kołakowskiego to Sprawa polska, opublikowana w

paryskiej „Kulturze” w roku 1973[12]. Jest on ważny z dwóch powodów:

po pierwsze, zawiera dobitnie sformułowany postulat „życia w

godności” jako sposobu uprawiania politycznego oporu wobec systemu;

po drugie, proponuje pogłębioną refleksję nad językiem publicznym

oraz kulturowym wymiarem trwania narodu. Jeśli w Tezach o nadziei i

beznadziejności tematem była potrzeba przełamania marazmu w sferze

polityki, to w tym tekście właściwą kwestią jest stan kultury narodowej

jako obszaru konfrontacji z sowietyzmem rozumianym jako formacja

tyleż polityczna, co kulturowa. Dla Kołakowskiego naród to aktywna

wspólnota kultury; żyje on o tyle, o ile czuje się aktywnym podmiotem.

Zniszczyć zatem naród to sprawić, aby uwierzył on, że z racji własnej

bezsiły, małoletniości czy splotu niekorzystnych okoliczności

zewnętrznych musi żyć tak, jak każą mu inni. Stan ducha, w którym

osoba pozbawiona wolności zaczyna być przekonana, iż jest to stan

trwały, prowadzi do upodlenia.

Sprawa polska to

zatem wedle

Kołakowskiego walka

z korozją duchową,

przy czym przez ową

korozję należy

rozumieć

sowietyzację

Polski[13].

Podstawowe zagrożenie sowietyzacji na początku lat siedemdziesiątych

rysuje się nieco inaczej niż w okresie stalinizmu. Wtedy domagano się

od ludzi żarliwości, wiary. Teraz system nie stawia już takich żądań –

korozja duchowa dokonuje się na poziomie języka i życia codziennego.
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Sowietyzacja zbiera swoje największe żniwo tam, gdzie jest rzeczą

samo przez się zrozumiałą, iż mowa publiczna nie ma zgoła nic wspól‐

nego z „prawdziwym” życiem, a prawdziwe życie to: błoto na ulicy,

kaszanka na talerzu, podanie o mieszkanie, podwyżka, obniżka, jabłka

zdrożały, nie dać sobie świni podłożyć, nie ma frajerów, urwać,

poderwać, zarwać, wyrwać, podłapać, załapać, kac, lekarstwo, pogrzeb.

W sytuacji gdy życie prawdziwe wyczerpuje się w „powszechnej

krzątaninie i powszedniej udręce” w dolnych rejonach rzeczywistości, a

w górnych króluje „rytualny frazes pozbawiony semantycznej

wartości”, unieruchomieniu ulega wszelka myśl, a sowietyzacja jest

spełniona. Podstawowe zadanie to w tej sytuacji odzyskanie mowy

publicznej. Kołakowski pisze, że w sytuacji trwałej degradacji mowy

publicznej „mowa służyłaby do przekazywania prawdy tylko w prywa‐

cie małego życia, ta zaś mowa, która jest niezbędnym narzędziem

kulturalnej wspólnoty, przestałaby istnieć, wyparta bez reszty przez (...)

hałas obrzędowych zaklęć i egzorcyzmów”[14].

W takich warunkach naród traci narzędzie wyrażania swojej

samoświadomości, traci poczucie, iż jest podmiotem własnych dziejów,

i w konsekwencji, jeśli utraci świadomość podmiotowości, przestaje być

podmiotem faktycznie. Ten proces jest podstępny, ponieważ odbywa

się niejako mimochodem. W przeciwieństwie do znanych dobrze z

przeszłości metod, którymi posługiwało się wschodnie mocarstwo,

sowietyzacja nie oznacza z konieczności rusyfikacji. Tym razem

wynarodowienie przychodzi niepostrzeżenie. Nie można takiej

sowietyzacji po prostu przetrwać, czekając, aż ustanie, tego zagrożenia

nie sposób bowiem przeczekać, ponieważ zmienia ono od wewnątrz i

trwale zbiorowość, która chciałaby w ten sposób uratować swoją

tożsamość.
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Nie można też w takich warunkach po prostu przechować kultury

narodowej, wyglądając lepszych czasów, bo – jak pisze Kołakowski –

kultura narodowa to „nie sztabka złota”. Cały czas kładzie nacisk na

konieczność stałego wysiłku na rzecz kultury narodowej: „Przechować

ją można tylko jako kulturę żyjącą, a więc tylko w oporze przeciw

degradacji mowy publicznej, przeciw redukcji życia do prywatności

powszedniej, przeciw próchnieniu wszystkich spontanicznych kry‐

stalizacji życia zbiorowego niedekretowanych nakazem”.

Rodzi się pytanie, jak tego dokonać. Kołakowski udziela odpowiedzi

krótkiej i zdecydowanej: „Żyć w godności”[15]. Nie chodzi tutaj jednak

o zwykłą przyzwoitość. Termin „godność” stanowi zapowiedź

egzystencjalnego zwrotu – życie w godności to pewna całość

zawierająca w domyśle podstawowe wartości takie jak prawda czy

wolność. Kołakowski zastrzega, iż nie jest to zatem program wprost

polityczny; jest to, jak pisze, tylko „nazwa dla rdzenia, który czyni

naród zdolnym do wolności i który, gdy zgnije, odbiera mu do wolności

prawo”. Zarazem jednak faktycznie jest to propozycja polityczna,

oznacza bowiem świadome rzucenie wyzwania systemowi. Postulat

Kołakowskiego, jak wskazuje Jerzy Szacki, był polską wersją fenomenu

antypolitycznej polityki[16]. Walka o prawdę, wolność i godność

toczona z systemem opartym na kłamstwie, zniewoleniu oraz

systematycznym deptaniu ludzkiej godności, choć przedstawiana jako

odruch przedpolitycznego buntu etycznego, była w istocie

arcypolityczna.

Sam Kołakowski zresztą dopełnia tę myśl, wskazując na polityczny

kontekst postulatu obrony i odnowienia kultury narodowej zagrożonej

sowietyzacją. Dodaje bowiem, że nie istnieje na razie żaden sposób,
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W tak ciężkim położeniu, w

jakim znalazł się naród polski,

te ważne „skupienia

świadomości narodowej” czy

też „formy spontanicznej

krystalizacji samowiedzy

polskiej” trwały

wynalazek ani

program, który

mógłby zmienić

położenie Polaków;

gdyby mógł powstać,

byłby on dawno i

przez wielu

napisany. Ważne

jest, aby szukać

rozwiązań, nie

ustawać w wysiłku:

„jest istotne, by myśl

polityczna nie obumarła, a w obliczu presji, która ma świadomość

narodową uśmiercić, stokroć lepsza jest myśl polityczna fałszywa niż

żadna”, bo każde myślenie wyrastające z prawdziwej troski o sprawę

polską sprzyja tej sprawie. Kołakowski podkreśla, iż są jeszcze

„niewyschłe łożyska, którymi płynie narodowa tradycja” dawnych

formacji politycznych: socjalistycznej, endeckiej, katolickiej, do

pewnego stopnia także komunistycznej. W tak ciężkim położeniu, w

jakim znalazł się naród polski, te ważne „skupienia świadomości

narodowej” czy też „formy spontanicznej krystalizacji samowiedzy

polskiej” trwały, walcząc z marazmem, desperacją, rezygnacją,

zobojętnieniem. Cały czas jednak Kołakowski podkreśla, że ośrodki te

mają nie tyle przechowywać kulturę narodową, ile mają nią być[17].

To wielkie zaproszenie skierowane do lewicy, aby włączyła się w trud

podtrzymania ciągłości istnienia narodu i jego kultury, z

poszanowaniem także pełnoprawnej obecności w tej pracy innych

nurtów ideowych, tradycyjnie postrzeganych raczej jako rywale czy

przeciwnicy, opatrzone zostało jednak istotną uwagą na temat

osobistego przekonania autora co do aktualności dawnych podziałów.
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Przesunięcie działalności publicznej w sferę etyczną, w normalnych

warunkach znajdującą się w obszarze poza- czy też przedpolitycznym,

rodziło pytanie o stosunek do tradycyjnych reguł rozgraniczania

politycznych i ideowych obozów. Czy dawne podziały zostały zniesione

i unieważnione w warunkach totalitaryzmu czy też tylko uśpione i

zawieszone?

Świadomość wagi tego problemu jest obecna u Kołakowskiego, choć

jego stanowisko nie jest w tej sprawie jednoznaczne. Zauważa on

bowiem z jednej strony, że „znaczna część konfliktów przeszłości stała

się bezprzedmiotowa i że w konfrontacji interesów współczesnych nie

możemy na ogół (...) stosować kryteriów podziału na przykład na

lewicę i prawicę albo na konserwatyzm i radykalizm, opierając się na

historycznej tradycji”, opatrując to stwierdzenie znamiennym

komentarzem do swego wcześniejszego zaangażowania w okresie

rewizjonizmu: „piszący niniejsze przed wielu laty sam usiłował takie

kryteria formułować, było to może stosowne do potrzeb ówczesnych

podziałów politycznych, lecz już aktualność straciło”. Z drugiej jednak

strony zauważa, iż tradycyjne podziały, wywodzące się jeszcze z XIX

wieku, żyją nadal „w podziemiu kultury narodowej” i gotowe są

powrócić w chwili jakiegoś gwałtownego kryzysu; proroczo – co

widzimy z dzisiejszej perspektywy – dodawał, że wprawdzie sprawy,

wokół których rozgorzeją konflikty, nie będą takie same jak dawniej,

jednak będą się one układać zapewne w „podobne struktury”[18].

W pierwszym rzędzie program życia w godności rozumianego jako

walka o kulturę narodową zagrożoną sowietyzacją był zatem

wezwaniem do inteligencji. To ona tradycyjnie czuła się

odpowiedzialna za sprawę polską. O roli inteligencji traktował tekst O

nas samych w paryskiej „Kulturze” z roku 1975[19]. Chodziło tutaj o
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Póki w narodzie istnieje

prawdziwa inteligencja, nawet

zagłuszona i zastraszona,

despotyczna władza nie może

być pewna swego zwycięstwa

przezwyciężenie własnej bezsilności: „Jest w naszej społeczności inteli‐

genckiej zrozumiała, ale sprzeczna z doświadczeniem skłonność do

depresyjnego poniżania własnych możliwości. A przecież (...) w żadnej

chwili naszych zmagań, upadków i wzniesień nie byliśmy nieważnym

dodatkiem do innych sił, ale (...) nosicielami słowa, bez którego ludzie i

narody skazane są na paraliż”[20]. Póki zatem w narodzie istnieje

prawdziwa inteligencja, nawet zagłuszona i zastraszona, despotyczna

władza nie może być pewna swego zwycięstwa. W zakończeniu

Kołakowski podkreślał: „nie jesteśmy tacy bezsilni, póki nam Słowo

potrzebne w głowie tkwi nieustannie”; w pozornie beznadziejnych

warunkach trzeba porywać się na to, co z punktu widzenia chłodnego

rozumu jest niemożliwe. Tym, co popycha do działania, jest, jak pisze

Kołakowski, krew robotników pomordowanych w grudniu 1970, która

jeszcze nie obeschła; z takiego nieszczęścia trudno się leczyć, bo „krew

bratobójczo przelana przez pokolenia nie schnie”. Dlatego „nie ma dziś

różnicy między sprawą robotniczą i inteligencką, a podobnie nie ma

dziś różnicy między sprawą narodowej i obywatelskiej swobody”[21].

Rola, jaką odegrała

publicystyka

polityczna

Kołakowskiego z

początku lat

siedemdziesiątych,

jest trudna do

przecenienia.

Kołakowski proponuje nowy język polityki zakorzeniony w etyce („życie

w godności”), oparty na przekonaniu o konieczności przekroczenia

tradycyjnych podziałów politycznych w kierunku nowego sposobu

działania. Proponuje odnowienie narodowej kultury, a poprzez nią –

narodowej wspólnoty. Tylko wspólnota żywa, autentycznie
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przeżywająca swoją tożsamość, nie tyle przechowująca kulturę

narodową, ile wspólnota, która jest kulturą narodową, może oprzeć się

sowietyzacji rozumianej jako postępująca erozja fundamentalnych

wartości.

Wykraczanie poza tradycyjne podziały ideowe zbiega się jednak z

postulatem podjęcia refleksji nad przeszłością, na spoglądanie na nowo

na dawne dzieła i dawne autorytety. Kołakowski w inny sposób

podejmuje zadanie przedstawione młodej inteligencji przez Cywińskie‐

go, używając Gadamerowskiej frazy, zachęca ją do „rozpoznania się w

przekazie tradycji”; zmieniły się warunki polityczne i cywilizacyjne, a

jednak zadania polskiego inteligenta nie zmieniły się – ciągle powinien

on myśleć i działać z myślą o całości, jaką jest naród pozbawiony

niepodległości. Kołakowski – jak trafnie zauważa Marcin Król – nie

wdaje się w tych tekstach w jałowe rozważania o historycznie

uwarunkowanym pochodzeniu inteligencji jako specyficznej war‐

stwy[22]. Być inteligentem to tyle, co podejmować wyzwanie obrony

Słowa. W tym pojęciu zawiera się przekonanie o splocie rozumu i

wartości. Prawda i wolność wypływają z tego samego źródła. Stąd tak

wielkie znaczenie mowy publicznej, o której pisze Kołakowski. Mowa

publiczna w jego rozumieniu to warunek istnienia przestrzeni tego, co

polityczne. Sowiecki totalitaryzm znosi polityczność, ponieważ znosi

możliwość debaty nad tym, co dobre, a co złe.

W tym sensie jest to apologia nagiej techniki władzy – walki o nią,

umiejętności posługiwania się jej instrumentarium. Jednak polityki

rozumianej jako publiczna, jawna debata nad celami wspólnoty

narodowej w takim ustroju nie ma. Stąd znaczenie inteligencji i

prowadzonej przez nią walki, której celem jest odzyskanie języka. Taki

jest właściwy sens postulatu życia w godności, dla inteligenta życie w
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Bohaterowie Kieślowskiego,

Zanussiego, Holland

portretowani byli jako

bohaterowie niepokorni –

często wprost jako

inteligenci niepokorni

godności to życie oddane Sprawie Polskiej; oba te człony warunkują

możliwość zaistnienia prawdy i wolności. Mowa publiczna pozwala

zaistnieć uświadomionej podmiotowości, co stanowi warunek każdego

realnego działania w historii. Wobec braku demokratycznych instytucji

oraz niepodległego państwa polem starcia z sowietyzmem staje się

obszar codziennego życia. Tutaj trzeba odzyskać godność. Jest to

moment o kapitalnym znaczeniu: właściwy nurt historii nie płynie tam,

gdzie leży pozór polityki – w partii, w instytucjach, w ich pustych i fasa‐

dowych rytuałach – lecz w sytuacjach pozornie codziennych.

Życie codzienne,

które przeszło

dekadę wcześniej w

perspektywie

heterodoksyjnego,

rewizjonistycznego

marksizmu jawiło się

jako miejsce upadku

z boskiego,

demiurgicznego wymiaru historii zarządzanej przez partię-ruch, teraz

na powrót staje się dowartościowane jako obszar konfrontacji z

totalitarnym sowieckim zagrożeniem. Kołakowski wyraża tutaj otwarcie

przekonanie silnie obecne w niezależnej kulturze lat

siedemdziesiątych. Możemy je odnaleźć w poezji Nowej Fali, kinie

moralnego niepokoju czy na stronach książki-manifestu

pokoleniowego Świat nie przedstawiony Adama Zagajewskiego i

Juliana Kornhausera. Wszędzie tam – w wierszach Barańczaka, w

filmach Agnieszki Holland, Janusza Kijowskiego, Feliksa Falka,

Krzysztofa Kieślowskiego – można odnaleźć przekonanie, iż w

najprostszych, na pozór banalnych sytuacjach życiowych, takich jak

zebranie w pracy czy próba teatralna (Aktorzy prowincjonalni Holland),



studencki obóz letni (Barwy ochronne Zanussiego), korytarze

prowincjonalnych instytucji kultury (Wodzirej Falka), dochodzi do

konfliktów o wartości fundamentalne, o wolność, godność czy prawdę.

Zagajewski pisał w roku 1972 w słynnym tekście Rzeczywistość nie

przedstawiona w powojennej literaturze polskiej:

Jest rzeczywistość ludzi, rzeczy i świadomości, zebrań i kolonii

dziecięcych, rzeczywistość podwójnej miary, zakłamania i nadziei,

rzeczywistość zebrań partyjnych i meczów piłkarskich, Wyścigu Pokoju

i dowcipów politycznych, szpitali i transparentów, śmierci i nowych

inwestycji, emerytów i personalnych, domów kultury i bójek na

wiejskich weselach, piosenek młodzieżowych i młodych naukowców,

bibliotek i budek z piwem. To, co jest, kryje w sobie własne wnętrze pod

postacią tragedii i komedii, wolności i zniewolenia, prawdy i kłamstwa,

obłudy i odwagi[23].

Nie chodzi tu jednak o wezwanie do małego realizmu pokazującego

banalną codzienność, lecz o przekonanie, iż owa na pozór banalna

codzienność jest sceną, na której rozgrywają się etyczne dramaty,

mające swoją powagę i głębię. Jest pewnym paradoksem, że wezwanie

to nie zostało podjęte przez prozę, lecz przez kino polskie za sprawą

kina moralnego niepokoju. To właśnie bohaterowie Kieślowskiego,

Zanussiego, Holland portretowani byli jako bohaterowie niepokorni –

często wprost jako inteligenci niepokorni jak w wypadku postaci z Barw

ochronnych, Aktorów prowincjonalnych, Kung-fu czy Indeksu, na tle

codziennego świata nieprzedstawionego. Walcząc z kłamstwem,

broniąc godności, nie toczyli jednak literackich sporów, w istocie

walczyli z sowietyzacją tak, jak rozumiał to pojęcie Kołakowski w

Sprawie polskiej.
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To samo dotyczyło młodej poezji pokolenia Marca ’68 spod znaku

Nowej Fali. Stanisław Barańczak, jeden z najważniejszych twórców tego

nurtu, tak charakteryzował w 1975 roku poglądy swej generacji:

Buntowniczy krytycyzm wypływający z jednostkowego punktu

widzenia; demokratyzm związany ze skłonnością do dialektycznego

rozumowania; empiryzm i konkretyzm jako skutek niechęci do

ogólnikowych i mamiących haseł; „pojedynek z Gazetą” na szczeblu

języka i stylu myślenia – wszystkie te cechy szczególne poezji

„pokolenia 1968” biorą się z jednej cechy zasadniczej; z przekonania,

że gwarantem wolności jest prawda, że poezja tylko wtedy może

spełnić swoje społeczne zadanie – przede wszystkim zadanie obrony

autonomii jednostki i jej prawa do wolności – jeśli umie posługiwać się

takim sposobem myślenia i takim językiem, który stosunkowo najmniej

podatny będzie na odkształcenie „fałszywej świadomości”, który będzie

mógł stosunkowo najbardziej zbliżyć się do obiektywnej prawdy o

rzeczywistości społecznej[24].

Fragment książki Dariusza Gawina, Wielki Zwrot. Ewolucja lewicy i

odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956-1976, Kraków

2013, s. 310-324, publikujemy za uprzejmą zgodą Wydawnictwa Znak.
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