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Polacy mogą wybić się na podmiotowość?

Problem w tym, że Polacy nie są małym narodem. Nie chodzi tutaj o

skalę naszych ambicji czy potrzeb, ale o fakty. Polskie przekleństwo

polega na tym, że Polacy znajdują się gdzieś pośrodku, między

narodami wielkimi a małymi - w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

Intelligenzaktion. Oblicza zbrodni przypominamy tekst Dariusza

Gawina, który ukazał się w 5. numerze rocznika Teologii Politycznej

"Złoty róg, czyli nieodzyskana podmiotowość".

Czy nie za rzadko zastanawiamy się nad polskim usytuowaniem w

czasie i przestrzeni? Nad tym specyficznym miejscem na mapie Europy,

które jest tłem dyskusji na temat powstań, wojen, Solidarności i pytań

o polską tożsamość.

Być może zachęty do takich rozważań na temat naszego poczucia

trwałości polskiej pozycji w Europie winny dostarczać nam słowa

naszego hymnu narodowego. Przecież śpiewamy w nim, że „jeszcze

Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy”, a później: „przejdziem Wisłę,

przejdziem Wartę, będziem Polakami”. W tych kilku słowach zawiera

się kluczowa dla myśli republikańskiej polityczna koncepcja narodu.

Polakami jesteśmy o tyle, o ile mamy państwo, które chroni interesy

wspólnoty politycznej, wspólnoty, w ramach której możemy

funkcjonować jako Polacy. Te słowa powstawały na granicy epok,

między I Rzeczpospolitą a XIX wiekiem z jego – z jednej strony –



romantycznym rozumieniem narodu jako wspólnoty kultury, która

może istnieć także bez państwa, a z drugiej – nowoczesnym

nacjonalizmem, który widział w narodzie wspólnotę przede wszystkim

o charakterze etnicznym.

W refleksji nad polską tożsamością istnieje zatem od ponad dwustu lat

milcząco przyjmowane założenie, iż trwałym elementem naszej

sytuacji, naszego losu jest pewien zespół okoliczności historycznych,

geopolitycznych i kulturowych, który można określić mianem

„prześwitu ontologicznego”. Chodzi o to, że Polska jest, ale może jej nie

być, że może ona „zginąć”, przestać istnieć. Na pozór wydaje się to

przesadą i często taki rodzaj dyspozycji mentalnej, charakterystyczny

dla Polaków, kładzie się na karb naszej skłonności do egzaltacji. Gdy

jednak przyjrzymy się bliżej historii narodu w okresie, który rozpoczął

się rzezią Pragi, a który sto pięćdziesiąt lat później znalazł swoją

kulminację w Katyniu i Powstaniu Warszawskim, nie sposób oprzeć się

wrażeniu, że właśnie taki był motyw przewodni przeważającej części

dziejów Polski w wieku XIX i XX. Czym bowiem było Powstanie

Warszawskie, jeśli nie najbardziej dramatycznym potwierdzeniem wagi

problemu istnienia i nieistnienia w polskiej historii?

Powstanie Warszawskie przychodzi na myśl w tym kontekście, bo to nie

było tylko kolejne przegrane wystąpienie zbrojne Polaków. Jako jedyna

zbiorowość spośród wszystkich europejskich narodów zbliżyliśmy się

wówczas do granicy, którą w czasie ostatniej wojny przekroczyli tylko

Żydzi. Warszawa to przypadek miasta starożytnego, które – jak Melos

czy Kartagina – zostało unicestwione w wymiarze politycznym,

ludzkim i fizycznym. Osobisty rozkaz Hitlera o zburzeniu Warszawy

pozostaje bez analogii w najnowszej historii i odsyła nas do zdarzeń z

historii starożytnej. W tym sensie powstańcza Warszawa to wspólnota



polityczna – wspólnota obywatelska, posiadająca również organicznie

związany z wymiarem obywatelskim wymiar militarny i polityczny. W

Warszawie oprócz Armii Krajowej ujawniły się bowiem również cywilne

władze Państwa Podziemnego, wsparte spontanicznie przez setki

tysięcy mieszkańców stolicy. W granicach zakreślonych przez

powstańcze barykady istniało de facto – choć w czasach PRL nie wolno

nam było tak o tym myśleć – wolne państwo polskie, wolna III

Rzeczpospolita, bo tak przecież właśnie nazywalibyśmy twór, który

objawił się 1 sierpnia w stolicy, gdyby historia potoczyła się inaczej.

Od czasów antycznych filozofowie polityki wiedzieli też, że spektrum

ludzkiego świata zawiera się pomiędzy dwiema skrajnościami –

wolnością a tyranią. Zbrodnia Warszawy polegała na tym, że – jak

mówił w transmitowanym ze stolicy przemówieniu radiowym delegat

rządu na kraj, Jan Stanisław Jankowski-Soból – „chcieliśmy być wolni i

wolność sobie samym zawdzięczać”. Zetknięcie idei wolności z dwoma

totalitaryzmami musiało doprowadzić do eksplozji, w której Warszawa

nie tyle przegrała Powstanie, ile po prostu przestała istnieć. Los

Warszawy w 1944 roku nie tłumaczy się tylko naszym położeniem

geopolitycznym. Nie chodzi tutaj wyłącznie o usytuowanie kraju

między Niemcami i Rosją, choć naturalnie ten aspekt naszej sytuacji

cały czas jest istotny (niezależnie od poprawności politycznej,

wywierającej nacisk na naszą debatę publiczną, zawsze należy

podkreślać ten prosty fakt, że Polska leży między Rosją i Niemcami, a

nasze relacje z bezpośrednimi sąsiadami na wschodzie – takimi jak na

przykład Ukraina – są funkcją tej prostej konstatacji). Chodzi przede

wszystkim o to, że Polska od dwóch-trzech stuleci leży na przecięciu

potężnych wektorów działających w skali powszechnodziejowej. W tej

perspektywie „Niemcy” i „Rosja” to nie tylko nazwy dwóch mocarstw,

które wpłynęły na kształt geopolitycznego porządku świata w XX

wieku. Są to pewne skrótowe nazwy na określenie dwóch wielkich



kultur europejskich, w których zrodziły się dwa najstraszliwsze

totalitaryzmy w najnowszej historii. Pierwsza wojna światowa,

rewolucja bolszewicka jako konsekwencja załamania caratu, narodziny

nazizmu jako niemiecka odpowiedź na klęskę, totalitarna inżynieria

Stalina i Hitlera, ludobójstwo jako instrument uprawiania polityki,

wybuch II wojny światowej, która szybko przekształciła się wojnę

totalną, Holocaust, Katyń i Auschwitz. Warszawa to pierwsza ofiara

Hitlera, miasto bombardowane już w 1939 roku na skalę przekraczającą

wielokrotnie dramat hiszpańskiej Guerniki, miasto przez kilka tygodni

broniące się przed najeźdźcą, potem miasto ulicznych egzekucji, tortur

na Szucha, miasto największego getta okupowanej Europy i

Umschlagplatzu. I wreszcie miasto powstania 1944 roku, gdzie przez

pięć powstańczych dni na Woli eksterminowano 50 tysięcy ludzi.

Mówimy nieprecyzyjnie „rzeź Woli”, tak jak „rzeź Humania”. To nie

była „rzeź” Woli – to była zagłada Woli. To był największy pojedynczy

akt eksterminacji, ludobójstwa, dokonany w czasie II wojny światowej

przez Niemców na ludności innej niż żydowska. Potem znowu lata

powojenne, opór, kolejne „polskie miesiące” lat 1956, 1968, 1976, 1980,

wielki ruch Solidarności i Jan Paweł II, w końcu wreszcie upadek

komunizmu w 1989 roku i narodziny wolnej Polski.

Kiedy zatem przywołujemy poszczególne epizody historycznego

dramatu, który rozgrywał się tutaj w ciągu ostatnich ponad dwustu lat,

nie chodzi nam o kolejny lament nad pasmem nieszczęść, tragedii i

krzywd, które dotknęły ludzi żyjących gdzieś na przecięciu dziejowych

wektorów kreślonych w Petersburgu, Berlinie czy Moskwie. Chodzi o

trzeźwe uchwycenie skali tych wydarzeń, o prostą konstatację faktu, że

ten dziejowy dramat narastał i rozgrywał się właśnie tutaj, w tej części

Europy, na której rozpościerała się niegdyś nasza I Rzeczpospolita. Bo

narastał on przecież od wieku XVIII, a kulminację znalazł właśnie w

wieku XX, w epoce Katynia i Auschwitz.



„Gdzie zaszeregować Polaków?”

Jeśli pod takim kątem spojrzeć na naszą kulturę narodową ostatnich

dwustu kilkudziesięciu lat, można dostrzec, że Polacy chcieli dać wyraz

doświadczeniu wzbierającej fali radykalnego zła, którą dostrzegali w

sposobie, w jaki Berlin i Petersburg, wspierane przez Wiedeń,

prowadziły politykę w tej części Europy. Ten ton daje się odczuć

zarówno w literaturze konfederacji barskiej, jak i u Mickiewicza,

Krasińskiego, Sienkiewicza czy Żeromskiego – aż po Borowskiego,

Miłosza i Herlinga-Grudzińskiego. Przyzwyczajeni jesteśmy do

patrzenia na ten wątek jako na pasmo cierpień i heroizmu; sposobów

dystansowania się od niego, autoironii nauczyliśmy się z kolei od

Gombrowicza, Mrożka czy Wajdy. Zapominamy jednak o tym, że ten

łańcuch wydarzeń posiadał także istotny wymiar uniwersalny, że

ścierały się ze sobą siły, wartości i postawy ważne nie tylko w naszym

lokalnym wymiarze, ale – jak pokazał wiek XX – także w wymiarze

powszechnym. I zapominamy również często, że byliśmy nie tylko

ofiarami tych wydarzeń, lecz także ich pełnoprawnymi uczestnikami.

W sierpniu 1944 roku w Paryżu Andrzej Bobkowski z bezsilną rozpaczą

komentował w swoich Szkicach piórkiem wiadomości nadchodzące z

Warszawy – w tym samym czasie, gdy stolica Francji czekała na

zbliżające się czołgi amerykańskie, polska stolica znalazła się w

śmiertelnym uścisku między Hitlerem i Stalinem. Bobkowski tak

streszczał sens tej dziejowej pułapki: „Rosja, jak zawsze, nie chce tej

Polski i takiej Polski, jaką ona sama chciałaby być. Niemcy i Rosjanie

unicestwiają TO SAMO, są zgodni w unicestwieniu TEGO SAMEGO.

Niemcy na pożegnanie, Rosjanie na powitanie”[1] (podkr. oryg. – D.G.).

W tym jednym zdaniu kumuluje się cały sens nigdy do końca nie
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wyartykułowanego  problemu – jest oczywiste dla nas, że Bobkowski

używa do oddania swoich emocji wielkich liter, a przecież jednocześnie

nie pisze wprost, na czym owo stale powracające „to samo” polega i w

obliczu czego Polacy są zawsze koniec końców osamotnieni. „To samo”

– czyli stale powtarzająca się sytuacja graniczna, w której z całą mocą

jak w złym śnie widać, że los Polski znajduje się w jakimś punkcie,

gdzie możliwe jest tylko „albo-albo”, nie zwycięstwo lub klęska, lecz

istnienie lub nieistnienie, w punkcie, gdzie widać, jak polski los

migocze i chwieje się pod wpływem dynamicznego ruchu dziejów.

Może ktoś powiedzieć, że sytuacja „prześwitu ontologicznego” jest

typowa dla małych narodów, szczególnie tych żyjących w naszej części

Europy. Głosy takie często słychać w różnych dyskusjach. Za każdym

razem, gdy mowa o obronie naszych interesów, za wzór realizmu stawia

się nam Czechów, pisze się o zapobiegliwości Bałtów czy o słowackiej

roztropności, za sprawą której Słowacja wprowadziła euro wcześniej od

nas. Małych narodów nie stać na gesty, powstania i bohaterszczyznę,

nie stać na obronę „pierwiastka”, prawdziwe bezpieczeństwo

energetyczne czy silną armię. Małe narody muszą być rozsądne, muszą

ćwiczyć trudną sztukę mimikry, aby omijał je wzrok drapieżników

historii. Przymuszone zaś do kapitulacji, zawsze potrafią obronić

„substancję”, nazywając to koniecznym kompromisem, lub też sławić

zalety posiadania ciepłej wody w kranie, mówiąc o roztropnym

liberalizmie.

Problem w tym, że Polacy nie są małym narodem. Nie chodzi tutaj o

skalę naszych ambicji czy potrzeb, ale o fakty. Polskie przekleństwo

polega na tym, że Polacy znajdują się gdzieś pośrodku, między

narodami wielkimi a małymi. I nigdy nie będą tacy jak Czesi, Belgowie

czy Litwini. Przywołajmy politycznie niepoprawne dzisiaj pojęcie z



dyskursu dziewiętnastowiecznej historiografii – pojęcie narodu

historycznego. Polacy byli i pozostają takim właśnie narodem,

narodem, który przez setki lat miał własne państwo, własną kulturę

wysoką, tworzoną już od XVI wieku w języku narodowym, własne

instytucje świeckie i kościelne, własne życie obywatelskie. To właśnie

odróżnia nas nie tylko od Słowaków czy Rumunów, lecz także od

Czechów czy Litwinów. Jedne z tych narodów przed XX wiekiem nigdy

nie miały własnego państwa – jak Słowacy czy Łotysze, inne wprawdzie

posiadały swe państwa, lecz utraciły je wraz z narodowymi elitami na

setki lat przed narodowym odrodzeniem – jak Czesi czy Litwini.

Sięgnijmy do obcego autora, bo trudno go przecież posądzić o

stronniczość. Miroslav Hroch, wybitny czeski historyk, w pracy Małe

narody Europy przedstawia rzetelną i pogłębioną typologię „małych

narodów”, takich jak Baskowie, Białorusini, Bretończycy, Bułgarzy,

Chorwaci, Czesi, Estończycy, Finowie, Flamandowie, Galisjanie, Grecy,

Irlandczycy, Katalończycy, Litwini, Łotysze, Macedończycy, Norwedzy,

Serbowie, Serbowie Łużyccy, Słowacy, Ukraińcy, Węgrzy i Walijczycy. Na

końcu rozdziału omawiającego podstawowe założenia pracy umieszcza

podrozdział „Ponad poziomem małego narodu albo: gdzie

zaszeregować Polaków?”[2]. Zwraca się przy tym do polskiego

czytelnika, który – jak się domyśla – zadaje sobie pytanie, dlaczego w

tym towarzystwie zabrakło Polaków, których walka z uciskiem

narodowym w XIX wieku stanowiła wzorcowy przykład ruchu

narodowego. Hroch udziela prostej odpowiedzi – przypadek polski nie

pasuje do zbudowanej przez niego typologii małych narodów, ponieważ

Polacy byli narodem państwowym, posiadali własną kulturę wysoką w

języku narodowym oraz uformowaną elitę polityczną i narodową.

Chociaż zatem, z powodu utraty państwa i konieczności walki o nie,

znaleźli się w podobnej sytuacji, co wymienione wcześniej małe

europejskie narody, to jednak ich położenie, jak zauważa Hroch,

przypomina raczej położenie takich dużych narodów jak Włosi czy

Niemcy. Zarówno Niemców, jak i Włochów dotyczył ten problem, że
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choć posiadali wysoką kulturę tworzoną w narodowym języku oraz

wykształcone klasy wyższe, nigdy nie żyli w jednym państwie, dlatego

też podstawowym celem działań każdego z tych dwóch narodów w

wieku XIX było polityczne zjednoczenie. Oba też – z powodu innych

okoliczności politycznych (silne Prusy oraz walka tylko z jednym

wrogim mocarstwem, czyli Austrią, w przypadku Włoch) – swój cel, cel

zjednoczenia, osiągnęły wcześniej niż Polska. Uwaga Hrocha jest o tyle

słuszna, że Polacy mieli własne państwo nieprzerwanie od czasów

Mieszka I do trzeciego rozbioru (zaś własną armię regularną nawet

trochę dłużej, bo od Mieszka do upadku powstania listopadowego), a

choć je utracili, i tak przetrwała wspólnota polityczna Polaków –

poczucie wspólnej tożsamości kulturowej, wspólnych interesów

politycznych, świadomość solidarnego działania w nowych warunkach.

A jednak tylko nam przydarzyło się nieszczęście rozbiorów. Jako jedyny

naród historyczny straciliśmy państwo – nawet Hiszpania czy Turcja,

inne zdetronizowane mocarstwa nowożytne, które nie odnalazły się w

nowej rzeczywistości europejskiej Realpolitik wieku Oświecenia, nie

przypłaciły okresu politycznego upadku utratą formalnej

niepodległości (inna to kwestia, czy Hiszpania poradziłaby sobie lepiej

od Polski, gdyby zamiast Atlantyku i Morza Śródziemnego miała za

sąsiadów Prusy i Rosję). Pomijam tutaj kwestię dyskusji na temat

przyczyn tego wydarzenia. Nie chodzi mi także o to, że rozbiory były

krzywdą, niesprawiedliwością wołającą o pomstę do nieba – były, ale

cóż to znaczy w logice wielkiej polityki. W przypadku rozbiorów chodzi

raczej o trzeźwą ocenę tego wydarzenia jako pozostającego bez

precedensu w nowożytnej historii Europy. Otóż to – bez precedensu. Od

zawsze bowiem zdarzały się w Europie podboje i aneksje, granice

zmieniano też przez szczęśliwe koligacje rodzinne – w tej kategorii nikt

nie mógł równać się z domem Habsburgów. Jednak tym razem nie

dzielono między siebie „ludności” znajdującej się we władaniu jakiejś



historycznej rodziny książęcej, którą spotkała polityczna plajta, lecz

dosłownie, bo taka przecież była litera konwencji rozbiorowych po 1795

roku, unicestwiano polityczny naród. To nie była krzywda – to był

skandal, to była drastyczna nieciągłość, której cofnięcie musiało stać

się jednym z najważniejszych motywów polityki europejskiej na

przyszłość. I tak trzeba postrzegać rozbiory: jako złowrogą zapowiedź

nadciągającej przyszłości. Tak właśnie sprawę rozbiorów widziały

niektóre najwybitniejsze umysły dziewiętnastowiecznej Europy.

Przytoczmy choćby opinię Lorda Actona: „Aż dotąd żaden naród nie

został pozbawiony bytu politycznego przez mocarstwa chrześcijańskie,

a przy całym lekceważeniu uczuć i interesów narodowych starano się

jednak maskować niesprawiedliwość fałszywą przykrywką jakichś

prawnych chwytów. Ale rozbiór Polski był aktem bezwstydnej przemocy

popełnionym nie tylko wbrew powszechnym odczuciom, ale wbrew

prawu powszechnemu. Pierwszy to raz historia nowożytna ujrzała

obalenie wielkiego państwa i podział żyjącego w jego granicach narodu

między jego wrogów”[3].

„Chory człowiek” kontynentu

Mocarstwa dokonujące rozbiorów posługiwały się argumentem

„równowagi”, balansowania interesów[4]. Tkwił w tym zarodek

postrzegania każdorazowo odrodzonej Polski jako elementu

„nierównowagi”, elementu dysfunkcjonalnego. Przyzwyczajeni

jesteśmy do opisywania rozbiorów jako procesu „wymazywania Polski z

mapy Europy”. Nie o metafory jednak chodzi ani o alegoryczne obrazy,

jak choćby ten ze sztychu „Kołacz królewski” Nicolasa Noëla Le Mire’a,

przedstawiającego alegorię pierwszego rozbioru, na którym załamany

król Stanisław August łapie się za głowę (tyle tylko może zrobić król

Polaków – zdobyć się na teatralny gest), a Fryderyk II, caryca Katarzyna
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i cesarz Józef II wskazują te kawałki z polskiego „tortu”, które biorą dla

siebie; sztychu znanego każdemu polskiemu dziecku, bo od pokoleń

reprodukuje się go w podręcznikach historii. Podkreślmy to raz jeszcze

– w 1795 roku Berlin, Petersburg i Wiedeń wyobrażały sobie, że

Polaków i Polski już więcej nie będzie. Po prostu. Nieodwołalnie i na

zawsze. Kolejne dwieście lat to uporczywa walka z tym skandalicznym

błędem w ocenie realnej zdolności Polski do istnienia. Bo spośród

narodów historycznych tylko Polakom zdarzyło się w czasach

nowożytnych to, że stracili państwo i byt niepodległy, a w pewnych

momentach swojej historii mogli nawet przestać istnieć fizycznie – a

jednak Polska nie tylko przetrwała, lecz odradzała się ciągle na nowo.

To nie jest dowód na wzruszające umiłowanie Ojczyzny. To dowód na

to, że ci, którzy sądzili, że lepiej byłoby dla nich, aby Polski nie było,

mylili się w sposób skandaliczny; że byli ślepi na fakty i głusi na

argumenty i choć zawsze potrafili swoją wolę uzasadnić w jakiś sposób,

który w danym momencie historii uznawano za bardzo racjonalny,

filozoficzny czy naukowy (ćwiczenie intelektualne, które brali na

warsztat tak różni autorzy jak Wolter, Dostojewski czy Róża

Luksemburg), to koniec końców okazywali się pogrążeni w odmętach

tępego irracjonalizmu pozostającego na usługach jakiejś tyranii.

Jesteśmy zatem zawieszeni pomiędzy pierwszą i drugą ligą europejską

– i to jest trwała sytuacja, a zarazem trwały nasz kłopot. Wynika to z

faktu, że nie istnieliśmy jako państwo przez cały XIX wiek, kiedy w

Europie ustalały się hierarchie w każdej dziedzinie – politycznej,

militarnej, kulturowej. Pierwsze dwa wymiary historycznej

rzeczywistości są oczywiste. Zastanówmy się nad wymiarem trzecim,

biorąc pod uwagę kwestię nauki i jej zaplecza. Przez cały wiek XIX

powstawały pewne kanony pisania o historii Europy, w których

rozdawano trwałe role – jedne narody były swoistą awangardą historii,

inne ponosiły zasłużone (w oczach zwycięzców) porażki. Budowano



pojęcia badawcze, stawiano hipotezy, tworzono szkoły historyczne i

socjologiczne, powstawały i rozwijały się tradycje intelektualne. W

całym tym ogromnym procesie byliśmy obecni w niewielkim stopniu.

Jeśli w ogóle jakaś wiedza na temat Europy Środkowej zdobywała sobie

trwałe miejsce w świadomości wykształconych Europejczyków, to była

to wiedza kształtowana za pośrednictwem niemieckich, austriackich

czy rosyjskich uczonych. To oni mieli katedry, uniwersytety, instytucje,

które mogły być instytucjonalnymi partnerami dla uczonych ze świata.

W pokoleniu romantyków jeszcze można było liczyć na wpływ

błyskotliwych jednostek – wystarczy przypomnieć prelekcje paryskie

Mickiewicza. W drugiej połowie XIX wieku sytuacja stała się już jednak

dramatyczna – po wojnie francusko-pruskiej 1870 roku zmieniło się

nastawienie opinii publicznej na Zachodzie do sprawy polskiej. Stało

się tak przede wszystkim we Francji, która w Rosji widziała głównego

potencjalnego sojusznika w nieuchronnym przyszłym starciu ze

zjednoczonymi przez Bismarcka Niemcami. Dopiero II Rzeczpospolita

zaczęła odrabiać straty pod tym względem, lecz – niestety – jej praca

została przerwana – przez kolejny nawrót „tego samego”, o którym

pisał Bobkowski. Okres PRL z przyczyn oczywistych także nie poprawił

sytuacji w tym zakresie. Weźmy pierwszy z brzegu przykład – przez

dziesięciolecia mylono Powstanie Warszawskie z powstaniem w getcie

warszawskim, ponieważ państwo polskie, zamiast łożyć środki na

rozwój historiografii, która mogłaby przekazywać wiedzę o walce

stolicy w 1944 roku na cały świat, prześladowało policyjnymi metodami

pamięć o tych wydarzeniach.

Po 1989 roku wysiłki w tej sferze idą opornie – albo jesteśmy spychani

do rzędu krajów o wiele mniejszych, albo podejmujemy grę, żeby dostać

się do klubu tych paru państw, które współtworzą kierunek Europy. A

wielcy unijnej wspólnoty są do Polski w roli jednego z liderów Europy

po prostu nieprzyzwyczajeni. Polska dostała czas – nie wiadomo, jak



długi – na przekonanie wielkich europejskich graczy, że mamy prawo

aspirować do roli ważnego, silnego kraju w tej części Europy. Ponieważ

jednak przez ostatnie stulecia Polska jako podmiot polityczny

decydujący sam o sobie, samodzielnie określający swoje interesy i

samodzielnie też ich broniący istniała w sumie tylko czterdzieści lat,

zachodnie wielkie narody mają naturalną – i przyznajmy, z historycznej

perspektywy całkiem zrozumiałą – skłonność do traktowania Polski

jako elementu dysfunkcjonalnego, niepasującego do porządku

europejskiego, jeśli sam chce negocjować zasady swojego w nim

udziału. Tak było już od końca XVII wieku, gdy ustalał się nowy ład

Europy, z którego wypadały takie dawne potęgi jak Hiszpania, Turcja,

Holandia czy Polska właśnie, a na scenę wchodziły Prusy i Rosja. Polska

wtedy – na długo przed rozbiorami – stała się, niczym Turcja, „chorym

człowiekiem” kontynentu, który „stał nierządem”, był synonimem

anachronicznego ustroju i byle jakiej cywilizacji. Z pewnością wad było

wiele, ale też wiele musieli się napracować różni sprzedajni a

błyskotliwi filozofowie wieku świateł w rodzaju Woltera, żeby stworzyć

taki klimat intelektualny, w którym polityczna zbrodnia rozbiorów

wydawała się tylko beznamiętną egzekucją wyroku wydanego już

wcześniej przez historię.

Tak samo było po I wojnie światowej, gdy dobrze znany od kilku

pokoleń koncert europejskich mocarstw rozpadł się na kakofoniczny

jazgot nowej Europy zbudowanej w oparciu o Wilsonowską zasadę

samostanowienia narodów. W gronie sezonowych państw umieszczano

także i to nad Wisłą, którego granice uznano za przesadnie rozciągnięte

z krzywdą dla Niemców, Ukraińców, Litwinów i Białorusinów (tak jakby

Polska mogła być wówczas Polską tylko w Warszawie, Krakowie i

Radomiu). Ci nieznośni Polacy, którzy sami tyle opowiadali o swoich

krzywdach, a którzy przecież tak bardzo krzywdzili wszystkie



mniejszości dookoła... – ileż razy ten ton słychać było przed wojną. Tak,

Europa funkcjonowałaby niczym dobrze naoliwiony mechanizm, gdyby

nie kilka źle działających elementów – zdawano się sugerować.

Tak samo jest i teraz, po 1989 roku, gdy do dobrze znanego projektu

europejskiego dołączyły państwa zza żelaznej kurtyny, w tym naczelny

trouble maker tego grona – Polska, która w kółko czegoś chce, okazuje

niewdzięczność i wszystkich szantażuje swoją „historyczną

wrażliwością” wynikającą z dawnych krzywd. Wrażliwi, ba! – nawet

przewrażliwieni jesteśmy na pewno, jednak nie ma to nic do rzeczy, gdy

trzeźwo ocenimy rozmiary naszego kraju, liczbę ludności, wielkość

rynku wewnętrznego, skalę gospodarki. Jeśli tak spojrzeć na całą

sprawę, widać, że Polska nie ma „wrażliwości” – Polska ma przede

wszystkim interesy wynikające z jej skali oraz usytuowania. Interesy,

które powinny być brane pod uwagę przez inne duże kraje europejskie,

decydujące o polityce wewnątrz Unii. Bo właśnie o politykę tu przede

wszystkim chodzi, o to, w jakim kierunku będzie ewoluował projekt

europejski, jak będą płynąć w jego granicach strumienie zobowiązań i

korzyści, jak będą budowane wspólne bezpieczeństwo i wspólny rozwój.

Trzeba przy tym pamiętać, że uprawianie polityki to zajęcie

zarezerwowane w ramach Unii dla najsilniejszych graczy, owych kilku

państw tworzących nieformalny klub liderów Unii, swoisty – jak czasem

określa się to grono – „dyrektoriat”. To oni przewodzą europejskiemu

projektowi, inni – mniejsi i słabsi – raczej podążają w kierunku przez

nich wytyczonym. W tym sensie polityka w Europie zarezerwowana jest

dla najsilniejszych; reszcie pozostaje zarządzanie, dopasowywanie się

do realiów, zażarta konkurencja, aby odnieść jak najwięcej korzyści.

Prawda, te reguły są o niebo lepsze od tych, jakie funkcjonowały w

wieku XVIII, XIX czy przez większość wieku XX. Silniejsi nie grożą

słabszym ani najazdem, ani okupacją czy terytorialnymi podbojami.

Czy znaczy to jednak, że polityka przestała już być obszarem



rywalizacji, sporu, a nawet konfliktu? Powtórzmy: nie ma nic

nienaturalnego w fakcie, że Polskę traktuje się jako element

dysfunkcjonalny tej sytuacji – przemawiają za tym ostatnie dwa

stulecia, w trakcie których istnienie podmiotowej Polski było raczej

wyjątkiem niż regułą. Chodzi jednak o to, aby ten stan zmienić, aby

nasi zachodni partnerzy przyzwyczaili się do myśli, że Polska powróciła

i że ten fakt wymaga nie tyle naszego dopasowania do nich, ile

dopasowania wzajemnego i wzajemnego wysiłku.

Niestety, wielu ludzi w Polsce nie jest przyzwyczajonych myśleć o

naszym kraju w taki sposób. Znaczna część opiniotwórczych elit

wyobraża sobie Polskę jako powiększone nieco Królestwo Kongresowe,

kraj wielkości mniej więcej Czech lub Węgier, dla którego już samo

zaproszenie do europejskiego klubu jest historyczną szansą. Ciągle

można bowiem spotkać u nas nie tylko publicystów, lecz także

polityków, którzy każdą pomoc i każde dobrowolne ustępstwo Berlina

czy Paryża (dobrowolne – czyli niebędące wynikiem negocjacji)

przyjmują ze ściśniętym ze wzruszenia gardłem jako dowód łaskawości

i pamięci. Tak jakby rozszerzenie Unii nie było dobrym interesem dla

obu stron. Polska może – to prawda – zdefiniować samą siebie jako kraj

mały, pozbawiony aspiracji do uczestnictwa w europejskim

„dyrektoriacie”, może „podążać”, a nie „przewodzić” w ramach

europejskiej rodziny narodów. Co więcej – może zostać za taki wybór

również wynagrodzona. Wielkość projektu europejskiego polega na

tym, że także „podążanie” za silniejszymi jest opłacalne. Chodzi jednak

o skalę korzyści. Lepiej bowiem stanąć do rywalizacji o setki miliardów

niż o dziesiątki, lepiej być „producentem” niż „odbiorcą” europejskiego

projektu. Poza tym pozostaje jeszcze przedziwny polski niepokój, który

każe pytać o bezpieczeństwo, o polskie usytuowanie w czasie i

przestrzeni, za sprawą którego co jakiś czas wydarzają się tutaj rzeczy

przekreślające wszelkie rachuby i racjonalne plany.



Przełomowy rok 1709

Powróćmy do problemu usytuowania Polski w czasie i przestrzeni.

„Prześwit ontologiczny”, o którym wcześniej była mowa, nie sprowadza

się w przypadku Polski do problemu istnienia czy posiadania własnego

państwa, jak w przypadku małych narodów. Dochodzi tutaj czynnik

dodatkowy, niewystępujący w przypadku Słowaków czy Łotyszy. Chodzi

mianowicie o wyzwanie podmiotowości. Dla małego narodu istnienie

jest już sukcesem historycznym; dla dużego, jak w przypadku Polaków,

to dopiero pierwszy krok. Czesi czy Litwini mogli stracić język i własną

kulturę w zasadzie niepostrzeżenie, dla nich odrodzenie narodowe

przyszło niemalże w ostatniej chwili; w naszym przypadku brak

państwa nie był śmiertelnym zagrożeniem dla języka i kultury, lecz

przeszkodą w ich nieskrępowanym rozwoju – przecież Polaków trzeba

by po prostu wszystkich pozabijać, żeby w Wigilię nie śpiewali kolęd

(choć trzeba pamiętać, że zdarza nam się ocierać o próg zagłady – jak

choćby podczas pierwszych dni Powstania Warszawskiego, gdy Niemcy

zorganizowali ludobójstwo na Woli)! Każdy z trzech zaborców dostał

tylko fragment całości, a i tak nawet te wielkie imperia nie były w

stanie strawić swej zdobyczy przez ponad sto lat. Co prawda, jak

powiedzieliśmy, w czasie ostatniej wojny Polacy otarli się o próg

zagłady, ale przecież go nie przekroczyli. Owo ontologiczne migotanie

istnienia i nieistnienia w przypadku Polski dotyczy zatem przede

wszystkim polskiej polityczności, tego, że Polska może być podmiotem,

lecz częściej bywa przedmiotem w szerszej skali europejskiej historii.

Usytuowanie naszego kraju w czasie i przestrzeni jest zaś takie, że

przecinają się tutaj nie tylko interesy mocarstw, lecz także – jak to

nazwaliśmy – trudno uchwytne, lecz stale wyczuwalne wektory

potężnych sił kształtujących dramat dziejowy ostatnich stuleci. Aby



radzić sobie w takim położeniu, nie wystarczy własne państwo, własna

niepodległość – trzeba czegoś więcej: trzeba właśnie podmiotowości.

Rozwińmy to pojęcie.

W polskim myśleniu o państwie i nowoczesności na ogół posługujemy

się cezurą rozbiorów. Jest to perspektywa zbyt wąska. Nie pozwala ona

dostrzec tego, że karta dziejowa, którą obecne pokolenie Polaków

odwraca, nie zaczęła się w czasie rozbiorów, lecz w czasie wojny

północnej. I momentem historycznym, do którego powinniśmy się

odwoływać jako do groźnego memento, nie jest rok 1795, lecz 1709.

Chodzi tutaj o bitwę pod Połtawą, po wygraniu której Rosja trwale

zdominowała Polskę i cały region Europy Środkowo-Wschodniej. To

dlatego Połtawa stanowi symboliczną cezurę w historii ostatnich

trzystu lat. Doskonale rozumieją to Rosjanie. W zeszłym roku Władimir

Putin sugerował ponoć Ukraińcom zorganizowanie wspólnych

obchodów. Połtawa leży bowiem na terenie dzisiejszej Ukrainy, jednak

Juszczenko woli, na szczęście, obchody bitwy pod Konotopem z 1659

roku – starcia, w którym hetman kozacki Iwan Wyhowski, wspomagany

przez wojska polskie i tatarskie, rozgromił armię rosyjską dowodzoną

przez księcia Trubeckiego. Rosjanie już uczynili świętem narodowym

rocznicę wygnania Polaków z Kremla w 1612 roku; jak widać, nie

zapomnieli zwycięstwa odniesionego przez Piotra Wielkiego nad

Karolem XII. W tej rocznicy nie chodzi jednak o Szwedów, choć to oni

przegrali w 1709 roku. Stawką w tej grze jest to, kto ułoży politycznie i

cywilizacyjnie cały ten wielki obszar Europy, który rozpościera się

między Polską a Rosją.

W naszych rozważaniach rok 1709 jest istotny dlatego, że symbolizuje

moment utraty przez Polskę realnej podmiotowości politycznej.

Używając tradycyjnego języka polityczności, można sens tego



wydarzenia określić w ten sposób, iż Polska w wyniku wojny północnej

utraciła tradycyjnie rozumianą suwerenność. Po wojnie północnej

mieliśmy wprawdzie państwo formalnie niepodległe, nie mieliśmy

jednak suwerenności, nie byliśmy już podmiotem politycznym, staliśmy

się przedmiotem w grze prowadzonej przez obcych. Próby odzyskania

tej podmiotowości – dzieło pokolenia Sejmu Wielkiego i Konstytucji 3

maja – zakończyły się niepowodzeniem, czego konsekwencją był

ostatni rozbiór z 1795 roku i utrata formalnej niepodległości. Warto

zatem zapamiętać tę sekwencję: Polacy najpierw utracili

podmiotowość, a potem dopiero niepodległość. Dopiero gdy w taki

sposób spojrzymy na dynamikę wydarzeń XVIII wieku, we właściwym

kontekście ukazuje nam się pytanie o naszą podmiotowość dzisiaj: w

1989 roku odzyskaliśmy bowiem niepodległość, ale czy wraz z

niepodległością odzyskaliśmy podmiotowość?

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na to pytanie, musimy poświęcić

nieco uwagi wydarzeniom sprzed trzystu lat. Sama bitwa pod Połtawą i

wojna północna to okres historyczny, który nie zadomowił się jakoś

szczególnie w polskiej pamięci. Jeśli chodzi o wiek XVIII, dużo bardziej

wyraziście rysuje się nam przed oczami epoka stanisławowska wraz ze

swoim dramatycznym finałem w postaci konstytucji 1791 roku,

Targowicy, wojny w jej obronie, powstania kościuszkowskiego i w końcu

ostatniego rozbioru. Pierwszą połowę stulecia skrywa zaś mgła banału

o „czasach saskich”. To jednak tam właśnie tkwią korzenie narodowej

klęski. Wyliczmy symboliczne daty z końca XVII i początku XVIII

wieku, w których streszcza się zapowiedź ponurej przyszłości. Rok 1696

– śmierć Sobieskiego, po której następuje długie, pełne chaosu i intryg

bezkrólewie, zakończone wyniesieniem na tron Augusta II Mocnego w

1697 roku. Jego kontrkandydat, Francuz – książę Conti, dostał

wprawdzie więcej głosów, ale Sas uzyskał poparcie Piotra Wielkiego. Z

carem Rosji zaczął też paktować przeciwko Szwecji, snując plany



zdobycia dla Wettinów – jako dziedzicznego lenna – Inflant. Do

antyszwedzkiej koalicji weszły także Dania, Saksonia i Rosja.

Rzeczpospolita formalnie miała pozostać neutralna. To założenie

rychło legło jednak w gruzach, gdy młody Karol XII okazał się – ku

zaskoczeniu wszystkich – znakomitym wodzem. Pokonał Duńczyków,

rozbił Rosjan pod Narwą (1700). Wkrótce wkroczył do – cały czas

formalnie neutralnej – Rzeczpospolitej, zajmując Warszawę. Polska,

choć oficjalnie nie była stroną w wojnie, stała się teatrem działań

wojennych, cierpiąc zniszczenia, gwałty i rekwizycje, rujnujące i tak już

przecież zrujnowany po serii wojen z drugiej połowy XVII wieku kraj.

Szala zdaje się teraz przechylać na stronę Szwedów. Karol wysuwa

własnego kandydata do tronu polskiego, Stanisława Leszczyńskiego,

popartego przez konfederację warszawską. Zwolennicy Augusta

zawiązują własną – w Sandomierzu, szukając wsparcia u cara

rosyjskiego. Szwedzi przeprowadzają koronację Leszczyńskiego (sejm

elekcyjny odbył się pod Warszawą w szwedzkim obozie wojskowym w

roku 1705). August zrzeka się korony polskiej (1706). Przez cały ten

czas trwa zarazem wojna partyzancka prowadzona przez zwolenników

konfederacji sandomierskiej przeciwko Szwedom i przeciwko

zwolennikom konfederacji warszawskiej – czyli de facto wojna

domowa. Na północy Rzeczpospolitej operują wojska rosyjskie walczące

ze Szwedami i Sasami. W kraju wzmaga się chaos i bezprawie. W 1708

roku wielka, czterdziestotysięczna armia szwedzka rusza na Rosję, a 8

lipca pod Połtawą zostaje ona całkowicie rozgromiona przez wojska

rosyjskie pod wodzą Piotra Wielkiego i przestaje praktycznie istnieć. To

jest punkt zwrotny całego konfliktu.

August Mocny swój powrót na tron zawdzięcza Rosji – traktując jako

niebyłą swoją abdykację, powraca w 1709 roku do kraju, zawierając w

Toruniu traktat z Piotrem I, w którym czyni go swoim rzeczywistym

protektorem. Tę specjalną pozycję Rosji w sprawach polskich



potwierdza sejm z 1717 roku, ten sam, na którym uchwalono zaciąg

wojska koronnego na śmiesznym poziomie 24 tysięcy i na którym

bezczelne ingerencje ambasadora Dołgorukiego stanowiły tylko wstęp

do przyszłych wyczynów Repnina z czasów Poniatowskiego. Wojna

wprawdzie toczy się do 1721, kiedy to zostaje zawarty pokój w Nystad,

jednak pokój ten przypieczętowuje tylko faktyczną hegemonię Rosji w

rejonie Bałtyku i w Rzeczpospolitej.

Od tej pory Rzeczpospolita – formalnie niepodległa, posiadająca króla,

sejm i senat, wojsko i monetę – staje się satelitą Rosji, w którym coraz

większą rolę zaczynają odgrywać też intrygi pruskie (austriackie nie

były nowością – dom rakuski intrygował tu już od stuleci). Dwa

wydarzenia, które miały miejsce w cieniu wojny północnej, uzyskują w

tej perspektywie wyjątkową wymowę: w 1701 roku, korzystając z

chaosu wywołanego wojną, elektor brandenburski Fryderyk III

koronuje się w Królewcu na króla jako Fryderyk I (dla zachowania

pozorów jako „król w Prusach” a nie „król Prus”, bowiem ten drugi tytuł

jest od 1466 roku oficjalnym tytułem króla Polski), zaś w roku 1703

rozpoczyna się na właśnie zdobytym dla Rosji wybrzeżu Bałtyku

budowa Twierdzy Pietropawłowskiej – moment ten uznaje się za

początek historii Petersburga (w twierdzy tej będzie w przyszłości

więzionych wielu Polaków, m.in. Tadeusz Kościuszko). Dalsze dzieje –

jak choćby narzucenie przez Petersburg Augusta III na tron polski w

1733 roku wbrew woli większości, która znów wybrała Leszczyńskiego,

antyrosyjska konfederacja dzikowska z 1734 roku zawiązana w jego

obronie (w jakiejś mierze prefiguracja konfederacji barskiej), rządy

ambasadorów rosyjskich, przemarsze wojsk w czasie wojny

siedmioletniej (choć oficjalnie Rzeczpospolita była neutralna),

praktycznie stała obecność wojsk rosyjskich w kraju, wybór osobistego



faworyta carycy Katarzyny, Poniatowskiego, na króla – układają się w

logiczny ciąg wydarzeń prowadzących do nieuchronnego finału roku

1795.

 

Przeczytaj cały tekst Przekleństwo 1709 roku.  Czy Polacy mogą wybić

się na podmiotowość?
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