Oslepiajacy blask wolnosci

Wolno$¢ osiggnieta wtasnymi sitami - to wtasnie byto owo COS, to byla
»zZbrodnia”, za ktorg z rowng bezwzglednoscig skazali Warszawe na
unicestwienie Hitler i Stalin

Wolno$¢ osiagnieta wlasnymi silami — to wlasnie bylo owo COS, to
byla ,,zbrodnia”, za ktorg z r6wng bezwzglednoscig skazali
Warszawe na unicestwienie Hitler i Stalin

Powstanie Warszawskie to centralne wydarzenie polskiej historii XX
wieku. W tej wielkiej bitwie streszcza sie sens polskiego losu ostatniego
stulecia, losu rozumianego nie tyle jako przeznaczenie, fatum, ile raczej
jako udziat, czyli to, co przypadto Polakom z catych tych stu lat. Nalezy
bowiem unikaé takiego myslenia o Powstaniu, ktére rzecz catg zamyka
w majestatycznych stereotypach wielkiej tragedii.



Patos pozornie tylko dorasta do sensu wydarzenia, daje zwodnicze
poczucie okielznania tego wielkiego i tajemniczego problemu, jakim
jest Powstanie. Kiedy zatem twierdze, ze Powstanie streszcza w sobie
sens polskiego losu w XX wieku, nie chodzi mi o to, Ze owym sensem
jest tragedia, czyli korowdd krwawych perypetii prowadzgcych do
ostatecznej katastrofy bohateréw. Zadne bowiem katharsis nie plynie z
zakonczenia powstanczego dramatu.

Zatem nie fatum, ale tez nie przypadek. NieszczeScie, kleska, ale nie
tragedia w belferskim rozumieniu tego stowa. Ci, ktérzy mowig o
tragedii, sadzg, Ze to stowo rozstrzyga juz calg sprawe, ze ujmuje i
wyczerpuje sens tego wszystkiego, co stalo sie w Warszawie w sierpniu
i wrzes$niu 1944 roku, bo stoi za nim autorytet Eurypidesa, Corneille’a,
Szekspira. Nic bardziej falszywego. Nazwanie Powstania losem,
udziatem, jaki przypadt Polakom z catej historii dwudziestego wieku -
to dopiero poczatek, to ledwo pierwszy krok na drodze, ktéra moze
przyblizy¢ nas do przenikniecia tajemnicy Powstania. Czasem, gdy
pozornie wiemy o jakim$ wydarzeniu juz wszystko, gdy wméwiono
nam, Ze wszystko juz zostalo powiedziane i dawno juz ustalily sie
retoryczne tropy — warto spojrze¢ na rzecz calg z zewnatrz. W wypadku
Powstania ¢wiczeniem z patrzenia z dystansu mogg byc¢ Szkice
piorkiem Andrzeja Bobkowskiego.

Z drugiego konca kontynentu, z najwazniejszej stolicy zachodniej
Europy przygladal sie uwaznie temu, co dzialo sie w Warszawie.
PrzenieSmy sie wiec na dtuzszg chwile nad Sekwane w sierpniu 1944
roku, zanim znéw powrdcimy nad Wiste 1. W sierpniu 1944 roku
Bobkowski zanotowat w swoim dzienniku: ,Polska Armia Podziemna
rozpoczela wczoraj otwartg walke o uwolnienie Warszawy. Po co?



Mysli, mysli, pelno mysli i obawa stéw, z ktérych kazde mogloby by¢
niewlasciwe”. Amerykanie odcinajg Bretanie, zdobywajag Rennes,
przelamujg niemiecki front.

W tym samym czasie w Warszawie ,,straszliwe walki”, miasto ,,zamienia
sie w piekto” — walczy ,wlasciwie cata ludnos¢. A Rosjanie przygladaja
sie. Jak Niemcy wyrzng Polakdw, to Rosjanie zajmg Warszawe. Bedzie to
zawsze o kilkadziesigt tysiecy najlepszych obywateli mniej, czyli o
kilkadziesigt tysiecy przeciwnikow komunizmu i sowieckiej Polski
mniej. To juz jest catkiem jasne”. Rodzg sie sprzeczne mysli, takze
naturalna pokusa, aby w wydarzeniach dostrzec kolejny przejaw
przeznaczenia cigzgcego nad Polsky: ,,Bgdzmy szczerzy (...) emigracja
to nie ucieczka DLA Polski, to ucieczka OD Polski, od grobdéw, od
nieszcze$¢, od cigglych proznych wysitkéw. Ucieczka od ciggtego
ktopotu, od cigglej pracy bez wynagrodzenia, od entuzjastycznej
Smierci”. 13 sierpnia — po wystuchaniu fragmentéw przemdéwienia
Tomasza Arciszewskiego, nastepcy Prezydenta RP, do walczgcej
Warszawy — Bobkowski notuje:

»Dlaczego skazuje sie tych mtodych na tyle bohaterstwa, o ktérym nikt
nie bedzie chciat wiedzie¢? Rosja, jak zawsze, nie chce tej Polski i takiej
Polski, jakg ona sama chciataby by¢. Niemcy i Rosjanie unicestwiajg TO
SAMO, sg zgodni w unicestwieniu TEGO SAMEGO. Niemcy na
pozegnanie, Rosjanie na powitanie.”.

Paryz, przygnieciony upalem, coraz niecierpliwiej czeka na
Amerykanéw - ,po ulicach jezdza rozebrani Niemcy i rozebrane
Paryzanki”. Bobkowski: ,Mysle o tych chlopcach i dziewczetach w
Warszawie, o tych wspaniatych chtopcach, ktérzy chcg albo po prostu



muszg umiera¢ w stoncu. Dlaczego los skazuje nas zawsze na tyle
bohaterstwa? We wszystkich komunikatach radiowych o Warszawie
wyczuwa sie skrepowanie. Za wiele bohaterstwa. JesteSmy znowu sami
razem z tym czyms, co tylko my potrafimy pojg¢ i zrozumied.

Byle kto lub byle co zgda od nas ofiary zycia i — otrzymuje jg (...)".
Kolejne dni. Znéw upalna pogoda, odwrét Niemcow. W miescie panuje
przedziwna atmosfera, mieszanina sielanki i narastajgcej grozy.
Wreszcie wybucha paryskie powstanie: ,Po potudniu odglosy
strzelaniny ulicznej. Samochody niemieckie jadgce ulicami strzelajg od
czasu do czasu na wszelki wypadek. Juz nikt nie wychodzi na ulice.
Podobno gmach Prefektury Policji sie pali i na Bd. Saint-Michel sg
‘walki’. Paryz stara sie naSladowa¢ Warszawe. Na naszym merostwie
‘Resistance’ destytuowata juz mera i odbyly sie tymczasowe wybory.
Nasz mtodzieniec z hotelu zostal wybrany conseiller municipal (radny
miejski) i wobec tego pijemy na dole za jego zdrowie. Wszystko to jest
podnioste jak co najmniej jaki§ wodewil Labiche’a. Mam ochote ciggle
sie Smia¢. Przychodzg inni mlodzi - jeden na czterech ma jaki§ damski
pistolecik nie wiekszy od puderniczki. Ale to nie szkodzi — robimy
Rrrrewolucje, obalamy mera, aresztujemy kolaboracjonistéw.”.
Nastepnego dnia docierajg informacje o zawartym przez Ruch Oporu
porozumieniu z niemieckim garnizonem.

Niemcy obiecali nie atakowa¢ gmachéw publicznych zajetych przez
powstancow i zapowiedzieli wycofanie sie z miasta. W zamian Francuzi
obiecujg rozejm. Bobkowski: ,Wspaniate. Postrzelali, nadmuchali
Niemcom pajgkéw do tytka i po jednym dniu ugoda. I Niemcy, i oni
przestajg puka¢, ludzie wychodzg sobie na spacer, i po herbacie.
Spokojnie czeka sie na taskawe wkroczenie Amerykanow. A kiedys,
kiedy$s wszystko razem bedzie sie nazywa¢ ‘bohaterskim zrzuceniem



jarzma okupanta przez patriotéw francuskich i lud Paryza’ itd.”. W tym
samym czasie w Warszawie, w ktorej sie ,nie pertraktuje i nie gada” -
»piekto”.

W koncu przychodzi 25 sierpnia. Przy Pont d’Austerlitz narasta gwar.
Bobkowski podjezdza rowerem - wreszcie sg! Pierwsze czolgi, cie-
zaréwki. Amerykanie. ,,Stoje pod drzewem, patrze i wydaje mi sie, ze
Snie. Ale nie. Jadg ciagle nowi. Zielone koszule, spodnie i getry. To juz
ci inni. Ci, na ktérych czekato sie tyle dtugich lat, juz naprawde ONI. W
niecale trzy miesigce po wylgdowaniu sg3 w Paryzu. Wygladajg
wspaniale. To wjezdza inny Swiat, wjezdza wolno$¢. Moze
niedoskonata, moze..., moze..., ale czym jest ta gar$¢ zrzutow, ktora
panowata dotad i ktéra nadchodzi na wschodnig potowe Europy teraz,
w tej chwili (...).... tapie sie na tym, ze sam do siebie krzycze po polsku
z dzikim entuzjazmem: ‘Oni zujg gume’. I Smieje sie sam z siebie”. Ale
za chwile nagla zmiana nastroju. Bobkowski bezwiednie zaczyna
ptakac.

Obok =zatrzymuje sie kolumna wojskowych amerykanskich
ambulansow, kierowanych przez mtode i tadne dziewczeta. Jedna z nich
patrzy zdziwiona i znad kierownicy pyta go po angielsku, dlaczego
ptacze. ,Jestem Polakiem i umys$le o Warszawie — pada odpowiedz. -
Oni tu mogg by¢ szczeSliwi, nam jeszcze nie wolno”. Dziewczyna
roztadowuje chwile ktopotliwego milczenia, czestujgc Bobkowskiego
chesterfieldami: ,palitem go, my$lac, ze jest w nim Swiat, ktéry
pewnych rzeczy nie jest w stanie pojg¢. Moze dlatego, Ze on sam nigdy
nie byt zmuszony do palenia niczego gorszego od chesterfielda. Ulicami
jechaty czolgi i samochody, a nad tym szczesSliwym miastem piynat
jeden wielki krzyk radosci”. *W relacji Bobkowskiego najwazniejsze jest
jedno zdanie — zdanie, w ktérym Bobkowski pisze, ze Niemcy i Rosjanie



yunicestwiajg TO SAMO, sg zgodni w unicestwieniu TEGO SAMEGO.”.
Czym jednak jest owo ,to samo”, o ktérym nic blizej autor Szkicoéw
piorkiem nie pisze, a ktore prowokuje do dziatania radykalnie ztg wole
dwéch totalitaryzmow?

Wskazoéwkg moze by¢ tutaj glos samej walczgcej Warszawy. 1 wrze$nia
w przemowieniu radiowym, nadanym ze stolicy, Delegat Rzagdu RP na
Kraj Jan Stanistaw Jankowski zawart mysl, w ktérej odnajdujemy
przyczyne kleski politycznej Powstania i Zrodito jego wspanialej
legendy: ,,ChcieliSmy by¢ wolni i wolno$¢ sobie zawdziecza¢”. Tego
samego dnia general Tadeusz Bor-Komorowski, rowniez w powstanczej
audycji, powiedzial: ,Walczac wszedzie, nie mogliSmy by¢ bierni na
wlasnej ziemi. Rozstrzygajacy béj o Warszawe nie moégt by¢ stoczony
tylko obcymi sitami. Nardd, ktéry chce zy¢ w wolnosci, nie moze by¢
bierny w momentach, w ktérych decyduja sie jego losy”.

Wolno$¢ osiggnieta wlasnymi sitami — to wlasnie byto owo COS, to byla
»Zbrodnia”, za ktérg z réwng bezwzglednoscig skazali Warszaw e na
unicestwienie Hitler i Stalin. W tym stowie streszczal sie sens walki
stolicy. Kiedy oglada sie zdjecia z pierwszych dni Powstania, uderza
niezwykly blask bijagcy z twarzy. Ludzie fotografowani wtedy w
Warszawie sg piekni, jakby roz§wietleni od wewngtrz. Nie ma w nich
niczego ciemnego, niczego brudnego, nie ma Sladu szarosci czy
banalno$ci. W tych oczach, w spojrzeniach, w gestach jest Slad owego
CZEGOS, o czym pisal Bobkowski — jest rzeczywiscie wolno$é. Tu
wlasnie — w o$lepiajgcym blasku wolnosci, bijagcym z tych pierwszych
dni, lezy zrédto catego piekna legendy Powstania, ktora zrodzita



sie z tych dni, pomimo catej potwornosci, grozy i cierpienia nastepnych
dwdch miesiecy. To absolutnie pierwotne i podstawowe doswiadczenie
wolnosci odnajdujemy w wielu relacjach powstanczych. Moze
najbardziej dobitnie rzecz calg wyrazit Jerzy Braun w swoim tekscie
,Czasy ekstatyczne”, opublikowanym w 1948 roku w Tygodniku
Warszawskim (ostatni moment, gdy w Polsce Ludowej mozna byto tak
otwarcie pisa¢ o tamtych dniach). Braun tak wspominatl poczgtek
Powstania: ,Ekstaza wolnosci napetnia serca, przyspiesza oddech w
ptucach, wzbiera w ulicach. To nic, ze domy plong, ze szeregi ludzi z
tobotami na plecach i w tachmanach uciekajg z Woli, Czerniakowa,
Gornego Mokotowa, PowisSla. Wielkie, zapamietate odprezenie prostuje
grzbiety. Mozna znie$¢ wszystko, byle strgci¢ z karkdow niezno$ny
ciezar, byle nareszcie by¢ sobg. Tego szcze$cia nie pojmie nikt, kto go
nie dozna- wal. Na skrawku ziemi dlugo$ci i szerokoSci paru
kilometréw, natloczonym ludZmi, podminowanym nastrojami
piwnicznymi, rozkrojonym na kilka osobnych, odcietych od siebie
obozéw warownych, otoczonych zewszad, burzonych nieuchronnie
bombami, znajdujgcym sie juz od pierwszych dni w sytuacji
strategicznie beznadziejnej — ta wcigz ptongca SwiadomoSé: jeste$my
wolni!”3.

Inny autor Tygodnika Warszawskiego, Wiadystaw Sita-Nowicki, tak
wspominat te chwile: ,Warszawa byta pijana wolnoscig. Ludzie, ktérzy
nie przezyli Powstania, ludzie, ktorzy bedgc w samym miescie,
znajdowali sie od poczatku w blokach i dzielnicach opanowanych przez
Niemcow - nie zrozumiejg nigdy tego oddechu wolnoscig, ktérym
zachlysnela sie Warszawa 1 sierpnia 1944 roku i ktéry wystarczyt jej na
dwa straszliwe miesigce walki coraz bardziej beznadziejnej”4. Trzeba
wreszcie przypomniec takze i to, Ze w nocy z 1 na 2 sierpnia hasto dla
posterunkéw Armii Krajowej brzmiato: ,Warszawa”, a odzew:



,WolnoS¢”5. Rozrzucone po catym milionowym miescie, zamienionym
w pole bitwy, powstancze stanowiska wyznaczaly granice kregu
wolnosci Polakéw, z ktérego bit blask dumy i nadziei. Dalej byta
ciemnosé, czyli Niemcy.

To prawda - wystarczy cho¢ raz w zyciu przeczyta¢ Monize Clavier
Mrozka, aby na zawsze zapamieta¢ scene przyjecia w weneckim hotelu
Excelsior, gdy bohater, chcgc pokry¢ wlasne zmieszanie, pokazuje na
braki w uzebieniu, wotajgc: ,,0, tu, wybili, panie, za wolno$¢ wybili!”.
Wtasnie dlatego, ze nalezymy do pokolenia wyuczonego podejrzliwosci
wobec patetycznej, zlej literatury bogoojczyZnianej, powinniSmy bez
uprzedzen probowaé zrozumie¢ sens tego, co o wlasnej walce mowita
powstancza Warszawa. Bo tez wolnos¢, o ktérej méwil Jankowski, nie
jest  groteskowo napuszong wolnoSciag rodem ze  zlej,
pseudoromantycznej literatur y. Z1a literatura rodzi irytacje krytykow,
ale nie przycigga uwagi radykalnego zla. Nie trzeba jej unicestwiac,
wystarczy jg wySmiac. Najlepszym dowodem, Ze o inng wolnos¢ wtedy
chodzilo w Warszawie, byla reakcja Hitlera i Stalina - reakcja
przerazajgco powazna.

Czytaj dalej

Dariusz Gawin
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