
Dariusz Gawin: Nowe pokolenie lewicy

Marcowe doświadczenie młodych rewizjonistów różniło się od

doświadczenia starszego pokolenia. Dla dawnych stalinistów, którzy

potem wydali stalinizmowi otwartą wojnę, podstawowym zagrożeniem

był dogmatyzm rozumiany jako absolutyzowanie twierdzeń zawartych

w jakiejkolwiek doktrynie – pisał Dariusz Gawin w książce „Wielki

zwrot”.

Tu właśnie, w sposobie politycznego działania i rozumienia historii

związanego z pojęciem rewolucji, znajduje się klucz do zrozumienia

przyczyn głębokości szoku z powodu Marca. W tej perspektywie Marzec

był dla lewicy przede wszystkim szokiem o charakterze ideologicznym.

Lewica w sensie instytucjonalnym uznawała rzeczywistość Polski

Ludowej za swoją własną i ponieważ czuła się za nią politycznie,

ideowo i moralnie odpowiedzialna, kontestowała realne struktury

władzy, które zniekształciły pierwotny projekt demokratycznego so‐

cjalizmu. Brutalny atak władz raz na zawsze przekreślił taki sposób

postrzegania rzeczywistości PRL-u. Nie chodziło tutaj wyłącznie o

skalę policyjnych represji ani o natężenie kłamliwej ofensywy

propagandowej. Chodziło przede wszystkim o jej ideologiczne

uzasadnienie – w swoim ataku partia posłużyła się nacjonalizmem oraz

antysemityzmem, a więc ideologicznymi narzędziami zaliczonymi ex

definitione do instrumentarium reakcji, a w skrajnej postaci – do

instrumentarium faszyzmu. To, co stanowiło tylko niebezpieczny

potencjał w czasie przełomu 1956 roku (Natolin i jego antysemicka,

antyinteligencka i nacjonalistyczna retoryka), tym razem wydarzyło się



naprawdę. Istota tej sytuacji w optyce ludzi radykalnej lewicy dociera

do nas, gdy uświadomimy sobie, że choć walczyli oni ze stalinizmem,

uznawali go ciągle za element własnej historii. Zdeformowany,

zbrodniczy, lecz zarazem wyrastający ze wspólnych tradycji i

wspólnych instytucji, które miały dziejową legitymizację, takich jak

ruch komunistyczny czy socjalistyczne państwo. Gdyby w 1956 roku

Natolin zdecydował się użyć przemocy fizycznej, byłaby to zbrodnia,

lecz zbrodnia wynikająca z nadużycia słusznej ideologii. W 1968 roku

studentów zgromadzonych na UW nie zaatakowały czołgi – jak w

Poznaniu lub Budapeszcie w 1956 roku – lecz bojówki, w sposób, który

młodzieży kojarzył się ze scenami na ulicach miast niemieckich z lat

trzydziestych. To dlatego, choć nie było ofiar śmiertelnych ani

regularnych działań zbrojnych, efekt psychologiczny oraz ideowe

konsekwencje wydarzeń okazały się tak fundamentalne. Argumenty

użyte przez władze do wyjaśnienia swoich działań nie były bowiem w

istocie „stalinowskie”, ale „faszystowskie”. To wystarczyło, aby –

przywołując słowa wypowiedziane przez Adama Michnika przerwaniu

uległa pępowina łącząca lewicę z partią i z systemem realnego

socjalizmu. Nie chodziło jednak w owej przemianie wyłącznie o proste i

nagłe uświadomienie sobie rzeczywistego charakteru ustroju. Chodziło

o właściwą głębię analogii pomiędzy realnym socjalizmem a

faszyzmem. Jeśli bowiem komunizm był taki sam jak faszyzm, to

zakwestionowaniu ulegały same fundamenty lewicowego sposobu

postrzegania rzeczywistości.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Aby zrozumieć sens tego dramatycznego zwrotu, trzeba cofnąć się o

kilka lat, do Listu... Kuronia i Modzelewskiego. Przypomnijmy, w

końcowej części tekstu, gdy autorzy przytaczają krytykę Listu... z

pozycji lewicowych, wymieniają jeden z podstawowych zarzutów pod

swoim adresem: nadzieje rewolucyjne są fałszywe, ponieważ polska

klasa robotnicza w swej masie jest reakcyjna[1]. Autorzy odpierają go

jednym kategorycznym stwierdzeniem: „Z tezą, że klasa robotnicza jest

u nas siłą reakcyjną, nie zamierzamy dyskutować, gdyż nie wyraża ona

nic prócz antyrobotniczej świadomości klasowej”[2]. W ramach

lewicowego stylu myślenia o polityce stwierdzenie takie jest po prostu

absurdalne i wewnętrznie sprzeczne. Klasa robotnicza ze swej istoty

jest klasą postępową, zatem nie może istnieć jej reakcyjna postać. To

dlatego zderzenie teorii z rzeczywistością w marcu 1968 roku było tak

bolesne. Okazało się, że masy, w które tak wierzono, były w najlepszym

razie życzliwie obojętne, że robotnicy nie chcieli rewolucji (studenci

bezskutecznie wysyłali delegacje z prośbami o poparcie swojej walki do

wielkich zakładów pracy, znanych ze swojej postawy w październiku

1956), a wielu zwykłych ludzi dało się zmanipulować hasłom

antyinteligenckim i antysemickim. Perfidia władzy polegała na tym, że

posłała do bicia studentów bojówki, które reprezentowały „aktyw

robotniczy”. Podobnie miała się rzecz z antysemityzmem. Jak pisał w

1956 roku Kołakowski, antysemityzm jest zawsze i wyłącznie

narzędziem reakcji. Partia, która rozpętała antysemicką nagonkę, nie

była już partią stalinowskiej biurokracji, lecz partią faszystów. Nie byli

to już apostaci wspólnej wiary, ale ludzie reprezentujący radykalne zło

historii.

Na szok ideologiczny nałożył się wstrząs o charakterze etycznym. Naga

przemoc fizyczna użyta w skali, której nie widziano od wielu lat,

zbiegła się z bezprecedensową falą przemocy symbolicznej – brutalną,



propagandową nagonką na rzekomych prowokatorów, wichrzycieli, na

młodzież akademicką, intelektualistów broniących praw obywatelskich,

na „żydowską piątą kolumnę”. W centrum tej nagonki znajdowali się

„komandosi” i ludzie z radykalnej lewicy, z „recydywistami”,

przywódcami i ideologami całego ruchu, tj. Kuroniem i Modzelewskim

na czele. Najważniejsze postaci tego środowiska zostały aresztowane w

pierwszych dniach marcowych wydarzeń, nie uczestniczyły więc ani w

zamieszkach, ani w strajkach studenckich. Ich doświadczenie Marca

sprowadziło się do więzienia, śledztwa i procesu. Młodzi ludzie, równie

ideowi co niedoświadczeni, stanęli naprzeciw ogromnego aparatu

totalitarnej władzy. W śledztwach nie stosowano przemocy fizycznej,

użyto jednak wobec aresztowanych całego instrumentarium kłamstwa,

intrygi i prowokacji, które połączone z poczuciem osamotnienia,

niepewnością, lękiem, doprowadziły do licznych załamań[3]. Nie

wszyscy mieli doświadczenie Kuronia i Modzelewskiego, którzy przeszli

już proces i więzienie, wiedzieli więc, jak należy unikać pułapek zasta‐

wianych przez śledczych. Nie wszyscy też wykazali się taką odpornością

psychiczną i charakterem jak Michnik czy Lityński[4]. W trakcie

procesu, kiedy okazało się, że oskarżenie dysponuje w kilku wypadkach

obszernymi i obciążającymi zeznaniami oraz pisanymi w śledztwie

opracowaniami, grupa przeżyła powtórny szok. Niektóre osoby

odwołały jednak swoje zeznania, co pokrzyżowało plany oskarżenia i

doprowadziło w efekcie do wyroków, które jedynie do pewnego stopnia

odzwierciedlały pierwotny plan procesu opracowany przez aparat

represji[5]. Środowisko jako całość przetrwało tę próbę, mimo że

odpadło wprawdzie kilka osób, w kolejnych latach potrafiło znów

podjąć polityczne działania. Wydaje się jednak, że w późniejszych

latach właśnie to nienazwane wprost doświadczenie śledztwa i jego

dramatyzm stały się jednym z decydujących doświadczeń lewicy. W

pamięci zbiorowej dominuje obraz milicji bijącej studentów na



Krakowskim Przedmieściu, lecz dla „komandosów” istotą Marca stało

się doświadczenie przemocy symbolicznej, zadającej nie tyle rany

fizyczne, ile raczej rany duchowe.

Dojmujące doświadczenie kłamstwa, manipulacji, łamania i

odbudowywania charakterów uwrażliwiło młodych rewizjonistów na

problematykę etyczną. Ich marcowe doświadczenie – jak podkreślał

Andrzej Walicki – różniło się zatem od doświadczenia starszego

pokolenia rewizjonistów. Dla dawnych stalinistów, którzy potem wydali

stalinizmowi otwartą wojnę, podstawowym zagrożeniem był

dogmatyzm rozumiany jako absolutyzowanie twierdzeń zawartych w

jakiejkolwiek doktrynie. Walcząc z dogmatyzmem, podkreślali

znaczenie umiejętność relatywizowania historycznych wartości do

obrony pluralizmu. Teraz płaszczy zna zasadniczego sporu uległa

zmianie. „Komandosi” po 1968 i 1970 roku stanęli

w obliczu systemu ucisku, którego przedstawiciele byli cyniczni

raczej niż dogmatyczni, systemu, który do pewnego stopnia

tolerował swobodę intelektualną, ale jednocześnie skutecznie

blokował wszelkie próby reform politycznych bądź ekono‐

micznych. W takich warunkach wszelki relatywizm stał się

podejrzany jako możliwy sojusznik cynicznego oportunizmu,

podczas gdy coraz bardziej widoczna stawała się potrzeba

epistemologicznej pewności, a więc absolutnych prawd i abso‐

lutnych wartości.[6]

Problemem nie była już obrona pluralizmu przed opresją ideologiczną,

lecz ugruntowanie wiary w sensowność własnego działania w

rzeczywistości kontrolowanej przez cyniczne kłamstwo. Imperatyw



wierności wartościom najwyższym w sytuacji granicznej, w trakcie

prowadzonej w samotności walki, konflikty sumienia, problem

wyborów etycznych oraz źródeł ich uzasadnienia – cały ten splot

problematyki etycznej miał pchnąć lewicę już wkrótce w stronę

chrześcijaństwa i Kościoła.

Połączenie szoku ideologicznego i wstrząsu etycznego tłumaczy,

dlaczego Marzec nie był zwykłą polityczną porażką, lecz czymś

znacznie poważniejszym – nagłym załamaniem się całego

światopoglądu radykalnej lewicy. Pogłębianie się kryzysu w relacjach z

władzą, proces, który w sposób naturalny można było postrzegać jako

narastanie sytuacji rewolucyjnej, nie doprowadził bowiem do rewolucji,

powtórki z polskiego Października, lecz do swego rodzaju

faszystowskiego puczu. Nawet jeśli na kilka dni przed wiecem na UW

większość słuchaczy krytykowała Kuronia za jego referat o mesjanizmie

klasy robotniczej, to wielu z nich było ciągle przekonanych, że lewica

jest awangardą historii, ożywioną prometejskim duchem

zaangażowania w walkę o demokratyczny socjalizm. I dlatego jest

„rewolucyjna”, to znaczy bezkompromisowa, radykalna i wierna

ideałom, które kształtują tożsamość lewicy od zawsze. Gdy Marzec

zostanie już przemyślany, etyczny poddany zostanie racjonalnej

analizie, okaże się, że rewolucja już możliwa, a samo to pojęcie jest

nieadekwatne do nowej pomarcowej rzeczywistości. Wraz z destrukcją

pojęcia rewolucji upadła także wiara w historię rozumianą jako

teleologiczny proces. W Świętej rodzinie... Marks i Engels pisali:

Ruch rewolucyjny, który zaczął się w 1789 r. w Cercle social,

który w środkowej fazie swego rozwoju miał jako swych

głównych przedstawicieli Leclerca i Roux, a zakończył się

chwilowym upadkiem wraz we sprzysiężeniem Babeufa, zrodził



ideę komunistyczną, którą przyjaciel Babeufa, Buonarotti, na

nowo wprowadził do Francji po rewolucji 1830 r. Ta idea,

konsekwentnie opracowana, jest ideą nowego ustroju świata.[7]

Proces przekraczania kolejnych progów dziejów przez siłę popychającą

ją do spełnienia, zarysowany tutaj marksowski schemat kolejnych

etapów dziejowego dramatu, nagle okazał się złudą. Rozpadała się

wiara w istnienie siły uruchamiającej dynamikę dziejów, która

stanowiła klucz nie tylko do rozumienia procesu historycznego, lecz

także do praktycznego wymiaru kształtowania historii, czyli polityki.

Pojęcie rewolucji, wedle Reinharta Kosellecka, traktowano bowiem jako

pojęcie kierujące poznaniem i stanowiące zarazem wskazówkę

działania[8]. Rewolucję zawsze postrzegano – jak pisała Mona Ozouf –

jako nieuchronną konieczność i zarazem jako ten rodzaj działania

politycznego, które potwierdzało zdolność panowania ludzi nad swoim

przeznaczeniem[9]. To dlatego każdorazowa rewolucja zawsze była tą

samą Rewolucją, objawieniem tej samej siły przekształcającej

rzeczywistość, a jednocześnie zawsze trzeba ją było robić na nowo i

dlatego zawsze łączyła w sobie partykularny wymiar czasu i przestrzeni

z wymiarem uniwersalnym, powszechnodziejowym. Po Marcu

tożsamość wyczekiwanej rewolucji z pierwowzorem nie była już

możliwa tak samo jak wiara w to, że można kierować procesem

historycznym, który doprowadzi do triumfu lewicowej utopii. Kontrola

nad historią wymknęła się z rąk, załamały się fundamenty politycznego

i historycznego rozumienia rzeczywistości. Rozpoczynał się okres

poszukiwań i przewartościowań.

Dariusz Gawin



Fragment książki „Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei

społeczeństwa obywatelskiego 1956–1976”, która ukazała się nakładem
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