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„Kultura” Jerzego Giedroycia na przełomie lat 50-tych i 60-tych

włączyła się w spory krajowe poprzez aktywne wspieranie

rewizjonizmu. Nie było to tylko posunięcie taktyczne, obliczone na

rozmiękczanie marksistowskiego reżimu od wewnątrz. Giedroyc, a

przede wszystkim jego porte-parole w owym czasie, Juliusz

Mieroszewski nie kryli swoich lewicowych przekonań. Wiara w

demokratyczny socjalizm, w specjalną rolę, jaką w procesie

powstawania tego ideowego projektu mogła odegrać według

Londyńczyka Polska, to temat na osobny tekst. Warto jednak

podkreślić, iż konsekwentnie lewicowa orientacja „Kultury” w owym

czasie wiązała się także ze specyficznym postrzeganiem przez

emigracyjny miesięcznik tych sił w Polsce, które określano na jego

łamach   jako „prawicowe”. Ten, poboczny z punktu widzenia

późniejszej historii Maison Laffitte, wątek, wart jest przypomnienia,

rzuca bowiem interesujące światło na współczesne debaty.

Pojęcie prawicy nie jest w tekstach Mieroszewskiego neutralnym

aksjologicznie pojęciem, służącym do opisu pewnego zespołu

przekonań ideowych oraz rozwiązań programowych obecnych zarówno

w polityce polskiej, jak i szerzej – w polityce europejskiej, lecz

określeniem destrukcyjnej siły działającej w historii poprzez czy to

historyczne tradycje czy też instytucje. W 1957 roku Londyńczyk

notował pod wpływem radiowych informacji o pacyfikowaniu przez

milicję studenckich protestów w Warszawie:

W Polsce istnieją dwa tradycyjne nurty myśli politycznej: prawica i

lewica. Nurt prawicowy – w konsekwencji obecnego układu – nabrał

klasycznych cech wielopolszczyzny. I to jest owa platforma, na której

spotykają się zupełnie różne odłamy i ugrupowania postępowej i mniej



postępowej prawicy polskiej. Dla jednych owym wielopolskim ideałem

będzie statut Finlandii – drudzy nie sięgają tak daleko i zadowoliliby się

pozycją lennika a nawet agenta. Drugi tradycyjny nurt polskiej myśli

politycznej – to lewica. Nic bardziej obcego dla polskiej tradycji

lewicowej jak wielopolszczyzna.

Październik porwał młodzież, ponieważ był zarówno

niepodległościowy jak i demokratyczny. Natolin zaś stanowił

wiernopoddańczą wersję antydemokratycznego stalinizmu[1]. Takie

postawienie sprawy jest wiernym odbiciem dychotomii postęp-reakcja,

obecnej w publicystyce radykałów krajowych z kręgu „Po Prostu” czy w

ukazujących się w owym czasie esejach Leszka Kołakowskiego.

Lewicowość kojarzy się z postępem, historycznym dynamizmem,

wolnością i demokracją oraz przyszłością; prawica jest raz prawicą

tradycyjną, broniącą starego reżimu, endecją itd., kiedy indziej

definicja staje się funkcjonalna – prawicowe jest wszystko to, co stara

się bronić status quo, opóźnia nieuchronne i konieczne zwycięstwo sił

postępu. Charakterystycznie brzmi z tej perspektywy definicja lewicy i

prawicy zawarta w programowym tekście Sens lewicy:

Zawsze i w każdym ustroju istnieć będą ludzie walczący przeciwko

krzywdzie i wyzyskowi. Zmienne jest przede wszystkim pojęcie

wyzyskiwacza – nie lewicy. Można przyjąć za ogólną zasadę, że

wyzyskiwacze rekrutują się z klas, warstw czy ugrupowań, w których

interesie leży podtrzymywanie status quo.[2]

Prawica jest zatem pojęciem zmiennym, w pewnych momentach – jak

w przytoczonym powyżej fragmencie – bardzo szerokim, łączącym w

sobie elementy funkcjonalne oraz etyczną treść (prawicą jest każdy, kto
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przeciwdziała postępowi, wyzyskuje innych ludzi oraz broni status quo

– w tym sensie prawicą jest zarówno zwolennik przywrócenia

przedwojennych stosunków społeczno-gospodarczych, jak i

przedstawiciel stalinowskiego Natolina, który totalitarnymi metodami

owe stosunki zniósł); w innych mającym węższe znaczenie – wówczas

prawicowiec to przeciwnik metod rewolucyjnych, oportunista czy

pragmatyk w istocie akceptujący stan istniejący. Zawsze jednak jest to

ktoś, kto zasługuje automatycznie na krytykę.

Obok prawicy politycznej – lojalistycznej z natury, skłonnej do

wielopolszczyzny i kolaboracji (w różnych konfiguracjach może to być

PAX Bolesława Piaseckiego bądź „orientacja Kisielewskiego”, określana

także jako „lojalistyczne >dożywocie< Tygodnika Powszechnego”, czyli

ruch ZNAK), istotną instytucją tak szeroko rozumianej prawicy jest

Kościół katolicki. Nastawienie Mieroszewskiego do kościoła jest –

podobnie jak stosunek Giedroyca – pełne rezerwy, by nie rzec mocniej

– niechęci[3]. Być może do pewnego stopnia odegrały tutaj rolę

osobiste doświadczenia autora „Kultury” – jak sam pisał, w

przedwojennym gimnazjum, do którego uczęszczał, ksiądz był „de facto

politrukiem”; nie dopuścił on, jak wspomina, kolegi do matury,

twierdząc iż jest za mało religijny[4]. Dystans do kościoła wpisuje się w

szersze ramy – w nieufność w stosunku do religii w ogóle. 

Charakterystyczny wydaje się na przykład fakt, iż Mieroszewski

przeciwstawia racjonalizm Zachodu dogmatyzmowi oraz fideizmowi

Wschodu. W przywoływanym wcześniej tekście Sens lewicy porównuje

Moskwę do „mandatariusza Wschodu”, który określa jako „kolebkę

wszystkich wielkich religii i wielkich autorytatywnych systemów”,

niechętnych z zasady wolności i racjonalizmowi[5]. Istotnym

elementem takiego rozumowania jest – zbieżne ze stanowiskiem lewicy

październikowej w kraju – utożsamienie źródła zagrożenia dla wolności

w pojęciu ortodoksji. W tym sensie ortodoksyjny, dogmatyczny
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katolicyzm stanowił takie samo zagrożenie dla wolności jak

ortodoksyjny, dogmatyczny marksizm. Jak ujmował to Mieroszewski –

wolnością nie jest prawo do wyznawania ortodoksyjnego katolicyzmu,

tak samo, jak nie jest wolnością prawo do wyznawania ortodoksyjnego

komunizmu. Wolnością może być nazwany wyłącznie taki stan, w

którym istnieje prawo wyboru, prawo odrzucenia obu wymienionych

poglądów.

Kościół w tej perspektywie nie jest – jak często podkreślano później –

elementem potwierdzającym oryginalność i odmienność polskiego

modelu realnego socjalizmu na tle innych państw obozu, lecz raczej

problemem do rozwiązania, figurującym po stronie narodowych

pasywów. Charakterystyczne, że gdy Mieroszewski pisze o polskiej

odmienności w ramach obozu komunistycznego, nie wymienia

zachowania rolnictwa indywidualnego czy Kościoła jako jedynej

niezależnej od władzy instytucji publicznej, lecz podkreśla raczej

fenomen rewizjonizmu – właśnie jako dowód na to, iż tylko w Polsce do

pewnego stopnia toleruje się racjonalistyczny krytycyzm

marksistowskich intelektualistów. Jak Mieroszewski podkreślał w

Sensie lewicy – samo istnienie „Studiów Filozoficznych”, pisma

kierowanego na samym początku swego istnienia przez Leszka

Kołakowskiego, na łamach którego pisali wszyscy wybitni rewizjoniści

oraz autorzy z kręgu Warszawskiej Szkoły Historyków Idei, znacznie 

bardziej wyróżnia Polskę z bloku komunistycznego niż szczegóły

ustrojowe.

W takiej sytuacji logiczną konsekwencją był postulat przemiany

modelu polskiego katolicyzmu. Naturalnym kontekstem dla tego

rodzaju rozważań stanowił odbywający się wówczas Sobór Watykański.

W latach 60-tych Mieroszewski poświęcił temu zagadnieniu obszerny



tekst Religia i polityka – istotny także z tego powodu, iż antycypował

on przyszłe zbliżenie pomiędzy postrewizjonistyczną lewicą a

katolicyzmem otwartym[6]. Mieroszewski stwierdza, iż Polska jest

ciągle krajem religijnym, jednak w polskim modelu religijności

zarysowały się zmiany podążające w pożądanym kierunku. Katolicyzm

polski zaczął się unowocześniać, mniej jest w nim nacjonalizmu.

Mieroszewski przedstawia tę kwestię w taki sposób, iż implicite

zakłada, że kształt religijności ma wpływ na kulturę polityczną danego

kraju. Autorytatywnie stwierdza, że w Polsce nie było liberalizmu –

ponieważ człowiek o liberalnych poglądach jest z definicji

antyklerykałem. W domyśle zatem – w przesiąkniętej katolickim

klerykalizmem Polsce nie mógł powstać silny liberalizm. Kluczem

zatem zarówno do zmiany polskiego katolicyzmu, jak i przebudowy

polskiej kultury politycznej jest ścisły rozdział kościoła i państwa. Ma

to zapobiec zastąpieniu dogmatyzmu komunistycznego, drugim –

klerykalnym. To właśnie monopol ideologiczny, a nie ustrój, jest

właściwym źródłem ucisku. Dlatego nie można „domagać się

liberalizmu od przeciwników ideowych jeżeli samemu potępia się

liberalizm. Nie można komunistom zarzucać, że dla swoich celów

wykorzystują nacjonalizm – jeżeli samemu eksploatuje się nacjonalizm

w nie mniejszej skali”[7].

Katolicy, jak pisze, mogą odegrać istotną rolę w przebudowie ustroju,

jednak obecnie nie są do tego zdolni. Wedle Mieroszewskiego dwa

dominujące nurty polskiego katolicyzmu to katolicy postępowi, otwarci

oraz „niezłomni w wierze”. Pierwsi łączą jednak otwartość ze

skłonnością nie tylko do kompromisu z władzami, lecz i do kolaboracji,

natomiast niezłomni w „wierze i obyczajach” są „ciaśni, konserwatywni

i reakcyjni”[8]. Można się domyślić, iż pierwsza grupa to środowisko
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ZNAKU i „Tygodnika Powszechnego” (Mieroszewski zdaje się nie

dostrzegać warszawskiej „Więzi”), druga zaś to środowisko PAX-u i

tradycjonaliści katoliccy.

Sytuacja taka zdaje się wedle Mieroszewskiego wynikać ze swoistego

sprzężenia zwrotnego: określony model religijności kształtuje kulturę

polityczną społeczeństwa, a ta z kolei generuje odpowiedni rodzaj

katolicyzmu politycznego – „Takich ma się katolików, jaką ma się

kulturę polityczną”. Podstawowy zarzut wysuwany przez

Mieroszewskiego pod adresem katolików postępowych polega na tym,

iż nie umieją oni łączyć postępowości z niezłomnością. Implicite

zakłada się tutaj, iż właściwym modelem nonkonformizmu,

niezłomności jest rewizjonizm lewicowy. Znów mamy do czynienia z

dalekim echem poglądów radykałów październikowych, którzy

budowali dychotomię dogmatyzm-antydogmatyzm, biurokracja-

demokracja (rewolucja), dostrzegając jej istnienie zarówno w partii, jak

i w kościele. Właściwym zadaniem jest zatem zmiana tej sytuacji:

„Ponieważ jesteśmy politycznie niewyrobieni nie umiemy łączyć

niezłomności z postępowością – wierności zasadom ze zmysłem do

kompromisu – umiłowania tradycji z szerokim horyzontem

intelektualnym. Postępowiec bez moralnego stosu pacierzowego jest

jednostką ujemną. Człowiek niezłomny lecz ciasny i parafiański jest

również jednostką ujemną.” Pomińmy oczywistą niesprawiedliwość

zarzutu o skłonność do kolaboracji wysuwanego pod adresem takich

ludzi jak Stefan Kisielewski, Jerzy Turowicz czy Hanna Malewska;

pomińmy ignorowanie środowiska „Więzi’ (wyraźnie o wiele bardziej

„postępowego” i otwartego wobec lewicowej tożsamości niż krakowski

„Tygodnik Powszechny”) – w przytoczonych opiniach uderzający

wydaje się fakt wskazania płaszczyzny porozumienia katolicyzmu

otwartego z krytyczną, „laicką” lewicą z początku lat 70-tych. Jednak

zarysowanie owej płaszczyzny porozumienia było możliwe tylko za



cenę dosyć apodyktycznego zakreślania zarówno jej granic, jak i

charakteru. Po pierwsze uderza u Mieroszewskiego brak wyczucia

swoistości kościoła jako instytucji. Kardynał Wyszyński jest nieobecny

w tym rozumowaniu w równym stopniu jak cały Kościół

instytucjonalny. Po drugie – katolicy będą mogli stać się partnerami

tylko wówczas, gdy na swój sposób przejdą proces radykalizacji i

nonkoformizacji upodabniający ich do krytycznej lewicy. To nie lewica

powinna zrozumieć specyfikę kościoła, katolicyzmu czy też religijności,

lecz katolicyzm otwarty powinien nabrać cech konstytutywnych dla

lewicy – powinien stać się zarówno krytyczny, jak i niezłomny, tak jak

rewizjoniści.

Dobrą ilustracją takiego właśnie stosunku do prawicy krajowej jest

stopniowe rozczarowanie, potem wręcz krytyka środowiska „Tygodnika

Powszechnego” i ZNAKU. W pierwszej fazie przemian

‘październikowych’ „Kultura” wiązała z jego pojawianiem się na scenie

politycznej pewne nadzieje, które jednak dosyć szybko przerodziły się

w nieskrywaną niechęć (pomimo utrzymywania bezpośrednich,

osobistych kontaktów z Maisons Laffitte ludzi takich jak Stanisław

Stomma czy Stefan Kisielewski).   Jesienią 1958 r., po rozwiązaniu „Po

Prostu’, Mieroszewski pisał, iż myśl niepodległościowa w kraju związała

się z rewolucyjnym rewizjonizmem. Ugrupowania prawicowe są

„antyrewolucyjne, politycznie konformistyczne, lojalistyczne,

grzęznące coraz bardziej w wielopolszczyźnie.” Wprawdzie adresat tej

krytyki nie był wyraźnie sprecyzowany, jednak w kolejnych latach

mnożyły się w tekstach Londyńczyka mniej lub bardziej zawoalowane

uszczypliwości pod adresem „Tygodnika Powszechnego”. Bardzo

znacząca z tej perspektywy była otwarta polemika redakcji „Kultury” z

Kisielewskim.



Kisielewski po dwu i pół miesiącach pobytu na Zachodzie opublikował

tekst Testament Kisielewskiego. Poseł na sejm PRL oraz felietonista

„Tygodnika Powszechnego” pisał w nim, iż każdego przybysza z kraju

uderza w zachodniej Europie przede wszystkim niebywały poziom życia

materialnego. Rozwój przemysłu, energia modernizowania całej

rzeczywistości, znakomita organizacja – wszystko to składa się na

obraz „ziemskiego Edenu”, gdzie wprawdzie istnieje nierówność

dochodów, ale przy boomie gospodarczym nawet najniżej zarabiającym

wiedzie się całkiem nieźle. Wprawdzie w Polsce także dokonała się

przyspieszona industrializacja, jednak nie widać aż takiego skoku. I

dzieje się tak nie tylko z powodu ograniczeń geopolitycznych, lecz

także w wyniku „założeń doktrynalnych marksizmu”. Kisiel ironicznie

dodaje:

W tym miejscu widzę, jak oko redaktora „Kultury”, człowieka, którego

głównym hobby jest tzw. rewizjonizm, namiętnie zabłysło. – Skoro

założenia doktrynalne są złe, trzeba je zmienić! – woła. Nie wierzę w

obecne znaczenie zmiany dogmatów marksizmu z tej prostej

przyczyny, że nie dzięki tym dogmatom lecz częstokroć pomimo nich

komunizm osiągnął swą światową potęgę (...).Osobiście sądzę, że mało

kto w Polsce, poza grupą >wierzących< przywódców i filozofów

partyjnych, przejmuje się na serio teorią marksizmu, od dawna nie

konfrontowaną z życiem i niekorygowaną, częstokroć bezradną wobec

problemów współczesnego świata. Wszyscy natomiast biorą na serio jej

praktyczne, pragmatyczne skutki – dla Polski i świata.

W konkluzji Kisielewski twierdził, iż sprawy doktrynalne czy

ideologiczne, takie jak rewizjonizm, nie są ważne, bowiem decydujące

znaczenie dla ludzi w kraju mają przede wszystkim sprawy materialne.



Redakcja „Kultury” udzieliła Kisielowi odpowiedzi w rzadko

praktykowany na łamach pisma sposób – w numerze wakacyjnym roku

1962 ukazał się obszerny, niepodpisany tekst Oprotestowujemy

>Testament Kisielewskiego<, który jeszcze raz rekapitulował wszystkie

argumenty na rzecz tezy, iż rewizjonizm posiada najwyższe znaczenie

dla przyszłości Polski i całego Wschodu[9].

Podobny spór z przedstawicielem kraju o ocenę rewizjonizmu oraz

opcję socjalistyczną „Kultury” rozgorzał kilka lat później, gdy na

emigracji znalazł się Leopold Tyrmand. Rozpoczął on łamach

paryskiego miesięcznika drukowanie cyklu tekstów o sytuacji w Polsce,

jej klimacie intelektualnym, ważniejszych postaciach oraz polityce,

opatrzonych zbiorczym tytułem Porachunki osobiste. Jeden z takich

tekstów, w którym ze zwykłą dla autora Złego uszczypliwością

skomentował nazbyt pospieszną metamorfozę intelektualistów

zaangażowanych niedawno w stalinizm, a po Październiku

odgrywających rolę opozycji, opublikowany w marcowym numerze

1967 r., stał się punktem wyjścia do rozmowy na antenie Radia Wolna

Europa. Wzięli w niej udział m.in. obok Jana Nowaka-Jeziorańskiego

także dwaj współpracownicy „Kultury” – Józef Czapski i Konstanty A.

Jeleński[10].

Rozmówcy przychylili się do opinii, iż Tyrmand protestujący przeciwko

stosowaniu taryfy ulgowej w stosunku do intelektualistów należących

do stalinowskiego establishmentu zupełnie nie ma racji. Wprawdzie

przyznawali, iż sam Tyrmand zachował się w tamtym czasie

nienagannie i ma prawo do odczuwania goryczy, jednak nie daje mu to

prawa do tak daleko idących uproszczeń. Najbardziej radykalny w

krytyce był Jeleński:
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sprawa nie jest taka prosta. Tyrmand potępia również tych ludzi, dzięki

którym stosunki w Polsce się zmieniły. Właściwie to jest artykuł (...)

dyskredytujący cały polski Październik. Jest to absolutnie

niedopuszczalne. Nie można zapominać o tym, że Październik był

możliwy tylko dzięki rzeczywistemu buntowi moralnemu tej części

inteligencji polskiej, która przez pewien czas w komunizm uwierzyła.

Jeleński twierdził dalej, iż wśród młodej inteligencji byli autentycznie

wierzący komuniści – tacy jak Adam Ważyk czy Leszek Kołakowski – to

nie był koniukturalizm ani oportunizm. Zarzucił jednocześnie

Tyrmandowi, iż jego atak tę formację wynika z zawiści – więcej nawet:

nienawiści do wybitnych pisarzy. Dowodem na takie właśnie podłoże

krytyki Tyrmanda miała być niczym – wedle Jeleńskiego –

nieuzasadniona, nosząca wszelkie cechy obsesji, napaść na Jana Kotta,

jako typowego stalinowskiego oportunisty, który zbyt łatwo

przeistoczył się w opozycjonistę.

Zaatakowany w tak brutalny sposób Tyrmand odpowiedział na łamach

„Kultury” tekstem  Smutno mi Boże – kiedy na Zachodzie...[11]. Kpił w

nim w zachodnich intelektualistów oraz dziennikarzy odwiedzających

Polskę po Październiku, którzy przepadali za wysłuchiwaniem przy

kawiarnianych stolikach opowieści o „cierpiących stalinowcach,

subtelnych kolaborantach i finezyjnych oportunistach”, zgwałconych

„bez znieczulenia i uwikłanych w >niewypowiedziane<”[12]. Prawda

tymczasem jest taka, iż służyli w owym czasie zbrodni i kłamstwu. Tezę

Jeleńskiego o tym, jakoby to właśnie nawróceni stalinowscy

intelektualiści „zrobili Październik”, nazwał śmiesznym mitem: „kiedy

społeczeństwo kładło w ciemnościach fundamenty pod przyszłe

zmiany, oni pisywali impertynencko-żałosne elegie socrealistyczne lub
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uprawiali samogwałt sumienia za trzypokojowe mieszkanie na

Starówce.” To raczej bezimienni zwykli Polacy – jakiś prowincjonalny,

nieustępliwy proboszcz, działacz związkowy pamiętający jeszcze czasy

PPS-u czy zakamuflowany na głodowej posadzie akowiec zrobili więcej

dla przygotowania „komunistycznego Października” niż „wszyscy

Ważykowie, Andrzejewscy, Kottowie wzięci do kupy”[13]. Tyrmand

wskazywał zatem, że sympatyzująca z krajową lewicą lewica

emigracyjna bierze powierzchowny dyskurs Października za istotę

„rewolucji”. Naród mógł wyrazić swoją wolę zmiany i demokratyzacji

systemu   tylko w języku tolerowanym przez komunistów. Tacy

emigracyjni intelektualiści jak Jeleński czy Mieroszewski utożsamiali

październikową retorykę z wyznaniem wiary: „Ponurym smutkiem

Rosji jest, że wszelka walka o przyzwoitość rozgrywa się w obrębie

pojęć marksistowsko-leninowsko-partyjnych”[14]. Jeleński podtrzymał

swoje stanowisko w liście do redakcji „Kultury” opublikowanym w

numerze listopadowym, określając przy tym odpowiedź Tyrmanda jako

„mętną”. Poniżej zamieszczono także krótki list samego Tyrmanda[15].

Swoje stanowisko powtórzył on w tekście Jasność barw tęczy, w którym

w niezwykle krytyczny sposób przedstawił na łamach „Kultury”

sylwetkę Adama Schaffa, w sposób jednoznaczny zrównując

zbrodniczość komunizmu i hitleryzmu[16].

Nie był to koniec sporów Tyrmanda z kręgiem autorów „Kultury”. W

1967 r. ukazała się na Zachodzie jego powieść Życie towarzyskie i

uczuciowe, ukazująca intelektualną elitę Warszawy epoki „małej

stabilizacji”, powieść, której odrzucenie przez krajowe wydawnictwa

stała się powodem emigracji autora. W listopadowej „Kulturze” 1968 r.

ukazał się tekst Juliusza Mieroszewskiego, poświęcony tej książce[17].

Londyńczyk chwalił ją jako dobrze napisaną, jednocześnie jednak

stwierdzał, iż musi ona budzić sprzeciw w czytelniku o lewicowych

poglądach. Chodzi mianowicie o to, iż Tyrmand pisząc o „małości w

http://omp.org.pl/artykul.php?artykul=301#_ftn13
http://omp.org.pl/artykul.php?artykul=301#_ftn14
http://omp.org.pl/artykul.php?artykul=301#_ftn15
http://omp.org.pl/artykul.php?artykul=301#_ftn16
http://omp.org.pl/artykul.php?artykul=301#_ftn17


socjalizmie – jak głosi podtytuł jego książki – nie dostrzegł wielkości

idei socjalistycznej”. Mieroszewski dodawał, że świadczy to nie o

małości socjalizmu, ile raczej o braku perspektywy autora[18].

Niezwykle przy tym ciekawy wydaje się sposób, w jaki udowadniał

swoją krytykę – powoływał się mianowicie na popularny w latach 60-

tych eseistyczny dziennik Tadeusza Brezy Spiżowa brama, zawierający

ponury obraz zbiurokratyzowanego i przesiąkniętego cynizmem

Watykanu. Twierdzi on mianowicie, iż taka percepcja papiestwa i

kościoła, postrzeganego przede wszystkim jako instytucja, prowadzi do

wniosku, iż każda religia i każda ideologia, z chwilą, gdy ulega

instytucjonalizacji, gdy przekształca się w aparat i biurokrację,

natychmiast „ukonserwatywnia się”. Taki też – konserwatywny,

tradycyjny i w wielu wypadkach wsteczny, jest właśnie Kościół

katolicki. Nie zmienia to jednak faktu, iż chrześcijaństwo jako system

religijny jest ogromnym osiągnięciem. Tyrmand – jak kontynuuje

Mieroszewski – patrzy na socjalizm przez pryzmat aparatczyków i

karierowiczów. Jednak socjalizm to nie jest „ani Breżniew, ani

Gomułka, ani bezpieka. Socjalizm jest wspaniałą ideą, której blasku nie

przyćmił nawet Stalin i jego kaźnie”. Postęp w sferze cywilizacyjnej czy

też w sferze kultury dokonuje się często dlatego, że ludzie fascynują się

ideałami, których realizacja przerasta ich możliwości[19]. Tyrmand

odpowiedział Mieroszewskiemu w numerze styczniowym z 1968 r., w

którym deklaruje się on jako zdecydowany przeciwnik socjalizmu –

„takiego, czy innego, praktycznego czy teoretycznego, realnego czy

wyimaginowanego”[20]. Na uwagę Londyńczyka, iż zarówno na

Wschodzie jak i na Zachodzie jest wielu ludzi, którzy odważnie głoszą

nieskażone posłanie socjalizmu, odpowiadał z sarkazmem:

Też jestem pod urokiem dialektycznej jazdy figurowej Leszka

Kołakowskiego, ale mu nie wierzę. Współczuję Kuroniowi i

Modzelewskiemu, wysoko cenię ich pryncypialną godność i odwagę
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poszukiwaczy, ale nie chciałbym żyć w ICH socjalizmie (...). A już

bezzębna zgryźliwość Marcuse’a, bezmyślna hiperpobudliwość Franz

Fanona, wykrztuśna retoryka i arogancki idealizm Cohn-Benditóww i

amerykańskiej New Left (...) nie wydają mi się zachęcającym

>posłaniem<, za którym mógłbym pośpieszyć w celu rozszerzenia

moich perspektyw.[21]

Tyle można znaleźć w opublikowanych w „Kulturze” tekstach.

Ilustrację tego, jak spór ten był gwałtowny, daje tekst Tyrmanda

Socjalizm – czyli pewność, odrzucony przez Giedroyca w 1968 r., a

opublikowany ostatecznie w londyńskich „Wiadomościach” w roku

1970[22]. Jest on gwałtowną krytyką zaangażowania „Kultury” w opcję

socjalistyczną, a w szczególności krytyką poglądów prezentowanych od

lat na jej łamach przez Juliusza Mieroszewskiego. Kontekstem dla

artykułu są wydarzenia marcowe 1968 r. i kształt tak zwanej i zarazem

lansowanej przez pismo – o czym pisze autor – „Nowej Lewicy”.

Deklaruje on sympatię dla starej, tradycyjnej PPS-wskiej tożsamości,

jednak zjawisko Nowej Lewicy, szczególnie tej na emigracji, wydaje mu

się „pocieszne”: „Na tle zeszmaconego, sponiewieranego słowa

>socjalizm<, jakby seksualnie nadużytego za psie pieniądze na łamach

Trybuny Ludu, Nowych Dróg, Żyć Warszawy, dywagacje ideowo-

polityczne polskiej Nowej Lewicy w emigracyjnej prasie wyglądają jak

żałosne zabawy onanistów”[23]. Tyrmand przede wszystkim nie zgadza

się z jednym z najważniejszych założeń publicystyki Mieroszewskiego –

iż po upadku komunizmu Europa Wschodnia pozostanie socjalistyczna,

ponieważ takie są autentyczne preferencje większości

wschodnioeuropejskich społeczeństw. Autor zadaje pytanie skąd to

wiadomo, i udziela szyderczej odpowiedzi, że z rozmów. Wylicza

następnie wszystkie powody, dla których takie spotkania trudno uznać

za reprezentatywne dla autentycznych nastrojów panujących w kraju –

w większości bowiem na Zachód wyjeżdżają ludzie mniej lub bardziej
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związani z władzami. Zwykli ludzie lub osoby niepewne ideowo w

zasadzie nie mają takich możliwości. Gdyby publicysta piszący na

emigracji miał możliwość kontaktu z normalną młodzieżą, z

robotnikami, sprzedawcami, tramwajarzami czy choćby roznosicielami

mleka, jego obraz socjalizmu i zarazem stosunku do ustroju ległby

szybko w gruzach. Nowa Lewica twierdzi jednak, że mimo to po upadku

komunizmu ostałoby się wiele z „tzw. osiągnięć” socjalizmu. Tyrmand

odrzuca ten punkt widzenia: „Moim zdaniem zostawiono by pewne

zasady społecznej partycypacji, ożywione deklamatorstwo na temat

udziału wielkich grup ludzkich w społecznej odpowiedzialności oraz

maksymalnie rozbudowaną opiekę lekarską za darmo”. Czyli te

rozwiązania, które zaprowadzono na Zachodzie pod wpływem

socjaldemokracji[24]. Tyrmand twierdzi, że taki właśnie los czekałby

wszelkie rewizjonistyczne projekty socjalizmu z ludzką twarzą,

nazajutrz po upadku komunizmu.

Spór Tyrmanda z Jeleńskim i Mieroszewskim – choć krótkotrwały i

zapomniany z dzisiejszej perspektywy – wydaje się jednak znaczący i

ważny. W znacznym bowiem stopniu antycypuje przyszłe konflikty

ideowe pomiędzy prawicą i lewicą o ocenę PRL i odpowiedzialności

wybitnych intelektualistów wywodzących się z lewicy za uwikłanie w

stalinizm oraz szerzej – w oficjalny porządek ludowego ustroju. Spory

te rozpoczęły się na dobre dopiero w latach 80-tych – jednym z

najistotniejszych impulsów stała się, zredagowana przez Jacka Trznadla

Hańba domowa, a w niej przede wszystkim głośny wywiad ze

Zbigniewem Herbertem. Autor Barbarzyńcy w ogrodzie – w kraju jeden

z najbliższych przyjaciół zarówno Tyrmanda jak i Kisielewskiego –

powtórzył w znacznie ostrzejszej formie zarzuty postawione przed laty

przez Tyrmanda na łamach paryskiej „Kultury”. Właściwą zaś

kulminację konfliktu wokół tego tematu przyniosły wczesne lata 90.
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Spór Mieroszewskiego z Tyrmandem wydaje się jednak ważny nie tylko

dlatego, że zapowiada o wiele późniejsze debaty; jego ukryty głębiej

sens polega na ukazaniu istotnych sprzeczności tkwiących w wizji

lewicowości propagowanej przez głównego politycznego autora

paryskiej „Kultury”. Tyrmand mianowicie – podobnie jak Kisielewski

czy Herbert – nie pasują do portretu prawicy, jaki konsekwentnie

maluje on w swoich tekstach. Prawica jest w nich synonimem tego co

wsteczne, tradycjonalistyczne, oportunistyczne i niechętne zmianie,

wszystkiego co anachroniczne i w gruncie rzeczy szkodliwe dla rozwoju

społeczeństwa. To lewicowa młodzież, studenci czy młodzi rewizjoniści

są nosicielami historycznej dynamiki, to oni dają nadzieję na

zbudowanie w Polsce nowoczesnego społeczeństwa, zarówno pod

względem cywilizacyjnym, jak i kulturalnym. Tymczasem

nowoczesność Tyrmanda czy gospodarczy i polityczny liberalizm

Kisielewskiego zupełnie nie przystają do lansowanego przez jej

przeciwników obrazu prawicy. Legenda Tyrmanda, do dziś żywa w

polskiej kulturze, to legenda propagatora jazzu, bon vivanta i arbitra

elegancji najlepszej warszawskiej młodzieży bywającej w Hybrydach

czy Stodole na modnych jazzowych koncertach. Peerelowska

rzeczywistość rzeczywiście podlegała realnej zmianie cywilizacyjnej,

jednak tak jak zmieniał się w niej potencjał lewicowości, tak też

zmianie ulegał potencjał prawicowości, czy też – antycypując język lat

80-tych – potencjał konserwatywno-liberalny. Ów potencjał oznaczał

pojawienie się takiej wersji krytyki socjalizmu czy komunizmu, która

polityczny radykalizm łączyła z afirmacją nowoczesności. Mieroszewski

opisując prawicę jako siłę anachroniczną, sam staje się do pewnego

stopnia więźniem anachronicznych klisz i stereotypów, wyniesionych

przede wszystkim z przedwojennej ,rzeczywistości. Niebagatelną rolę

odgrywał tutaj fakt na który w swojej krytyce wskazywał Tyrmand:

Londyńczyk jako polityczny emigrant mógł poznawać krajową



rzeczywistość tylko poprzez prasę bądź osobiste kontakty z nielicznymi

przybyszami z  kraju, w gronie których przedstawiciele lewicy stanowili

grupę o wiele częściej reprezentowaną niż w całości populacji żyjącej

nad Wisłą.
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