Dariusz Gawin: , Kultura" paryska wobec
prawicy - Mieroszewski, Kisielewski, Tyrmand

Spér Tyrmanda z Jeleriskim i Mieroszewskim — cho¢ krotkotrwaty i
zapomniany z dzisiejszej perspektywy — wydaje sie jednak znaczgcy i
wazny. W znacznym bowiem stopniu antycypuje przyszte konflikty

ideowe pomiedzy prawicg i lewicg o ocene PRL

Spér Tyrmanda z Jelenskim i Mieroszewskim - cho¢ krétkotrwaty
i zapomniany z dzisiejszej perspektywy - wydaje sie jednak
znaczgcy i wazny. W znacznym bowiem stopniu antycypuje
przyszle konflikty ideowe pomiedzy prawicg i lewicg o ocene PRL



,Kultura” Jerzego Giedroycia na przelomie lat 50-tych i 60-tych
wlaczyla sie w spory krajowe poprzez aktywne wspieranie
rewizjonizmu. Nie bylo to tylko posuniecie taktyczne, obliczone na
rozmiekczanie marksistowskiego rezimu od wewnatrz. Giedroyc, a
przede wszystkim jego porte-parole w owym czasie, Juliusz
Mieroszewski nie kryli swoich lewicowych przekonan. Wiara w
demokratyczny socjalizm, w specjalng role, jakg w procesie
powstawania tego ideowego projektu mogla odegra¢ wedtug
Londynczyka Polska, to temat na osobny tekst. Warto jednak
podkresli¢, iz konsekwentnie lewicowa orientacja ,,Kultury” w owym
czasie wigzata sie takze ze specyficznym postrzeganiem przez
emigracyjny miesiecznik tych sit w Polsce, ktére okreslano na jego
tamach  jako ,prawicowe”. Ten, poboczny z punktu widzenia
pozZniejszej historii Maison Laffitte, watek, wart jest przypomnienia,
rzuca bowiem interesujgce $wiatto na wspétczesne debaty.

Pojecie prawicy nie jest w tekstach Mieroszewskiego neutralnym
aksjologicznie pojeciem, stluzgcym do opisu pewnego zespotu
przekonan ideowych oraz rozwigzan programowych obecnych zaréwno
w polityce polskiej, jak i szerzej — w polityce europejskiej, lecz
okresleniem destrukcyjnej sity dziatajagcej w historii poprzez czy to
historyczne tradycje czy tez instytucje. W 1957 roku Londynczyk
notowat pod wpltywem radiowych informacji o pacyfikowaniu przez
milicje studenckich protestéw w Warszawie:

W Polsce istniejg dwa tradycyjne nurty mysli politycznej: prawica i
lewica. Nurt prawicowy — w konsekwencji obecnego ukiadu — nabrat
klasycznych cech wielopolszczyzny. I to jest owa platforma, na ktorej
spotykaja sie zupetnie rozne odfamy i ugrupowania postepowej i mniej



postepowej prawicy polskiej. Dla jednych owym wielopolskim ideatem
bedzie statut Finlandii — drudzy nie siegajg tak daleko i zadowoliliby sie
pozycjg lennika a nawet agenta. Drugi tradycyjny nurt polskiej mysli
politycznej — to lewica. Nic bardziej obcego dla polskiej tradycji
lewicowej jak wielopolszczyzna.

Pazdziernik porwat mlodziez, poniewaz byt zaréwno
niepodlegto$ciowy jak i demokratyczny. Natolin za$§ stanowit
wiernopoddanczg wersje antydemokratycznego stalinizmu[l]. Takie
postawienie sprawy jest wiernym odbiciem dychotomii postep-reakcja,
obecnej w publicystyce radykatow krajowych z kregu ,,Po Prostu” czy w
ukazujgcych sie w owym czasie esejach Leszka Kotakowskiego.
Lewicowo$¢ Kkojarzy sie z postepem, historycznym dynamizmem,
wolnos$cig i demokracjg oraz przyszloscig; prawica jest raz prawicg
tradycyjng, bronigcg starego rezimu, endecjg itd., kiedy indziej
definicja staje sie funkcjonalna — prawicowe jest wszystko to, co stara
sie broni¢ status quo, opdznia nieuchronne i konieczne zwyciestwo sit
postepu. Charakterystycznie brzmi z tej perspektywy definicja lewicy i
prawicy zawarta w programowym tekscie Sens lewicy:

Zawsze i w kazdym ustroju istnie¢ bedg Iudzie walczgcy przeciwko
krzywdzie i wyzyskowi. Zmienne jest przede wszystkim pojecie
wyzyskiwacza - nie lewicy. Mozna przyja¢ za o0golng zasade, ze
wyzyskiwacze rekrutujg sie z klas, warstw czy ugrupowan, w ktorych
interesie lezy podtrzymywanie status quo.|[2]

Prawica jest zatem pojeciem zmiennym, w pewnych momentach - jak
w przytoczonym powyzej fragmencie — bardzo szerokim, 1gczgcym w
sobie elementy funkcjonalne oraz etyczng tres¢ (prawicg jest kazdy, kto
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przeciwdziata postepowi, wyzyskuje innych ludzi oraz broni status quo
- w tym sensie prawicg jest zarowno zwolennik przywrocenia
przedwojennych  stosunkéw  spoteczno-gospodarczych, jak i
przedstawiciel stalinowskiego Natolina, ktéry totalitarnymi metodami
owe stosunki znidst); w innych majgcym wezsze znaczenie — wowczas
prawicowiec to przeciwnik metod rewolucyjnych, oportunista czy
pragmatyk w istocie akceptujgcy stan istniejgcy. Zawsze jednak jest to
ktos, kto zastuguje automatycznie na krytyke.

Obok prawicy politycznej — lojalistycznej z natury, sklonnej do
wielopolszczyzny i kolaboracji (w réznych konfiguracjach moze to by¢
PAX Bolestawa Piaseckiego badz ,,orientacja Kisielewskiego”, okreslana
takze jako ,lojalistyczne >dozywocie< Tygodnika Powszechnego”, czyli
ruch ZNAK), istotng instytucjg tak szeroko rozumianej prawicy jest
Kosciot katolicki. Nastawienie Mieroszewskiego do koSciota jest -
podobnie jak stosunek Giedroyca — pelne rezerwy, by nie rzec mocniej
— niecheci[3]. By¢ moze do pewnego stopnia odegraly tutaj role
osobiste doswiadczenia autora ,Kultury” - jak sam pisal, w
przedwojennym gimnazjum, do ktérego uczeszczat, ksigdz byt ,de facto
politrukiem”; nie dopuscit on, jak wspomina, kolegi do matury,
twierdzgc iz jest za mato religijny[4]. Dystans do koSciota wpisuje sie w
szersze ramy - W nieufno$¢ w stosunku do religii w ogole.
Charakterystyczny wydaje sie na przykiad fakt, iz Mieroszewski
przeciwstawia racjonalizm Zachodu dogmatyzmowi oraz fideizmowi
Wschodu. W przywotywanym wczesniej tekscie Sens lewicy poréwnuje
Moskwe do ,mandatariusza Wschodu”, ktéry okresla jako ,kolebke
wszystkich wielkich religii i wielkich autorytatywnych systemow?”,
niechetnych z zasady wolnosSci i racjonalizmowi[5]. Istotnym
elementem takiego rozumowania jest — zbiezne ze stanowiskiem lewicy
pazdziernikowej w kraju — utozsamienie Zrodta zagrozenia dla wolnosci
w pojeciu ortodoksji. W tym sensie ortodoksyjny, dogmatyczny
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katolicyzm stanowit takie samo zagrozenie dla wolnosci jak
ortodoksyjny, dogmatyczny marksizm. Jak ujmowat to Mieroszewski —
wolnoscig nie jest prawo do wyznawania ortodoksyjnego katolicyzmu,
tak samo, jak nie jest wolnoscig prawo do wyznawania ortodoksyjnego
komunizmu. Wolnoscig moze by¢ nazwany wylgcznie taki stan, w
ktérym istnieje prawo wyboru, prawo odrzucenia obu wymienionych
pogladéw.

Kos$ciét w tej perspektywie nie jest — jak czesto podkreslano pdzniej —
elementem potwierdzajgcym oryginalno$¢ i odmienno$¢ polskiego
modelu realnego socjalizmu na tle innych panstw obozu, lecz raczej
problemem do rozwigzania, figurujgcym po stronie narodowych
pasywow. Charakterystyczne, ze gdy Mieroszewski pisze o polskiej
odmiennosci w ramach obozu komunistycznego, nie wymienia
zachowania rolnictwa indywidualnego czy Ko$ciola jako jedynej
niezaleznej od wiladzy instytucji publicznej, lecz podkre$la raczej
fenomen rewizjonizmu — wlasnie jako dowdd na to, iz tylko w Polsce do
pewnego stopnia toleruje sie racjonalistyczny  krytycyzm
marksistowskich intelektualistow. Jak Mieroszewski podkreslal w
Sensie lewicy - samo istnienie ,Studiéw Filozoficznych”, pisma
kierowanego na samym poczgtku swego istnienia przez Leszka
Kotakowskiego, na tamach ktorego pisali wszyscy wybitni rewizjonisci
oraz autorzy z kregu Warszawskiej Szkoty Historykéw Idei, znacznie
bardziej wyréznia Polske z bloku komunistycznego niz szczegoty
ustrojowe.

W takiej sytuacji logiczng konsekwencjg byl postulat przemiany
modelu polskiego katolicyzmu. Naturalnym kontekstem dla tego
rodzaju rozwazan stanowit odbywajgcy sie wowczas Sobor Watykanski.
W latach 60-tych Mieroszewski poswiecit temu zagadnieniu obszerny



tekst Religia i polityka — istotny takze z tego powodu, iz antycypowat
on przyszte zblizenie pomiedzy postrewizjonistyczng lewicg a
katolicyzmem otwartym[6]. Mieroszewski stwierdza, iz Polska jest
ciggle krajem religijnym, jednak w polskim modelu religijnosci
zarysowaly sie zmiany podgzajgce w pozgdanym kierunku. Katolicyzm
polski zaczgl sie unowoczes$nia¢, mniej jest w nim nacjonalizmu.
Mieroszewski przedstawia te kwestie w taki sposéb, iz implicite
zaklada, Zze ksztalt religijnosci ma wplyw na kulture polityczng danego
kraju. Autorytatywnie stwierdza, ze w Polsce nie bylo liberalizmu -
poniewaz czlowiek o liberalnych poglagdach jest z definicji
antyklerykatem. W domys$le zatem - w przesigknietej katolickim
klerykalizmem Polsce nie moéglt powsta¢ silny liberalizm. Kluczem
zatem zarowno do zmiany polskiego katolicyzmu, jak i przebudowy
polskiej kultury politycznej jest Scisty rozdziat kosciota i panstwa. Ma
to zapobiec zastgpieniu dogmatyzmu komunistycznego, drugim -
klerykalnym. To witasnie monopol ideologiczny, a nie ustrdj, jest
wlasciwym zrdédltem ucisku. Dlatego nie mozna ,domagaé¢ sie
liberalizmu od przeciwnikéw ideowych jezeli samemu potepia sie
liberalizm. Nie mozna komunistom zarzucaé¢, ze dla swoich celéw
wykorzystujg nacjonalizm - jezeli samemu eksploatuje sie nacjonalizm
w nie mniejszej skali”[7].

Katolicy, jak pisze, mogg odegrac istotng role w przebudowie ustroju,
jednak obecnie nie sg do tego zdolni. Wedle Mieroszewskiego dwa
dominujgce nurty polskiego katolicyzmu to katolicy postepowi, otwarci
oraz ,nieztlomni w wierze”. Pierwsi lgczg jednak otwarto$¢ ze
sktonnoscig nie tylko do kompromisu z wtadzami, lecz i do kolaboracji,
natomiast nieztomni w ,wierze i obyczajach” sg ,,cias$ni, konserwatywni
i reakcyjni”[8]. Mozna sie domysli¢, iz pierwsza grupa to $rodowisko
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ZNAKU i ,Tygodnika Powszechnego” (Mieroszewski zdaje sie nie
dostrzega¢ warszawskiej ,Wiezi”), druga zas to Srodowisko PAX-u i
tradycjonalisci katoliccy.

Sytuacja taka zdaje sie wedle Mieroszewskiego wynika¢ ze swoistego
sprzezenia zwrotnego: okreslony model religijnoS$ci ksztattuje kulture
polityczng spoteczenstwa, a ta z kolei generuje odpowiedni rodzaj
katolicyzmu politycznego — ,Takich ma sie katolikow, jakg ma sie
kulture  polityczng”. Podstawowy zarzut wysuwany przez
Mieroszewskiego pod adresem katolikéw postepowych polega na tym,
iZ nie umiejg oni 1gczy¢é postepowosci z nieztomnoscig. Implicite
zaklada sie tutaj, iz wlasciwym modelem nonkonformizmu,
nieztomnosci jest rewizjonizm lewicowy. Znéw mamy do czynienia z
dalekim echem pogladow radykatéw pazdziernikowych, ktorzy
budowali dychotomie dogmatyzm-antydogmatyzm, biurokracja-
demokracja (rewolucja), dostrzegajac jej istnienie zaréwno w partii, jak
i w kosciele. Whasciwym zadaniem jest zatem zmiana tej sytuacji:
,Poniewaz jesteSmy politycznie niewyrobieni nie umiemy #gczy¢
nieztomnos$ci z postepowoscig — wiernosci zasadom ze zmystem do
kompromisu - umilowania tradycji z szerokim horyzontem
intelektualnym. Postepowiec bez moralnego stosu pacierzowego jest
jednostkg ujemng. Czlowiek nieztomny lecz ciasny i parafianiski jest
rowniez jednostkg ujemng.” Pominmy oczywistg niesprawiedliwo$¢
zarzutu o sklonnosé do kolaboracji wysuwanego pod adresem takich
ludzi jak Stefan Kisielewski, Jerzy Turowicz czy Hanna Malewska;
pominmy ignorowanie Srodowiska ,Wiezi’ (wyraznie o wiele bardziej
»postepowego” i otwartego wobec lewicowej tozsamosci niz krakowski
~Iygodnik Powszechny”) - w przytoczonych opiniach uderzajgcy
wydaje sie fakt wskazania plaszczyzny porozumienia katolicyzmu
otwartego z krytyczng, ,laickg” lewicg z poczatku lat 70-tych. Jednak
zarysowanie owej plaszczyzny porozumienia byto mozliwe tylko za



cene dosy¢ apodyktycznego zakreS§lania zaréwno jej granic, jak i
charakteru. Po pierwsze uderza u Mieroszewskiego brak wyczucia
swoistosci kosciota jako instytucji. Kardynat Wyszynski jest nieobecny
w tym rozumowaniu w réwnym stopniu jak caly Kosciét
instytucjonalny. Po drugie — katolicy bedg mogli sta¢ sie partnerami
tylko wéwczas, gdy na swoj sposdb przejdg proces radykalizacji i
nonkoformizacji upodabniajgcy ich do krytycznej lewicy. To nie lewica
powinna zrozumie¢ specyfike kosciota, katolicyzmu czy tez religijnosci,
lecz katolicyzm otwarty powinien nabra¢ cech konstytutywnych dla
lewicy — powinien sta¢ sie zarowno krytyczny, jak i nieztomny, tak jak
rewizjonisci.

Dobrg ilustracjg takiego wtasnie stosunku do prawicy krajowej jest
stopniowe rozczarowanie, potem wrecz krytyka srodowiska ,, Tygodnika
Powszechnego” i ZNAKU. W pierwszej fazie przemian
‘pazdziernikowych’ ,Kultura” wigzata z jego pojawianiem sie na scenie
politycznej pewne nadzieje, ktére jednak dosy¢ szybko przerodzity sie
w nieskrywang nieche¢ (pomimo utrzymywania bezposrednich,
osobistych kontaktéw z Maisons Laffitte ludzi takich jak Stanistaw
Stomma czy Stefan Kisielewski). Jesienig 1958 r., po rozwigzaniu ,,Po
Prostu’, Mieroszewski pisat, iz mysl niepodleglosciowa w kraju zwigzata
sie z rewolucyjnym rewizjonizmem. Ugrupowania prawicowe sg
santyrewolucyjne,  politycznie = konformistyczne, lojalistyczne,
grzezngce coraz bardziej w wielopolszczyznie.” Wprawdzie adresat tej
krytyki nie byl wyraZnie sprecyzowany, jednak w kolejnych latach
mnozyly sie w tekstach Londynczyka mniej lub bardziej zawoalowane
uszczypliwosci pod adresem ,Tygodnika Powszechnego”. Bardzo
znaczgca z tej perspektywy byta otwarta polemika redakcji ,,Kultury” z
Kisielewskim.



Kisielewski po dwu i p6t miesigcach pobytu na Zachodzie opublikowat
tekst Testament Kisielewskiego. Posel na sejm PRL oraz felietonista
»lygodnika Powszechnego” pisal w nim, iz kazdego przybysza z kraju
uderza w zachodniej Europie przede wszystkim niebywaty poziom zycia
materialnego. Rozwdj przemystu, energia modernizowania calej
rzeczywistos$ci, znakomita organizacja — wszystko to sklada sie na
obraz ,ziemskiego Edenu”, gdzie wprawdzie istnieje nieréwnos$¢
dochodow, ale przy boomie gospodarczym nawet najnizej zarabiajgcym
wiedzie sie calkiem nieZzle. Wprawdzie w Polsce takze dokonata sie
przyspieszona industrializacja, jednak nie wida¢ az takiego skoku. I
dzieje sie tak nie tylko z powodu ograniczen geopolitycznych, lecz
takze w wyniku ,,zatozen doktrynalnych marksizmu”. Kisiel ironicznie
dodaje:

W tym miejscu widze, jak oko redaktora ,,Kultury”, cztowieka, ktorego
gitownym hobby jest tzw. rewizjonizm, namietnie zablysto. — Skoro
zatozenia doktrynalne sg zte, trzeba je zmieni¢! — wofa. Nie wierze w
obecne znaczenie zmiany dogmatow marksizmu z tej prostej
przyczyny, ze nie dzieki tym dogmatom lecz czestokro¢ pomimo nich
komunizm osiggnagt swg swiatowg potege (...).Osobiscie sgadze, Ze mato
kto w Polsce, poza grupg >wierzgcych< przywodcow i filozofow
partyjnych, przejmuje sie na serio teorig marksizmu, od dawna nie
konfrontowang z Zyciem i niekorygowang, czestokro¢ bezradng wobec
problemow wspoétczesnego swiata. Wszyscy natomiast biorg na serio jej
praktyczne, pragmatyczne skutki — dla Polski i swiata.

W  konkluzji Kisielewski twierdzil, iz sprawy doktrynalne czy
ideologiczne, takie jak rewizjonizm, nie sg wazne, bowiem decydujgce
znaczenie dla ludzi w kraju majg przede wszystkim sprawy materialne.



Redakcja ,Kultury” wudzielila Kisielowi odpowiedzi w rzadko
praktykowany na tamach pisma sposdb — w numerze wakacyjnym roku
1962 ukazat sie obszerny, niepodpisany tekst Oprotestowujemy
>Testament Kisielewskiego<, ktéry jeszcze raz rekapitulowal wszystkie
argumenty na rzecz tezy, iz rewizjonizm posiada najwyzsze znaczenie
dla przysztosci Polski i catego Wschodu[9].

Podobny spér z przedstawicielem kraju o ocene rewizjonizmu oraz
opcje socjalistyczng ,Kultury” rozgorzat kilka lat pdzniej, gdy na
emigracji znalazt sie Leopold Tyrmand. Rozpoczgl on tamach
paryskiego miesiecznika drukowanie cyklu tekstéw o sytuacji w Polsce,
jej klimacie intelektualnym, wazniejszych postaciach oraz polityce,
opatrzonych zbiorczym tytutem Porachunki osobiste. Jeden z takich
tekstéw, w ktéorym ze zwyklag dla autora Zlego uszczypliwoscig
skomentowat nazbyt pospieszng metamorfoze intelektualistéw
zaangazowanych niedawno w stalinizm, a po Pazdzierniku
odgrywajgcych role opozycji, opublikowany w marcowym numerze
1967 r., stal sie punktem wyjscia do rozmowy na antenie Radia Wolna
Europa. Wzieli w niej udziat m.in. obok Jana Nowaka-Jezioranskiego
takze dwaj wspotpracownicy ,Kultury” — Jozef Czapski i Konstanty A.
Jelenski[10].

Rozméwcy przychylili sie do opinii, iz Tyrmand protestujgcy przeciwko
stosowaniu taryfy ulgowej w stosunku do intelektualistow nalezgcych
do stalinowskiego establishmentu zupeilnie nie ma racji. Wprawdzie
przyznawali, iz sam Tyrmand zachowal sie¢ w tamtym czasie
nienagannie i ma prawo do odczuwania goryczy, jednak nie daje mu to
prawa do tak daleko idgcych uproszczen. Najbardziej radykalny w
krytyce byl Jeleniski:
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sprawa nie jest taka prosta. Tyrmand potepia rowniez tych ludzi, dzieki
ktorym stosunki w Polsce sie zmienity. Wiasciwie to jest artykut (...)
dyskredytujgcy caly polski Pazdziernik. Jest to absolutnie
niedopuszczalne. Nie mozna zapomina¢ o tym, Ze PaZdziernik byt
mozliwy tylko dzieki rzeczywistemu buntowi moralnemu tej czesci
inteligencji polskiej, ktora przez pewien czas w komunizm uwierzyia.

Jelenski twierdzit dalej, iz wsréd mtodej inteligencji byli autentycznie
wierzgcy komunisci — tacy jak Adam Wazyk czy Leszek Kotakowski — to
nie byl Kkoniukturalizm ani oportunizm. Zarzucit jednocze$nie
Tyrmandowi, iz jego atak te formacje wynika z zawisci — wiecej nawet:
nienawisci do wybitnych pisarzy. Dowodem na takie wtasnie podtoze
krytyki Tyrmanda miata by¢ niczym - wedle Jelenskiego -
nieuzasadniona, noszgca wszelkie cechy obsesji, napas¢ na Jana Kotta,
jako typowego stalinowskiego oportunisty, ktéry zbyt latwo
przeistoczyl sie w opozycjoniste.

Zaatakowany w tak brutalny sposob Tyrmand odpowiedzial na tamach
,Kultury” tekstem Smutno mi Boze — kiedy na Zachodzie...[11]. Kpit w
nim w zachodnich intelektualistéw oraz dziennikarzy odwiedzajacych
Polske po PaZdzierniku, ktérzy przepadali za wystuchiwaniem przy
kawiarnianych stolikach opowiesci o ,cierpigcych stalinowcach,
subtelnych kolaborantach i finezyjnych oportunistach”, zgwatconych
»bez znieczulenia i uwiklanych w >niewypowiedziane<”[12]. Prawda
tymczasem jest taka, iz stuzyli w owym czasie zbrodni i klamstwu. Teze
Jelenskiego o tym, jakoby to wlasnie nawréceni stalinowscy
intelektualisci ,,zrobili Pazdziernik”, nazwat $miesznym mitem: ,kiedy
spoteczenstwo kladlo w ciemnosciach fundamenty pod przyszie
zmiany, oni pisywali impertynencko-zatosne elegie socrealistyczne lub
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uprawiali samogwalt sumienia za trzypokojowe mieszkanie na
Starowce.” To raczej bezimienni zwykli Polacy - jaki$ prowincjonalny,
nieustepliwy proboszcz, dziatacz zwigzkowy pamietajgcy jeszcze czasy
PPS-u czy zakamuflowany na gtodowej posadzie akowiec zrobili wiecej
dla przygotowania ,komunistycznego Pazdziernika” niz ,wszyscy
Wazykowie, Andrzejewscy, Kottowie wzieci do kupy”[13]. Tyrmand
wskazywal zatem, Ze sympatyzujgca z krajowg lewicg lewica
emigracyjna bierze powierzchowny dyskurs PazZdziernika za istote
srewolucji”. Naréod mogt wyrazi¢ swojg wole zmiany i demokratyzacji
systemu tylko w jezyku tolerowanym przez komunistow. Tacy
emigracyjni intelektualisci jak Jelenski czy Mieroszewski utozsamiali
pazdziernikowg retoryke z wyznaniem wiary: ,Ponurym smutkiem
Rosji jest, ze wszelka walka o przyzwoito$¢ rozgrywa sie w obrebie
poje¢ marksistowsko-leninowsko-partyjnych”[14]. Jeleniski podtrzymat
swoje stanowisko w liScie do redakcji ,Kultury” opublikowanym w
numerze listopadowym, okreslajgc przy tym odpowiedZ Tyrmanda jako
»~metng”. Ponizej zamieszczono takze krétki list samego Tyrmanda[15].
Swoje stanowisko powtOrzyt on w tekscie Jasnosc barw teczy, w ktérym
w niezwykle krytyczny sposéb przedstawit na tamach ,Kultury”
sylwetke Adama Schaffa, w sposéb jednoznaczny zréwnujac
zbrodniczo$¢ komunizmu i hitleryzmu[16].

Nie byt to koniec sporéw Tyrmanda z kregiem autoréw ,Kultury”. W
1967 r. ukazala sie na Zachodzie jego powie$¢ Zycie towarzyskie i
uczuciowe, ukazujgca intelektualng elite Warszawy epoki ,matej
stabilizacji”, powies¢, ktorej odrzucenie przez krajowe wydawnictwa
stata sie powodem emigracji autora. W listopadowej , Kulturze” 1968 r.
ukazat sie tekst Juliusza Mieroszewskiego, poswiecony tej ksigzce[17].
Londynczyk chwalit jg jako dobrze napisang, jednocze$nie jednak
stwierdzal, iZ musi ona budzi¢ sprzeciw w czytelniku o lewicowych
pogladach. Chodzi mianowicie o to, iz Tyrmand piszgc o ,matosci w
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socjalizmie — jak glosi podtytutl jego ksigzki — nie dostrzegt wielkosci
idei socjalistycznej”. Mieroszewski dodawal, Ze Swiadczy to nie o
matosci socjalizmu, ile raczej o braku perspektywy autora[18].
Niezwykle przy tym ciekawy wydaje sie sposob, w jaki udowadniat
swojg krytyke — powotywal sie mianowicie na popularny w latach 60-
tych eseistyczny dziennik Tadeusza Brezy SpiZzowa brama, zawierajgcy
ponury obraz zbiurokratyzowanego i przesigknietego cynizmem
Watykanu. Twierdzi on mianowicie, iz taka percepcja papiestwa i
kosciota, postrzeganego przede wszystkim jako instytucja, prowadzi do
wniosku, iz kazda religia i kazda ideologia, z chwilg, gdy ulega
instytucjonalizacji, gdy przeksztalca sie¢ w aparat i biurokracje,
natychmiast ,ukonserwatywnia sie”. Taki tez - konserwatywny,
tradycyjny i w wielu wypadkach wsteczny, jest wiasnie Kosci6l
katolicki. Nie zmienia to jednak faktu, iz chrzesScijanstwo jako system
religijny jest ogromnym osiggnieciem. Tyrmand - jak kontynuuje
Mieroszewski — patrzy na socjalizm przez pryzmat aparatczykéw i
karierowiczéw. Jednak socjalizm to nie jest ,ani Brezniew, ani
Gomutlka, ani bezpieka. Socjalizm jest wspanialg ideg, ktorej blasku nie
przy¢mil nawet Stalin i jego kaZnie”. Postep w sferze cywilizacyjnej czy
tez w sferze kultury dokonuje sie czesto dlatego, ze ludzie fascynujg sie
ideatami, ktorych realizacja przerasta ich mozliwosci[19]. Tyrmand
odpowiedziat Mieroszewskiemu w numerze styczniowym z 1968 r., w
ktérym deklaruje sie on jako zdecydowany przeciwnik socjalizmu -
»takiego, czy innego, praktycznego czy teoretycznego, realnego czy
wyimaginowanego”[20]. Na uwage Londynczyka, iz zar6wno na
Wschodzie jak i na Zachodzie jest wielu ludzi, ktérzy odwaznie gloszg
nieskazone postanie socjalizmu, odpowiadat z sarkazmem:

Tez jestem pod urokiem dialektycznej jazdy figurowej Leszka
Kotakowskiego, ale mu nie wierze. Wspofczuje Kuroniowi i
Modzelewskiemu, wysoko cenie ich pryncypialng godnos¢ i odwage
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poszukiwaczy, ale nie chciatbym zy¢ w ICH socjalizmie (...). A juz
bezzebna zgryzliwos¢ Marcuse’a, bezmysina hiperpobudliwos¢ Franz
Fanona, wykrztusna retoryka i arogancki idealizm Cohn-Benditoww i
amerykanskiej New Left (...) nie wydaja mi sie zachecajgcym
>postaniem<, za ktorym mogtbym pospieszy¢ w celu rozszerzenia
moich perspektyw.[21]

Tyle mozna znalez¢ w opublikowanych w ,Kulturze” tekstach.
Ilustracje tego, jak spor ten byl gwaltowny, daje tekst Tyrmanda
Socjalizm - czyli pewnos¢, odrzucony przez Giedroyca w 1968 r., a
opublikowany ostatecznie w londynskich ,Wiadomosciach” w roku
1970[22]. Jest on gwattowng krytykg zaangazowania ,,Kultury” w opcje
socjalistyczng, a w szczegblnosci krytyka pogladéw prezentowanych od
lat na jej tamach przez Juliusza Mieroszewskiego. Kontekstem dla
artykutu sg wydarzenia marcowe 1968 r. i ksztalt tak zwanej i zarazem
lansowanej przez pismo - o czym pisze autor - ,Nowej Lewicy”.
Deklaruje on sympatie dla starej, tradycyjnej PPS-wskiej tozsamosci,
jednak zjawisko Nowej Lewicy, szczeg0lnie tej na emigracji, wydaje mu
sie ,pocieszne”: ,Na tle zeszmaconego, sponiewieranego stowa
>socjalizm<, jakby seksualnie naduzytego za psie pienigdze na tamach
Trybuny Ludu, Nowych Drég, Zy¢ Warszawy, dywagacje ideowo-
polityczne polskiej Nowej Lewicy w emigracyjnej prasie wygladajg jak
zalosne zabawy onanistéw”[23]. Tyrmand przede wszystkim nie zgadza
sie z jednym z najwazniejszych zatozen publicystyki Mieroszewskiego —
iz po upadku komunizmu Europa Wschodnia pozostanie socjalistyczna,
poniewaz  takie sg  autentyczne  preferencje  wiekszosci
wschodnioeuropejskich spoteczenstw. Autor zadaje pytanie skad to
wiadomo, i udziela szyderczej odpowiedzi, ze z rozméw. Wylicza
nastepnie wszystkie powody, dla ktorych takie spotkania trudno uznaé
za reprezentatywne dla autentycznych nastrojéow panujgcych w kraju -
w wiekszos$ci bowiem na Zachdd wyjezdzajg ludzie mniej lub bardziej
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zwigzani z wiladzami. Zwykli ludzie lub osoby niepewne ideowo w
zasadzie nie majg takich mozliwosci. Gdyby publicysta piszacy na
emigracji mial mozliwo$¢ kontaktu z normalng mlodziezg, =z
robotnikami, sprzedawcami, tramwajarzami czy choc¢by roznosicielami
mleka, jego obraz socjalizmu i zarazem stosunku do ustroju legiby
szybko w gruzach. Nowa Lewica twierdzi jednak, ze mimo to po upadku
komunizmu ostatoby sie wiele z ,tzw. osiggnie¢” socjalizmu. Tyrmand
odrzuca ten punkt widzenia: ,Moim zdaniem zostawiono by pewne
zasady spotecznej partycypacji, ozywione deklamatorstwo na temat
udziatu wielkich grup ludzkich w spotecznej odpowiedzialnosci oraz
maksymalnie rozbudowang opieke lekarskg za darmo”. Czyli te
rozwigzania, ktore zaprowadzono na Zachodzie pod wplywem
socjaldemokracji[24]. Tyrmand twierdzi, ze taki wiasnie los czekatby
wszelkie rewizjonistyczne projekty socjalizmu z ludzkg twarzg,
nazajutrz po upadku komunizmu.

Sp6r Tyrmanda z Jelenskim i Mieroszewskim — cho¢ krotkotrwaty i
zapomniany z dzisiejszej perspektywy — wydaje sie jednak znaczacy i
wazny. W znacznym bowiem stopniu antycypuje przyszie konflikty
ideowe pomiedzy prawicg i lewicg o ocene PRL i odpowiedzialnosci
wybitnych intelektualistow wywodzgcych sie z lewicy za uwiklanie w
stalinizm oraz szerzej — w oficjalny porzagdek ludowego ustroju. Spory
te rozpoczely sie na dobre dopiero w latach 80-tych - jednym z
najistotniejszych impulsoéw stata sie, zredagowana przez Jacka Trznadla
Hanba domowa, a w niej przede wszystkim gloSny wywiad ze
Zbigniewem Herbertem. Autor Barbarzyncy w ogrodzie — w kraju jeden
z najblizszych przyjaciét zaréwno Tyrmanda jak i Kisielewskiego -
powtérzyt w znacznie ostrzejszej formie zarzuty postawione przed laty
przez Tyrmanda na tamach paryskiej ,Kultury”. Wiasciwg za$
kulminacje konfliktu wokét tego tematu przyniosty wczesne lata 90.
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Spor Mieroszewskiego z Tyrmandem wydaje sie jednak wazny nie tylko
dlatego, ze zapowiada o wiele pdzZniejsze debaty; jego ukryty glebiej
sens polega na ukazaniu istotnych sprzecznosci tkwigcych w wizji
lewicowo$ci propagowanej przez gléwnego politycznego autora
paryskiej ,,Kultury”. Tyrmand mianowicie — podobnie jak Kisielewski
czy Herbert — nie pasujg do portretu prawicy, jaki konsekwentnie
maluje on w swoich tekstach. Prawica jest w nich synonimem tego co
wsteczne, tradycjonalistyczne, oportunistyczne i niechetne zmianie,
wszystkiego co anachroniczne i w gruncie rzeczy szkodliwe dla rozwoju
spoteczenstwa. To lewicowa mlodziez, studenci czy mtodzi rewizjonisci
sg nosicielami historycznej dynamiki, to oni dajg nadzieje na
zbudowanie w Polsce nowoczesnego spoteczenstwa, zaréwno pod
wzgledem  cywilizacyjnym, jak i kulturalnym. Tymczasem
nowoczesno$¢ Tyrmanda czy gospodarczy i polityczny liberalizm
Kisielewskiego zupelnie nie przystajg do lansowanego przez jej
przeciwnikéw obrazu prawicy. Legenda Tyrmanda, do dzi§ zywa w
polskiej kulturze, to legenda propagatora jazzu, bon vivanta i arbitra
elegancji najlepszej warszawskiej mtodziezy bywajgcej w Hybrydach
czy Stodole na modnych jazzowych koncertach. Peerelowska
rzeczywisto$¢ rzeczywiscie podlegata realnej zmianie cywilizacyjnej,
jednak tak jak zmienial sie w niej potencjat lewicowosci, tak tez
zmianie ulegal potencjatl prawicowosci, czy tez — antycypujgc jezyk lat
80-tych — potencjat konserwatywno-liberalny. Ow potencjal oznaczat
pojawienie sie takiej wersji krytyki socjalizmu czy komunizmu, ktora
polityczny radykalizm tgczyta z afirmacjg nowoczesnosci. Mieroszewski
opisujgc prawice jako site anachroniczng, sam staje sie do pewnego
stopnia wieZniem anachronicznych klisz i stereotypow, wyniesionych
przede wszystkim z przedwojennej ,rzeczywistosci. Niebagatelng role
odgrywat tutaj fakt na ktéry w swojej krytyce wskazywat Tyrmand:
Londynczyk jako polityczny emigrant mogl poznawaé krajowg



rzeczywistos$¢ tylko poprzez prase badz osobiste kontakty z nielicznymi
przybyszami z kraju, w gronie ktérych przedstawiciele lewicy stanowili
grupe o wiele cze$ciej reprezentowang niz w catosci populacji zyjacej
nad Wistg.

Dariusz Gawin
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Tekst z pracy zbiorowej Temat polemiki: Polska,

wydanej przez Osrodek Mysli Politycznej, przygotowanej w ramach
projektu dofinansowanego przez Muzeum Historii Polski w Warszawie
jako czes¢ programu ,,Patriotyzm Jutra”.
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