
Dariusz Gawin: Gombrowicz jako prawodawca

Wielkie zwycięstwo Gombrowicza jako wychowawcy Polaków polega na

tym, że polscy inteligenci całkowicie wchłonęli i przyswoili sobie jego

program krytyczny. Porażka polega zaś na tym, że jego wychowankowie

nie umieją łączyć bieguna krytyki z biegunem afirmacji. Ich świat jest

płaski, jednowymiarowy – pisze Dariusz Gawin w książce „Blask i gorycz

wolności”. Tekst przypominamy w 53 rocznicę śmierci Witolda

Gombrowicza.

Przeciętnemu polskiemu inteligentowi Gombrowicz kojarzy się z

bezlitosną krytyką tradycyjnego patriotycznego wychowania, którego

centralnym punktem jest naiwna apoteoza polskiego mesjanistycznego

romantyzmu. Każdy z nas pamięta lekcję polskiego z Ferdydurke, kiedy

to nieszczęsnym uczniom wbija się do głowy sentencję, że „Słowacki

wielkim poetą był”. Morał zapamiętany ze szkolnego odczytania

Gombrowicza sprowadza się zatem przeważnie do stwierdzenia, iż

wszelkie projekty wychowawcze muszą być z istoty swojej podszyte

groteską i symboliczną przemocą. Czy jednak autorowi Ferdydurke

chodziło o całkowite i ostateczne odrzucenie wszelkich projektów

wychowawczych? A może raczej atak na romantyczną legendę służył

tylko przygotowaniu gruntu dla przeprowadzenia własnego wielkiego

programu wychowania Polaków? Odrzucenie romantycznej mitologii w

tej perspektywie nie tyle miało służyć otworzeniu perspektywy

nieokiełznanego indywidualizmu, ile raczej wychowaniu pokolenia

takich indywidualistów, którym nigdy nie zaświta w głowach myśl, że

ich cała – na pozór oryginalna – osobowość jest wynikiem świadomego

wysiłku wychowawczego. Jaki to zatem program przyświecał

Gombrowiczowi, gdy przystępował do ostatecznej rozprawy z polską

tradycją? 

Uderzającą cechą tekstów Gombrowicza jest świadoma proklamacja

wychowawczych zamiarów. Gombrowicz wcale nie ukrywa, iż jego atak

na dotychczasowy kształt polskiej tradycji nie jest czynnością

autoteliczną, lecz tylko wstępem do przeprowadzenia zamysłu daleko



bardziej ambitnego, którego istotą jest przekształcenie polskiej

tożsamości i nadanie jej nowego, to jest gombrowiczowskiego kształtu.

Tylko pozornie zatem taka rola może być określona jako rola

buntownika. W istocie chodzi raczej o kogoś, kogo można określić jako

proroka czy też prawodawcę. Gombrowicz pisze o tym zresztą wprost w

pierwszym tomie swojego Dziennika: „Poniekąd czuję się Mojżeszem.

Zabawna, doprawdy, w naturze mojej ta skłonność do przesady na

własnym punkcie. W marzeniach nadymam się, jak mogę. Ha, ha,

dlaczego – zapytacie – czuję się Mojżeszem? Sto lat temu litewski poeta

wykuł kształt polskiego ducha, dziś ja, jak Mojżesz, wyprowadzam

Polaków z niewoli tego kształtu, Polaka, z niego samego

wyprowadzam”. Mocne słowa. Naturalnie Gombrowicz nie byłby sobą,

gdyby nie osłabił mocy tej deklaracji autoironią – już w następnym

zdaniu wyznaje bowiem: „Uśmiałem się do łez z mojej megalomanii”.

W roku 1953 takie deklaracje mogły wyglądać co najwyżej na błazenadę,

jednak już wtedy byli ludzie, którzy przeczuwali, co w istocie się święci.

Józef Wittlin we wstępie do pierwszego wydania Trans-Atlantyku pisał

do emigracyjnych czytelników, że życie dzieł Gombrowicza zacznie się

na dobre, kiedy „pozornie o nich zapomnimy, gdy będziemy już zajęci

czym innym”. Wtedy właśnie „powoli, lecz nieuchronnie zacznie nas

(…) nurtować Gombrowicz. Trudno go będzie nam wyprosić z naszej

świadomości. Już on tam gospodaruje, już demoluje różne fetysze,

totemy i tabu. Ale też „działa” konstruktywnie, oczyszczająco”.

Prorocze słowa.

Program Gombrowicza został wyłożony już na pierwszych stronach

Dziennika. Jego wykład zaczyna się od polemiki z Lechoniem, który

miał to nieszczęście, iż napisał gdzieś, że Tomasz Mann uznawał Nie-

Boską komedię za wielkie dzieło. Gombrowicz jadowicie kwituje taką

obronę polskości: „tym to cukrem od dawna się krzepimy”. Taka

pisanina to nic więcej jak spełnienie patriotycznego, rytualnego

obowiązku. Atak na Lechonia to jednak tylko wstęp, tylko pierwszy

element z całego ciągu skojarzeń: „Kiedyś zdarzyło mi się uczestniczyć

w jednym z tych zebrań poświęconych wzajemnemu polskiemu

krzepieniu się i dodawaniu ducha… Gdzie odśpiewawszy Rotę i

odtańczywszy krakowiaka, przystąpiono do wysłuchiwania mówcy,

który wysławiał naród, albowiem «wydaliśmy Szopena», albowiem

«mamy Curie-Skłodowską» i Wawel, oraz Słowackiego, Mickiewicza i,

poza tym, byliśmy przedmurzem chrześcijaństwa a Konstytucja



Brutalna ironia jest także

instrumentem

wychowawczym. Czymś w

rodzaju obowiązkowego,

porannego prysznica w

lodowatej wodzie, który dla

wyrobienia charakteru

zalecali teoretycy pedagogiki z

początku dwudziestego wieku

Trzeciego Maja była bardzo postępowa”. Nie ma potrzeby przytaczać

dalszego ciągu. Każdy polski inteligent zna na pamięć nie tylko dalszy

ciąg, lecz także całą linię rozumowania, którego dopełnieniem jest

komentarz: „Geniusze! Do cholery z geniuszami! Miałem ochotę

powiedzieć zebranym: – Cóż mnie obchodzi Mickiewicz? Wy jesteście

dla mnie ważniejsi”; i dalszy ciąg, w którym Gombrowicz dowodzi, że

tam, gdzie jest obecna Polska, tam Polacy stają się mniejsi i głupsi od

siebie samych, bo to właśnie ona wprowadza pomiędzy nich fałsz i

skrępowanie, i ona jest odpowiedzialna za to, że wobec Polski Polak nie

umie się zachować. 

Dlatego, jak objaśnia autor Trans-Atlantyku, najlepszym sposobem

obrony jest atak – pewnego razu w towarzystwie, w którym toczyła się

rozmowa o Polsce, zaczął się mianowicie zachowywać ostentacyjnie

lekceważąco w stosunku do polskiej tradycji: „Jesteście ubogimi

krewnymi świata, którzy usiłują imponować sobie i innym”. Brutalna

ironia nie jest tu jednak tylko instrumentem obrony – jest także

instrumentem wychowawczym. Czymś w rodzaju obowiązkowego,

porannego prysznica w lodowatej wodzie, który dla wyrobienia

charakteru zalecali teoretycy pedagogiki z początku dwudziestego

wieku.

Konieczność tak

drastycznych

środków

wychowawczych

wynika z powagi

położenia. Polska

tożsamość przybrała

bowiem formy

patologiczne.

Określeniem owej

jednostki

chorobowej jest

„forma osłabiona”,

czy też forma zdegradowana. Najbardziej klasyczna jej definicja pada w

rozmowach z Dominikiem de Roux: „Czymże jest Polska? Jest to kraj

między Wschodem i Zachodem, gdzie Europa już poczyna się

wykańczać, kraj przejściowy, gdzie Wschód i Zachód wzajemnie się

osłabiają. Kraj przeto formy osłabionej. (…) Na tych równinach



otwartych na wszystkie wiatry, odbywała się od dawna wielka

dekompozycja Formy i jej Degradacja”. Każda forma posiada swoje

historyczne zakorzenienie, czyli swoją tradycję. Stąd też wyzwolenie od

dotychczasowej formy polskiej oznaczałoby powstanie nowego

stosunku do narodowej przeszłości. Jeśli bowiem tradycja polska

formuje pokracznych, obciążonych taką tradycją Polaków, to w celu

uzyskania nowego ich kształtu, należałoby zmienić także polski sposób

pisania o własnej historii. W drugim tomie Dziennika Gombrowicz pisze

zatem: „Nie będąc już zmuszeni do kochania i uwielbiania polskości, nie

potrzebowalibyśmy też kochać naszej historii. Upatrując naszą wartość

nie w tym, czym jesteśmy, a w tym, że zdolni jesteśmy przezwyciężyć

siebie, nasz kształt obecny, moglibyśmy odnieść się do historii jak do

wroga”. I dalej czytamy prawdziwie prorocze słowa, kiedy to

Gombrowicz snując marzenia pisze, iż widzi ów przyszły „ton nowy w

historiografii, chłodny, może niechętny, może sarkastyczny lub

wzgardliwy”. Zaprawdę, żyjemy już w świecie, o którym on pół wieku

temu tylko mógł marzyć.

W uproszczonej postaci zatem wielki projekt wychowawczy

Gombrowicza w stosunku do Polaków można zrekapitulować w

następujący sposób – konsekwentna, bezlitosna ironia w stosunku do

tradycji i narodowej formy ma na celu wychowanie osobników

odruchowo podejrzliwych i zdystansowanych do wszelkich jej

przejawów, czyli do wszelkich symboli, rytuałów i mitów. Los mitu

Solidarności albo powszechne już dzisiaj utyskiwanie na brak

symbolicznego punktu początkowego III RP stanowią miarę triumfu

gombrowiczowskiego projektu wychowawczego. Nawet bowiem

najbardziej krytyczni wobec tradycyjnej polskości inteligenci z bolesną

zadumą konstatują fakt, iż w świadomości zachodnich społeczeństw to

raczej obalenie muru berlińskiego a nie okrągły stół lub strajki

sierpniowe stało się symbolem zwycięstwa nad komunizmem. W istocie

jednak sprawa jest niestety dość prosta – jak ludzie wychowani na

Dzienniku lub Trans-Atlantyku mieliby umieć podtrzymywać mity i

budować symbole, skoro cała ich gombrowiczowska paideia

sprowadzała się do ćwiczenia odruchu całkowitej i bezkompromisowej

dezynwoltury w obliczu jakichkolwiek mitów?

A jednak sukces Gombrowicza można określić jako pozorny, ponieważ

jego istotę stanowi – to moja zasadnicza teza – opaczne odczytanie

intencji Wielkiego Wychowawcy. Ostatnią rzeczą, jakiej mógł pragnąć



Wielkość Gombrowicza i

miara jego triumfu bierze się

stąd, że wszyscy grawitujemy

wokół bieguna wyznaczonego

przez gombrowiczowską

krytykę. Nędza i klęska

Gombrowicza polega na tym,

że w ogóle nie pamięta się

dzisiaj o gombrowiczowskiej

afirmacji polskości

Gombrowicz, było bowiem zarażenie Polaków alergią na polskość.

Stosunek autora Wspomnień polskich do polskości nie daje się

sprowadzić do automatycznego krytycyzmu. Widać to wyraźnie, jeśli

porówna się Gombrowicza z Miłoszem, który do końca swojego życia

reagował jak najgorzej na samo słowo „naród”, tym bardziej na pojęcie

„naród polski” – pojęcie, które zawsze kojarzyło mu się z Lechitami,

czyli plemieniem żyjącym w dorzeczu Wisły i cierpiącym na notoryczną

skłonność do nacjonalizmu. Odmienność postawy autora Trans-

Atlantyku daje się zauważyć na poziomie samego języka – Gombrowicz

nie ma żadnych kłopotów z używaniem zaimka „my”, gdy chodzi mu o

Polaków. W istocie zawsze, gdy atakuje tradycyjną polskość i polską

formę, dąży nie tyle do jej unicestwienia, ile do jej pobudzenia i

wzmocnienia. Dosłownie mówi o „dwóch biegunach”, które można

określić jako bieguny krytyki i afirmacji.

Wielkość Gombrowicza i miara jego triumfu bierze się stąd, że wszyscy

grawitujemy wokół bieguna wyznaczonego przez gombrowiczowską

krytykę. Nędza i klęska Gombrowicza polega na tym, że w ogóle nie

pamięta się dzisiaj o drugim z jego biegunów, o biegunie

gombrowiczowskiej afirmacji polskości. Jeśli jednak pamiętamy, że

ironia i krytyka była tylko narzędziem służącym wzmocnieniu polskości,

to klęska okazuje się większa od sukcesu. Zwyciężyło bowiem to, co

miało pełnić rolę środka wiodącego do celu; sam cel jednak został

zarzucony i zapomniany.

Z wielu możliwych

cytatów przytoczmy

w tym miejscu tylko

jeden, ilustrujący siłę

organicznego

niemalże związku

pierwiastka

krytycznego i

afirmatywnego w

myśleniu

Gombrowicza o

polskości. W

pierwszym tomie

Dziennika opisuje

mianowicie swój sen (oniryczna konwencja groteski służy



zakamuflowaniu powagi deklaracji), w którym objawił mu się ni mniej

nic więcej, tylko sam „Duch” i wręczył „Program”. Były w nim

następujące punkty: „1. Literaturze polskiej, fatalnie spłaszczonej i

skapcaniałej, słabowitej i lękliwej, przywrócić pewność siebie.

Stanowczość i dumę, rozmach i lot. 2. Oprzeć ją mocno na «ja», jej

suwerenność i siłę, wprowadzić na koniec to «ja» w polszczyznę (…) ale

uwydatnić jego zależność od świata. 3. Przestawić ją na tory

najnowocześniejsze i to nie powolutku, ale skokiem, ot tak, wprost z

przeszłości w przyszłość (…). Wprowadzić ją w najtrudniejszą

problematykę, w najboleśniej przełomowe komplikacje, ale nauczyć ją

lekkości i lekceważenia i tego, jak ma zachować dystans. Nauczyć

wzgardy dla idei i kultu osobowości. 4. Zmienić jej stosunek do formy. 5.

Zeuropeizować – ale zarazem wyzyskać wszystkie możliwości aby

przeciwstawić ją Europie”. Tak, to prawda, mamy w tym fragmencie

dystans i formę, mamy wszystko to, co stało się obiegowym

odczytaniem gombrowiczowskiej krytyki polskości. Ale oprócz tych

oczywistych i stereotypowych tropów mamy również coś innego, na co

naprowadzają naszą uwagę takie słowa-klucze jak „stanowczość”,

„duma”, „rozmach” wreszcie „suwerenność”. To właśnie jest język

afirmacji, który zawsze u Gombrowicza dopełnia fragmenty krytyczne.

Za najlepszy przykład takiego stałego uzupełniania może posłużyć

przytoczony wcześniej fragment, w którym Gombrowicz zdradzał swoje

marzenie o przyszłej „wzgardliwej” i „chłodnej” historiografii polskiej,

zdystansowanej do przeszłości i tradycji. Tuż po nim bowiem, tuż po

fragmencie krytycznym – czytamy: „Mnie nie idzie o to, aby usunąć

tamtą afirmującą (tradycję – D.G.), a jedynie wzbogacić nasze

możliwości”. „Wzbogacić nasze możliwości” – ciekawe zdanie. Jego sens

sprowadza się bowiem do myśli, iż poprzestawanie na samej części

krytycznej gombrowiczowskiej paidei prowadzi w istocie do pogorszenia

a nie polepszenia sytuacji polskiego inteligenta.

Ciekawe, że ten sam sposób rozumowania można odnaleźć w tych

fragmentach Dziennika, w których Gombrowicz opisuje stosunek

Polaków do Zachodu i Europy. Jest to temat tym bardziej interesujący,

że właśnie teraz nasza ostateczna integracja z Europą dokonuje się za

sprawą pokolenia inteligencji wychowanej na Ferdydurke i Trans-

Atlantyku. Posłuchajmy zatem: „Nie będziemy narodem prawdziwie

europejskim póki nie wyodrębnimy się z Europy – gdyż europejskość nie

polega na zlaniu się z Europą, lecz na tym, aby być jej częścią składową

specyficzną i nie dającą się niczym zastąpić”. Kiedy z kolei pisze o



swoim wielkim programie, który „podszepnął polskiej inteligencji”, jego

istotę widzi nie w rywalizacji z Zachodem, ale w obnażeniu własnego

stosunku do formy. Tylko wtedy „będziemy silniejsi, bardziej suwerenni

i skuteczni”. W innym zaś miejscu, gdy komentuje Człowieka wśród

skorpionów, rzuca krytyczną uwagę: „Miłosz chce, aby inteligencja

polska dogoniła Zachód. Jest wyrazicielem powojennego polskiego

zrywu w kierunku «europejskości» i «nowoczesności». A ja, szlachcic

hreczkosiej panie święty starej daty, wyciągam rękę i powiadam – z

wolna! nie tędy droga! po diabła wam to?” I dodaje: „Dziś moim

zdaniem polska «letniość» ma szanse i nie powinna się wstydzić”.

Odzywa się w tym fragmencie „pańskość” Gombrowicza. Kiedy

sarmacka, pańska forma szlachecko-tradycjonalistyczna zdaje mu się

ciężarem nie do zniesienia, walczy z nią, jest okrutny i bezwzględny w

ironii, ba! – w szyderstwie nawet, jak ma to miejsce w Trans-Atlantyku.

Sarmacka lokalność jest wtedy nie do zniesienia bezforemna i

kompromitująca. Kiedy indziej jednak, wychodząc od tej samej

sarmackiej pańskości („ja hreczkosiej” – !), znajduje w niej dostateczną

podstawę do rzucenia wyzwania samej – horribile dictu – Europie, jako

ideałowi Formy doskonałej. Tkwi w tej postawie sugestia, iż peryferia

mogą mieć jakąś przewagę w stosunku do centrum. Ta myśl wydaje się

tym bardziej interesująca właśnie dzisiaj, gdy wielki projekt

nowoczesności – rozumianej jako Forma czysta – odchodzi w

przeszłość. W takiej sytuacji to, co było przekleństwem peryferyjnej

bezforemności, co naznaczało ją piętnem trwałego bycia nie na czasie,

może stać się atutem. Od zawsze przyzwyczajeni do życia w warunkach

formy zdegenerowanej, Polacy nie muszą się uczyć życia w świecie post-

nowoczesnym. To, co było przed-nowoczesne staje się niejako

automatycznie w nowych warunkach po-nowoczesne. Niewczesność

polskiej kultury to już nie przekleństwo, lecz szansa. Teraz to Paryż – z

płonącymi w podmiejskich slumsach samochodami, musi uczyć się żyć

w warunkach niewczesności. Paryż – a nie Warszawa, która – tak, to

prawda, że brzydka, że chaotyczna, zniszczona przez Hitlera i Stalina –

jest dynamiczna i która już dawno tę bolesną lekcję ma za sobą. W

pańskim stosunku Gombrowicza do własnej tradycji i własnej

narodowej kultury można dostrzec zasadniczą różnicę pomiędzy nim, a

jego nadgorliwymi naśladowcami – u niego krytycyzm wynika z siły; u

nich z kompleksów. Gombrowicz chce być sobą, i nikt, nawet mityczny



Od zawsze przyzwyczajeni do

życia w warunkach formy

zdegenerowanej, Polacy nie

muszą się uczyć życia w

świecie post-nowoczesnym.

To, co było przed-nowoczesne

staje się niejako

automatycznie w nowych

warunkach po-nowoczesne

Paryż, nie może mu dyktować warunków; zakompleksieni polscy

inteligenci chcą w istocie jak najszybciej przestać być sobą i osiągnąć

mistrzostwo w sztuce mimikry.

Nigdzie jednak

Gombrowicz nie

wykracza równie

zdecydowanie poza

granice zakreślone

mu przez jego

nieuważnych

wyznawców i

płytkich

gombrowiczologów

jak w trzecim tomie

Dziennika, gdy zdaje

relację ze swego

pobytu w Berlinie Zachodnim. Fragmenty te są o tyle intrygujące, że

wówczas ściągnęły na niego oskarżenia o narodowe zaprzaństwo,

dzisiaj zaś brzmią dla współczesnego ucha jako przykład wyjątkowej

niepoprawności politycznej. Przyjęcie stypendium Forda w byłej stolicy

Niemiec ledwo w dwadzieścia lat po wojnie odebrane zostało fatalnie.

Propaganda peerelowska rozpętała nagonkę na Gombrowicza (jej

kulminacyjnym momentem było opublikowanie w „Życiu Literackim”

rzekomego wywiadu z pisarzem przez Barbarę Swinarską). Ale niechęć

do niego nie ograniczała się tylko do propagandzistów. Niechętne

opinie o całej sprawie można znaleźć na przykład w dziennikach Marii

Dąbrowskiej, autor Ferdydurke był też z tego powodu atakowany na

emigracji. Dzisiaj, kiedy kwestia pamięci ostatniej wojny w stosunkach

polsko-niemieckich jest znów żywo dyskutowana, akurat tej części

Dzienników nigdy się nie przywołuje. Zbyt wyraźnie bowiem nie pasują

do ortodoksyjnej wersji Gombrowicza.

W czym zatem rzecz? Nie chodzi mi tutaj o niezwykły opis jednego z

pierwszych spacerów po Tiergarten, gdy Gombrowicz poczuł zapachy,

które nieodparcie skojarzyły mu się z Polską – a przecież jest w tym

opisie środkowoeuropejskich zapachów coś z proustowskiej szczerości

dla prawdy wspomnień – nazwijmy to tak – organoleptycznych.

Tiergarten o tej porze roku i na tej szerokości geograficznej wygląda

bowiem jak typowy środkowoeuropejski lasek, w którym sosny mieszają



się z drzewami liściastymi, i czuje się zapach opadłych liści, igieł i czegoś

jeszcze, jakiejś wilgoci i rozkładu zarazem. Wypisz, wymaluj Małoszyce,

Bodzechów. Chodzi raczej o sposób, w jaki Gombrowicz opisuje

Niemców. Tak, dostrzega „cud gospodarczy”, dostrzega precyzję i

dynamikę, dostrzega nowoczesność i wielki skok w poziomie

zamożności. Niemcy są grzeczni, poprawni, moralni, dobroduszni,

życzliwi – „Jacyż europejscy (…) spokojni i swobodni, ani szczypty

szowinizmu czy nacjonalizmu, rozległe perspektywy w skali światowej

(…)”. A jednocześnie – „spojrzałem na ścianę i zobaczyłem tam wysoko,

prawie pod sufitem, wbity w ścianę hak, w gołą ścianę wbity samotnie,

tragicznie (…)”. W tę całą sytuację, tak pozornie cywilizowaną i tak

uładzoną wkradało się coś niezręcznego, coś, o czym wszyscy chcieli

zapomnieć: „Wiedziałem, że oni ze mną nie chcą być «Niemcami»,

podobnie jak ja z nimi nie chciałem być «Polakiem» – i może nawet, kto

wie, oni już w ogóle nie chcieli być Niemcami, rzuceni w świat,

zaczynający od początku (…). A jednak hak tkwił w ścianie!” Wizja haka

w ścianie staje się natrętna – powraca w Nowy Rok. Gombrowicz notuje,

opisując moment składania życzeń noworocznych: „Ten Nowy Rok w

Berlinie okazał się doskonale spokojny, mieszczański, bez Czasu

właściwie i bez Historii. Byli więc ludźmi prywatnymi. I ja, który zawsze

wysilałem się, żeby być w życiu istotą prywatną, nie mogłem temu nie

przyklasnąć. Obywatele świata. Europejczycy. Tylko ten hak w ścianie,

wbity, wbity … tylko ów kościotrup bratni, śmierć w pobliżu”. 

Czy jednak rzeczywiście bez czasu i historii? Prawda, Berlin tamtego

czasu – lat sześćdziesiątych, to wielki ośrodek nowej sztuki, to miasto

zapraszające awangardowych architektów, którzy budowali wielkie

nowe osiedla (sam Le Corbusier budował opodal stadionu

olimpijskiego) i takie wielkie założenia jak Kulturforum, gdzie znalazło

się miejsce na bibliotekę miejską, galerię sztuki i filharmonię; a

wszystko w stylu wojującego z tradycją modernizmu. Berlin to miasto

lecące w przyszłość, zrywające ze swoją historią. Pozornie zatem

miejsce, którego klimat powinien korespondować z wielkim programem

Gombrowicza. A jednak przeszłość okazuje się dla niego ważna – nie

tyle jednak historia jako usypisko faktów i zdarzeń, ile raczej jako źródło

tożsamości. Ponieważ minęło ledwo dwadzieścia lat od wojny, polskość,

która budzi się w Gombrowiczu w trakcie berlińskiej eskapady, przybiera

postać konfrontacji z tożsamością niemiecką. 



Wyjeżdżając z Berlina Gombrowicz pisał: „Przyznajcie, że w mojej

polskiej duszy Berlin, ten powojenny, musiał wywołać burzę –

mściwości, zgrozy, sympatii, podziwu, potępienia, lęku, uznania,

przyjaźni, wrogości – dla wszystkich tych uczuć i dla wielu innych

znalazłoby się miejsce… Otóż nie. (…) Berlin stał się moją wewnętrzną

przygodą … ale z tego zdałem sobie sprawę dopiero teraz, powolutku, w

czasie pisania”. To prawda, zachowanie Niemców było bez zarzutu,

pełne gościnności i nawet przyjaźni. Może dlatego, że jako Polak – jak

sam zauważa Gombrowicz – ciążył im na sumieniu. A jednak kończy ten

wątek w kategorycznym tonie: „Na nic! Na nic! Nie bądźcie dziećmi,

wasze uśmiechy i wszystkie wygody, jakie moglibyście mnie ofiarować,

nie zniweczą jednej minuty jednego jedynego z polskich konań

wielotysięcznych, a tak urozmaiconych, o tak rozpiętej skali udręczenia.

Nie dam się uwieść! Nie przebaczę!” Brzmi w tym wyznaniu ton

bezradności. Gombrowicz jest uczciwy – rzetelnie zdaje relację ze swych

emocji. To prawda – pisząc te pożegnalne słowa mógł mieć na myśli

krajowego czytelnika. Ale nie tylko o opinię oficjalnej Polski mogło mu

chodzić. Bardziej chyba o takich polskich inteligentów jak Maria

Dąbrowska. Czytając ten fragment Dzienników nie sposób oprzeć się

wrażeniu, iż zdolność Gombrowicza do krytyki polskości była wprost

proporcjonalna do fizycznego oddalenia od jej przedmiotu. W głębi

duszy pozostawał jednak polski, arcypolski, w stopniu, który polscy

inteligenci wychowani tylko i wyłącznie na krytycznej interpretacji jego

Programu muszą dzisiaj siłą rzeczy odbierać jako w najwyższym

stopniu gorszący. Jest bowiem coś przejmującego w tym budzeniu się

tożsamości tak silnej, że zabarwionej wręcz stereotypem, u kogoś, kto

stał się największym wrogiem mitów i stereotypów powojennej kultury.

Gombrowicz – kometa z oddali wykręcająca na wszystkie strony

roziskrzonym ogonem ironii i szyderstwa, krążąca jednak po orbicie

wyznaczonej przez ośrodek grawitacji, jakim jest Polska.

Wielkie zwycięstwo Gombrowicza jako wychowawcy Polaków polega

zatem na tym, że polscy inteligenci całkowicie wchłonęli i przyswoili

sobie jego program krytyczny. Porażka polega zaś na tym, że jego

wychowankowie nie umieją łączyć bieguna krytyki z biegunem

afirmacji. Ich świat jest płaski, jednowymiarowy. Z gombrowiczowskiej

nauki o formie polskiej zrozumieli tyle, że należy osłabiać każdą formę,

każdy rytuał i każdy mit, i że czynność ta ma charakter jak najbardziej

autoteliczny. Nie potrafią zatem myśleć o krytyce jako tylko o wstępie



do poszukiwania nowej, suwerennej formy polskiej. Zamiast tego

fundują polskości stan chronicznego osłabienia, chronicznej deformacji

oraz nieustającej transgresji. Myśląc odruchowo krytycznie o

wszystkim, co kojarzy im się z tradycyjną polskością, nie potrafią

dostrzec w niej żadnego oparcia, żadnej nadziei na zbudowanie formy

własnej. Stąd całkowicie utożsamiają się z Zachodem, który mityzują i

rozdymają do kształtu formy ostatecznej, ostatecznego rytuału i

ostatecznego mitu, za pomocą którego chcą wychowywać

bezforemnych rodaków. Dla wielu spośród wychowanków Gombrowicza

krytyka polskości nie prowadzi zatem do rewizji tradycji, po to, aby

odnaleźć w niej rzeczy dające solidne oparcie dla realnej pracy mającej

na celu przekształcenie polskiej tożsamości, lecz do jej odrzucenia i

zastąpienia mniej lub bardziej udaną repliką tego, co uważa się za

standard zachodni. Po przeszło pół wieku od rozpoczęcia drukowania

Dziennika w paryskiej „Kulturze”, pewne jest tylko, iż nie mamy już

dawnych form polskości. Nowych jednak też jeszcze nie mamy. Trudno

oczekiwać ich wypracowania od pokolenia, które uwierzyło w zbawczą

moc imitacji. Gombrowiczowi – który na to wszystko patrzy z góry – nie

jest chyba do śmiechu.

Esej pochodzi z książki Blask i gorycz wolności, która ukazała się

nakładem wydawnictwa Ośrodka Myśli Politycznej.

http://www.omp.org.pl/stareomp/index1777.html?module=pagesetter&func=viewpub&tid=1&pid=116

