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Najnowsza książka Bronisława Wildsteina „Cienie moich czasów” to

dzieło niezwykłe. Nie tylko dlatego, że jest to autobiografia autora

znanego i wyrazistego, obecnego w polskim życiu publicznego od wielu

lat i nie dlatego, że czytelnik zamiast kroniki życia otrzymuje wielką

panoramę historyczną,   przetykaną rozważaniami głębszej natury na

temat stanu współczesnej kultury czy duchowości. Ta książka to przede

wszystkim dzieje powstawania   współczesnej wolnej Polski, tej która

budzi nasze żywiołowe uczucia – tkliwości, goryczy, wściekłości i

nadziei. Dlatego, jak pisze w zakończeniu,  nie są to wspomnienia, lecz

„pisany z osobistej perspektywy esej o naszej epoce.” Esej, co trzeba

dodać, równie zaangażowany, jak przenikliwy.

Zbiorowym  bohaterem  „Cieni” jest pokolenie, które obaliło komunizm

i zbudowało zręby wolności po 1989 roku. Pokolenie   SKS-u, KOR-u,

Solidarności, politycznej emigracji okresu stanu wojennego. Ludzie,

którzy podjęli, zdawało by się, beznadziejną walkę z totalitarnym

systemem nie wiedząc, że ledwo kilkanaście lat dzieli ich od momentu

całkowitego triumfu. Z dysydentów, emigrantów przeistoczyli się

wówczas w twórców demokratycznej i niepodległej Polski.  Dość szybko

też w nowych warunkach pokoleniowe więzy oparte na przyjaźni i

jedności poglądów zaczęły pękać pod naporem nowej, wcześniej
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nieznanej, demokratycznej polityki. Wielki obóz niepokornych

inteligentów pogrążył się w wewnętrznym konflikcie, który określił

polityczną dynamikę następnego ćwierćwiecza. Wojna na górze to

przecież prefiguracja wszystkich kolejnych starć politycznych

ćwierćwiecza niepodległości, aż do bieżącej mentalnej wojny domowej,

która rozgorzała znów z całą mocą po ostatnich wyborach. Wildstein

kilkakrotnie przywołuje wspomnienie konferencji zorganizowanej w

Pradze, na której dawni środkowoeuropejscy dysydenci mieli szukać

odpowiedzi na   pytanie: „Co zrobiliśmy z naszą wolnością?”   Pytanie

zabarwione goryczą, bo choć wiele rzeczy się udało, to jednak równie

wiele budzi gniew. W tej perspektywie rozpad wspólnoty pokolenia

niepokornych to wielki historyczny dramat i wielka zagadka. Wszyscy

żyjemy w świecie, którego kształt jest konsekwencją tego równie

gwałtownego,  co tajemniczego wydarzenia.

Poszukując ukrytych, porwanych sensów tej skomplikowanej historii

Wildstein splata wątki osobiste i historyczne, raz za razem zmienia

perspektywę z osobistych wspomnień, anegdot, obrazów na wielką

skalę historycznych procesów. Wychodzi to znakomicie i narracja

wciąga czytelnika, bo też usytuowanie autora w całej tej historii było

szczególne – nie tylko znał główne postacie polskiego dramatu, lecz

także sam aktywnie w nim uczestniczył. A przecież – w odróżnieniu od

wielu z nich, jest przede wszystkim pisarzem, stąd jego umiejętność

oddania sensu historycznych procesów poprzez scenę, dialog, portret.

Uderzającą cechą opowieści Wildsteina jest szczerość. Krytycznie

patrzy nie tylko na innych, lecz także na siebie samego:   „Opisanie

mojego życia sens może mieć dlatego, że dzieliłem przesądy i

szaleństwa swojego wieku.”   W latach siedemdziesiątych, gdy rodziła

się opozycja demokratyczna granice między dobrem i złem, prawdą i



kłamstwem były wyraźne i jednoznaczne. Opozycję spajało

przekonanie o moralnej jedności. Totalitarnym system stanowił

wcielenie radykalnego zła. W sensie politycznym Wildstein opisuje

siebie samego z tamtych lat, jako kogoś kto wątki lewicowe, utopijne

łączył z liberalnymi. Wiara w siłę utopii podszyta gnostyckimi

marzeniami o przeistoczeniu człowieka splatała się z podziwem dla

Zachodu. Można powiedzieć, że pozostawał wtedy w „głównym nurcie”

opozycyjnego myślenia.   Doświadczenie Solidarności i emigracji

spowodował lekkie przesunięcie w kierunku konserwatywnego punktu

widzenia – szczególne znaczenie miały w tym wypadku bezpośrednie

obserwacje szaleństw lewackich radykałów. Ciągle był to jednak

„główny nurt”. Jak autor sam przyznaje, nie rozumiał wtedy, że widzi

pierwsze oznaki nadciągającego rozkładu Europy.  

Jeszcze po przełomie 1989 roku dzielił z większością swych dawnych

przyjaciół wiarę w liberalizm, w Zachód jako spełnienie ludzkiej

dziejów i hasło końca historii.   Przebudzenie było gwałtowne. Jego

początek oddaje znakomicie pewna scena – jest wczesna jesień 1989

roku. Spotkanie emigrantów w Paryżu, którzy żywo komentują sytuację

w kraju, gdzie właśnie powstał rząd Tadeusza Mazowieckiego.

Dominuje ton zatroskania, bo nowe władze muszą przeprowadzić

reformę gospodarczą, a to uderzy w „wielkoprzemysłową klasę

robotniczą”, stanowiącą przecież bazę Solidarności. Wildstein

przekonuje, że trzeba szczerze powiedzieć ludziom, jak Churchill na

początku wojny, że czekają ich „pot i łzy” („krew” już szczęśliwie nie

jest potrzebna),   ale w ten sposób uda nam się odbudować wspólnie

kraj. Ogólna konsternacja. Jeden z obecnych krzyczy: „Co za brednie! –

Nic im nie mówić! Nic!” Wildstein przyznaje, że przeżył wtedy szok

wywołany kwestią zaimków: dotąd „oni” to byli komuniści. Okazało się,

że nagle, w jednej chwili, robotnicy, ci, których dzisiaj nazywany ludem

solidarnościowym, zniknęli ze wspólnoty zaimka „my”. „My”, to odtąd



byli ci światli i odpowiedzialni, którzy wiedzą jak przeprowadzić

bolesną i skomplikowaną transformację, jak „powrócić do Europy”.

„Oni” to była teraz większość dawnej Solidarności – robotnicy,

młodzież, miliony „ludzi pracy”, dla których w dramacie transformacji

zarezerwowano rolę biernego przedmiotu poddawanego

skomplikowanej operacji wielkiej reformy.

Z biegiem lat dziewięćdziesiątych takich sytuacji przybywało. W ich

trakcie trwał gwałtowny proces krystalizacji politycznych obozów,

solidarnościowej lewicy i prawicy. Rozgorzał wojna, która trwa do

dzisiaj, wojna tym bardziej gwałtowna, że domowa, bo przecież na

wprost siebie stanęli ludzie dawnej opozycji i Solidarności. Jej ofiarami

stały się przyjaźnie, osobiste relacje. Stąd w „Cieniach” wiele opowieści

bolesnych, wiele relacji z rozmów i spotkań gorzkich i trudnych.

Kamienie milowe tego procesu to spór o stosunek do postkomunistów

oraz spór o lustrację na czele ze sprawą Lesława Maleszki, o którym

jeszcze długo w wolnej Polsce bliscy przyjaciele, na czele z

Bronisławem i Iwoną Wildsteinami, nie wiedzieli, że został agentem SB

przed śmiercią Staszka Pyjasa.

Dla przeciwników lustracji Wildstein stał się figurą bezrefleksyjnego

zacietrzewienia. Kiedy czyta się fragmenty „Cieniów” poświęcone

sprawie Maleszki i konfliktowi autora i jego przyjaciół ze środowiskiem

Gazety Wyborczej widać, jak bardzo takie sądy są powierzchowne, by

nie powiedzieć prostackie. W tej dramatycznej sprawie zbiegają się

bowiem wszystkie wątki istotne dla zrozumienia nie tylko współczesnej

Polski lecz szerzej – współczesnej zachodniej kultury. Chodzi w niej o

specyficzną postać radykalnego zła ujawniającego się w banalnej

postaci oraz jeśli nie o przyzwolenie na to zło, to w każdym razie o

konsekwentną   relatywizację jego skutków.   Ostatnie ćwierćwiecze to



zatem w ujęciu Wildsteina dzieje przewrotnej westernizacji Polski.

Przewrotnej, bo zaprzeczającej naszej dawnej, naiwnej wierze w Zachód

rozumiany jako rodzaj ideału. To prawda, cywilizacyjnie dokonaliśmy 

skoku, o jakim nie mogliśmy dawniej marzyć. Żyjemy wygodniej,

dostatniej, a jednak gdy czytamy wyznanie: „kiedy myślę o tym (…) co

zrobiliśmy z naszym potencjałem dziś, ogarnia mnie wściekłość i

wstyd”, nie sposób się z nim nie zgodzić. Szczególnie jeśli do

współczesnej Polski przyłożyć jako miarę etos pierwszej Solidarności.

Dzieje się tak dlatego, że braliśmy z Zachodu nie tylko z materialną

cywilizację lecz także jego duchową kulturę, zdominowaną   przez

radykalnie lewicowe projekty, relatywizującą tradycyjne wartości,

wrogą wobec religii. Rzeczywistość, w której Nietzsche „zszedł pod

strzechy”, i w której zewsząd osacza nas pustka. W polskich warunkach

jej zręby – jak pokazuje Wildstein, budował sojusz postkomunistów

oraz posolidarnościowych lewicowych liberałów, sojusz, którego

symbolem stała się zażyłość łącząca Jerzego Urbana i Adama Michnika

(trzeba jednak zauważyć, iż zawarty w książce przejmujący portret

Jacka Kuronia nie przystaje do tej dychotomii). Tak właśnie rozpoczęła

się nasza lokalna odmiana kulturowego kryzysu epoki

postmodernizmu, którego kulminacyjnym momentem były

nihilistyczne happeningi organizowane przez przeciwników krzyża

sprzed Pałacu Prezydenckiego latem 2010 roku.

Pesymizm nie jest jednak dominującym w „Cieniach moich czasów”

uczuciem. Polskę być może według autora ostatecznie ustrzeże większa

niż gdzie indziej odporność na negatywne strony modernizacji oraz

bogatsze pokłady zdrowego rozsądku, którego chyba ciągle jest więcej

w masach niż w elitach wyznających panującą poprawnościową

ideologię. Pozostawia to pewną przestrzeń jeśli nie dla optymizmu to w



każdym razie dla nadziei. Historyczny i kulturowy pesymizm

przezwyciężony zostaje w tej książce na zupełnie innym poziomie –

wiary w duchowy porządek świata. Dotykamy tu materii niezwykle

osobiście potraktowanej przez autora, począwszy od pierwszych,

robiących wielkie wrażenie, scen-obrazów   z dzieciństwa. Jest w nich

bowiem zawarta wielka ufność w ład, który przenika stale zmagający

się z groźbą upadku, osaczony przez pustkę, świat historii, polityki i

kultury.   W tej perspektywie trwanie porządku   wbrew nawracającym

bez przerwy zagrożeniom wydaje się rodzajem cudu, który ocala nie

tylko indywidualny świat jednostki lecz także wielkie ludzkie

zbiorowości. To właśnie ten rodzaj ufności może ocalić rzeczywistość

„naszej epoki”, ocalić nasze pokolenie. Bez niej czeka nas marny los.

Dariusz Gawin

Tekst pierowtnie opublikowany w dodatku "Fronda" do tygodnika W

Sieci w grudniu 2015 roku
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