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Postać Brzozowskiego to znakomity punkt wyjścia dla wariacji na

temat narodowego odstępstwa. Brzozowski ze swoją „sprawą” —

niewyjaśnioną nigdy do końca, a budzącą przez całe dziesięciolecia

gwałtowne spory, dostarczał analogii z losami samego Miłosza,

oskarżanego także o zdradę zarówno w kraju, przez intelektualistów

związanych z władzami (wystarczy wymienić takie postaci jak Antoni

Słonimski czy Kazimierz Brandys), jak i na emigracji (tutaj między

innymi głos zabierali Sergiusz Piasecki, Mieczysław Grydzewski,

cierpkich uwag nie skąpił też Lechoń)

Człowiek i poza-ludzkie

Kluczem do zrozumienia miłoszowej stosowanej filozofii politycznej, a

w konsekwencji także stosunku do Polaków, jest porównanie jego

poglądów z poglądami Brzozowskiego. Daje to wgląd nie tylko w jego

osobistą drogę intelektualną, lecz także pozwala uchwycić istotne

różnice w ideowej ewolucji lewicy polskiej w XX wieku. Lewicy z

początku tego stulecia, której Brzozowski był jednym z

najwybitniejszych, oryginalnych i zarazem kontrowersyjnych

przedstawicieli oraz lewicy z połowy wieku, skłaniającej się ku

komunizmowi, której — choć heterodoksyjnym, lecz jednak wybitnym

przedstawicielem był sam Miłosz. Rozstrzygająca wydaje się tutaj

kwestia stosunku do pojęcia narodu — jednego z centralnych pojęć dla

Brzozowskiego i jednocześnie kwestia budząca u Miłosza obsesyjną

niechęć. Nie sposób jednak odpowiednio naświetlić tej problematyki

bez odwołania się do filozoficznych założeń, które legły u jego podstaw.



Na pierwszych stronach Człowieka wśród skorpionów Miłosz

stwierdził, iż najważniejsze u Brzozowskiego wydaje mu się

przeciwstawienie „ludzkiego” — „poza-ludzkiemu”[2]. Pojęcia te

odsyłają nas do centrum filozofi i autora Idei oraz Legendy Młodej

Polski, a w szczególności do wypracowanej przez niego, oryginalnej

wersji marksizmu[3]. Pozaludzkie jest pojęciem znacznie szerszym niż

natura. To raczej dynamiczny żywioł stawania się, przenikający

zarówno naturę jak i rzeczywistość ludzką. Świat dla Brzozowskiego to

zatem bezustanny proces przekształceń:

Rzeczywistość nie jest czymś skończonym, lecz stającym się, a więc

niezupełnym i poszarpanym, gorączkowym i kalekim. Nasz świat

ludzki, który nas przeraża, jest jedyną mocą rozumną w świecie […].

Poza nim, poza tym życiem jest coś, o czym to tylko możemy

powiedzieć, że jest współmierne z naszą pracą […]. [I, 243]

Pozaludzkie jest nie tylko tajemnicze, nieprzeniknione; jest także

wrogie, zagraża człowiekowi — wszechświat, na wprost którego staje

człowiek, jawi się jako „wiecznie nieludzki, inny niż my”, stale „naciera

na nas ciężarem swojej obcości” [LMP, 131].

Człowiek z konieczności wydaje walkę żywiołowi pozaludzkiego i sam

siebie w tej walce stwarza. Czerpiąc zarówno z Marksa jak i Bergsona,

Sorela czy Nietzschego, kreślił Brzozowski patetyczny obraz człowieka

zmagającego się ze światem:
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My to sprawiamy, że wydaje nas z siebie czas pozaludzki, że rodzi nas

walka, małżeństwo pozaludzkiego z człowiekiem. Życie nasze

dzisiejsze, wczorajsze, cała historia, przeszła, obecna i przyszła t o n i e

j e s t odbicie się czegoś głębszego w naszej myśli, to nie jest symbol.

Dzisiejszy stan ludzkości jest najgłębszym dziełem metafizycznym

człowieka, n a j g ł ę b s z ą rzeczywistością i przede wszystkim

rzeczywistością. [I, 243]

Pojęcia, takie jak kultura czy cywilizacja, są zatem szkodliwe, o ile

przesłaniają — poprzez ich absolutyzowanie — fakt, iż nie są to rzeczy

dane, nie są to twory posiadające własne niezależne istnienie. Są tylko i

aż wytworem ludzkiej pracy i ludzkiego wysiłku, poprzez który ludzie

wydzierają tajemniczej i nieodgadnionej rzeczywistości pozostającej

poza obszarem ludzkiego bytowania, wszystko to, co jest potrzebne do

życia i co umożliwia im podejmować próby dążenia do gatunkowej

doskonałości.

Praca, będąca jednocześnie nie tylko trudem, lecz także formą walki,

jest przy tym jedynym sposobem komunikowania się człowieka z tym,

co pozaludzkie. Inaczej — ludzkie działanie ujawnia pewną podatność

pozaludzkiego na kształtowanie. Tam zaś, gdzie istnieje taka

podatność, tam też można założyć — lecz tylko z a ł o ż y ć — pewną

współmierność, pewne podobieństwo. To dlatego świat ludzki, choć

przeciwstawiony pozaludzkiemu, dzieli z nim swój dynamiczny

charakter — zanurzony w pierwotnym żywiole stawania się; sam jest

strumieniem zmian, strumieniem życia:



Głębiej niż wszystkie pojęcia, symbole, mity i teorie kulturalne żyje i

przekształca się w nas nasz własny, zawsze konkretny, zawsze

zindywidualizowany potok wewnętrzny, potok życiowy. Nasze pojęcia i

wyobrażenia utrzymywane są w naszym życiu o tyle tylko, o ile w ten

lub inny sposób temu właśnie potokowi służą. [I, 347]

Tragizm i zarazem wielkość człowieka, jak pisał przed laty Andrzej

Walicki, polega u Brzozowskiego na tym, że człowiek jest nie tylko

zmuszony do autokreacji, bowiem żadna siła natury ani też żadna

transcendentna moc nie nadaje niejako z zewnątrz sensu jego życiu,

lecz również zdolny do niej[4]. Znaczenie marksizmu polega zatem nie

na jego naukowości, lecz na stopniu, w jakim została w nim

skoncentrowana wola poddania panowaniu człowieka żywiołu dziejów i

pozaludzkich mocy[5]. To dzięki marksizmowi i rewolucji człowiek

będzie mógł stać się panem własnego dziejowego losu, będzie mógł

sam siebie stwarzać, zrzuciwszy jarzmo nakładane przez obce mu

moce. Ponieważ jednak praca dziejowa jest walką, o sukcesie przesądzić

może tylko siła:

Podstawą całego naszego ludzkiego gmachu jest siła naszego gatunku

wobec wszechświata: o ile siła ta staje się poddanym naszej myśli

narzędziem, o ile świadomość nasza zawładnąć zdoła tym

podstawowym, utrzymującym ją irracjonalnym faktem, o tyle bardziej

człowiek żyje w atmosferze swojego własnego, stworzonego przez się

prawa. Trzeba jednak zawsze pamiętać, na czym właściwie opierają się

nasze świadomościowe budowy. Podstawą naszą jest człowiek jako

istota, zdolna własnym swym wysiłkiem stwarzać grunt swego istnienia

w przyrodzie i o tyle kochająca to swoje pełne trudu życie, aby mieć i

wychowywać dla niego dzieci. [LMP, 102]
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Mamy tu zatem do czynienia z połączeniem nietzscheańskiej filozofi i

woli oraz prometejskiego przekonania o wielkiej misji, jaką powinna

odegrać świadoma swego powołania mniejszość rewolucjonistów-

męczenników kierujących walką klasy robotniczej. Prometeizm ten jest,

pomimo krytyki inteligenckiego etosu, tak charakterystycznej dla

Brzozowskiego, z gruntu inteligencki i zarazem rewolucyjny,

socjalistyczny w sensie ideologicznym[6].

Filozofia narodu

Nacisk, który kładzie Brzozowski na prometejski rys walki

rewolucyjnej, nie oznacza jednak, iż głosi on konieczność rewolucji

powszechnej, obalającej narodowe partykularyzmy. Prometeizm

rewolucyjny łączy się bowiem z konsekwentną postawą obrońcy idei

narodowej. Organem ujarzmiania pozaludzkiego, ogniskiem pracy,

pozwalającej człowiekowi wykuwać swoją tożsamość oraz swój świat,

jest bowiem dla Brzozowskiego naród:

Życie historyczne i aktualne narodu, naród jako żywa twórczość

zespolona przeszłością i tworząca swą własną, samoistną, niepodobną

do niczego innego przyszłość — to jest właściwe ognisko naszego życia

duchowego, jedyna i najgłębsza nasza podstawa w bycie. Nie

komunikujemy się z niczym bez pośrednictwa narodu, żadna droga,

która nie prowadzi poprzez jego dźwigający nas duch-ciało, nie

prowadzi do życia, jest bowiem tylko wrogim własnej ich naturze,

zabójczym dla nich sposobem zużytkowywania naszych zdobyczy

umysłowych i duchowych. [I, 267–268]
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Cywilizacja rozumiana jako repertuar środków i narzędzi, jako

„instrumentacja”, posiada charakter międzynarodowy w tym

znaczeniu, iż stanowi wspólny dorobek ludzkości. Jednak jednostka jest

w stanie korzystać z tego instrumentarium tylko w takim stopniu, w

jakim jej naród potrafi zorganizować te narzędzia w trakcie zbiorowego

wysiłku pracy i walki z pozaludzkim. To dlatego naród jest „zespołem

tworzenia społecznego”. Odpowiadając na pytanie, jak ów zespół

utrzymuje się w strumieniu życia, w dziejach, Brzozowski stwierdza: „a)

przekazując życie i rozwijając w nim własności i zdolności ustalone

przez przeszłość, b) wytwarzając pewną sumę pracy, c) broniąc swej

samoistności”. Tym samym stanowi on najgłębszą rzeczywistość

ludzką, rozumianą jako „suma instytucji i urządzeń rodzinno-

płciowych, jako wytwórczość, jako organizację militarno-państwową”

[I, 265].

Człowieczeństwo zatem, jako zadanie autokreacji człowieka, może być

rozwijane tylko w ramach kultury narodowej, bo to ona właśnie

przechowuje zdobycze poprzednich pokoleń oraz wytycza kierunek

przyszłej pracy [I, 270, 275]. Ojczyzna w tej perspektywie to

społeczeństwo spojone językiem i usiłujące z utrwalonego w nim

wysiłku przeszłości „wydobyć środki wychowawcze, wytwarzając

możliwie największą ilość pracy, ostającej się w współczesnym świecie”

[I, 265]. Stąd podstawą oceny narodu oraz kultury narodowej jest wedle

Brzozowskiego zdolność do wytwarzania siły i zdolność do

przytrzymywania siły już wcześniej wytworzonej, po to, aby z większą

skutecznością walczyć z pozaludzkim. Celem tego wysiłku powinno być

wolne i twórcze kształtowanie człowieczeństwa[7].

Rosja, czyli ludzkość
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Miarą oceny kultur narodowych jest dla Brzozowskiego zdolność danej

zbiorowości do organizacji pracy cywilizacyjnej rozumianej jako walka

z pozaludzkim. Wskazuje on na narody potrafi ące z powodzeniem

dokonywać takiego wysiłku, jak również takie, w których doszło do

wytworzenia modelu kulturowej tożsamości uniemożliwiającej jego

podjęcie. Przykładem kultury narodowej skażonej zasadniczym

defektem, którego przezwyciężenie stanowi warunek dalszego

historycznego rozwoju, jest dla Brzozowskiego kultura polska,

obciążona spuścizną szlachetczyzny. Wzorcowego zaś przykładu

cywilizacyjnej sprawności dostarcza przede wszystkim Anglia. Jednak

istotniejszy dla nas wydaje się przypadek Rosji — kraju nie mogącego

wprawdzie poszczycić się sprawną cywilizacją, który za to stwarza

nadzieję na rewolucję za sprawą szczególnych cech swojej kultury.

Przykład Rosji ukazuje jak to, co narodowe, a więc partykularne, może

wcielać ideę czystego człowieczeństwa, ideę uniwersalną. Powracamy

za sprawą tego wątku do kwestii świadomej apostazji narodowej jako

warunku przezwyciężenia polskości. Właśnie tak bowiem Miłosz

objaśnia motyw buntu przeciwko polskości w twórczości autora

Legendy Młodej Polski:

Emancypacja umysłowa równała się dla Brzozowskiego […] protestowi

przeciwko swemu rodzinnemu środowisku, to jest przeciwko Polsce

rozczulającego obyczaju, katolickiego kościółka, kultu narodowego

męczeństwa, rytualnego obżarstwa w święta i programowego

antyintelektualizmu. Być człowiekiem czy być Polakiem, w którym

człowiek, przez samą przynależność do narodowej grupy i poddanie się

jej nakazom, jest umniejszony? Widocznie to pytanie Brzozowski

przeżył ostro, jeżeli w dwóch jego powieściach bohater uzyskuje

wewnętrzną wolność tylko przez podeptanie narodowego zakazu.[8]
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Polskość dla Michała Kaniowskiego — bohatera Płomieni, jednej z

dwóch powieści wspomnianej przez Miłosza (drugą był Sam wśród

ludzi, powieść mniej istotna dla naszych rozważań) — trwa przy

ogłupiających, pozornych formach, wierząc w to, iż ten akt bezmyślnej

wierności chroni ją nie tylko przed zagrożeniami, jakie żywioł

pozaludzkiego stawania się przynosi każdej, czy to indywidualnej czy

też zbiorowej formie tożsamości, lecz iż zarazem zwalnia ją z

konieczności wysilonej pracy. Polskość jest reaktywna,

tradycjonalistyczna, nie ma w sobie dość odwagi i męskiego

zdecydowania, aby stawić czoło rzeczywistości takiej, jaka ona jest:

Z jakim spokojem, z jaką poufałą dezynwolturą sądów tu klepano po

ramieniu idee i ludzi. Pasjansowy mędrzec lub nudzący się pomiędzy

jedną a drugą partyjką, jedną a drugą budą jarmarczną męczennik

narodowy z uśmiechem pobłażliwym przyglądał się, gdy syn jego

wstawał z głową rozpaloną od dzieł Darwina albo Buckle’a. A jak

lekceważono, jak umiano wszczepić lekceważenie dla człowieka, dla

myśli lub dla godności osobistej [PŁ, 80]; Jakże ja nienawidziłem tego

wszystkiego. Tej całej atmosfery relikwii i szkaplerzy, unii lubelskich i

odsieczy wiedeńskich. [PŁ, 93]

Polacy zawsze i wszędzie widzieli swoją małą, polską sprawę, wszędzie

w końcu widzieli swoją krzywdę i swoją Matkę Boską.

Szczególnie sarkastyczny obraz polskiej ciasnoty umysłowej zawarł

Brzozowski w obrazie dwóch zesłańców, z którymi zetknął się na

Syberii Kaniowski. Panowie Wydżga i Kulesza starali się okazywać

rodakowi gościnność, ale w miarę nawiązywania stosunków i toczonych



razem dyskusji z trudem powściągali odrazę: „Gdy pytali mnie o

politykę europejską, ja mówiłem im o Międzynarodówce, oni słuchali

grzecznie, powstrzymując ziewanie i interesowali się, jak zapatruje się

na sprawę polską papież, pokładali jakieś tajemne nadzieje na

cesarzowej Eugenii[9]. Do pasji zaś doprowadzało ich już to, co

mówiłem o ruchu w Rosji. Nienawidzili tego chamstwa” [PŁ, 290].

Wstręt do Rosji stanowił doskonale usprawiedliwienie dla rozpijania

chłopów syberyjskich, przyjmowania kobiet pod zastaw, skupowania za

bezcen ziemi kirgiskiej. Bezwiednie powielali w ten sposób naczelną

regułę polskiego życia — pod „męczeńską maską” ukrywali typowe dla

szlacheckiego egoizmu „drapieżne szpony” i „lisią obłudę”, służące im

do wyzysku słabszych, czyli „chamstwa”, z istoty swej przecież

skazanego na służbę przyrodzonym panom z panów [PŁ, 291].

Wyjazd na studia do Petersburga jest dla Kaniowskiego ostatecznym

uwolnieniem się od przytłaczającego ciężaru polskości. Bardzo szybko,

jak wspomina, przestał uczęszczać na wykłady:

Książki mi dawały więcej. Dniami i nocami nie wstawałem od swego

stolika w zadymionym pokoju, czytując, notując, kreśląc. Nie

odpowiadałem tygodniami na listy i otrzymywałem telegramy. Ojciec

niepokoił się. A ja istotnie zapomniałem o wszystkim. Nie było Polski,

legend, wspomnień — był olbrzymi świat stwarzania się, stawania

nieustannego. Z łona przekształceń się materii powstawały formy

żywe, rodził się człowiek, tworzył w sobie myśl i rozum, aby zawładnąć

światem. Określałem wtedy sam siebie jako kawał materii, który chce

zostać myślą. [PŁ, 94]
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Prostą konsekwencją tej sytuacji staje się świadome zruszczenie

bohatera. Jednak nie chodzi tu o prosty fakt przyjęcia rosyjskiej

kultury; chodzi raczej o uwodzicielski urok rosyjskich rewolucjonistów.

Będąc Rosjanami, byli zarazem ludźmi w najbardziej pierwotny sposób.

W przeciwieństwie do zamkniętych w opłotkach partykularyzmu

Polaków, Rosjanie są narodem z istoty swojej powołanym do zadań o

uniwersalnym charakterze — rosyjscy rewolucjoniści działali i myśleli

w „skali planetarnej”. Tak swoich kolegów z petersburskiego

uniwersytetu wspomina bohater Brzozowskiego:

[…] ludzie ci żyli istotnie tylko poszukiwaniem prawdy. Prawdy żywej,

przekształcającej samo życie, nie martwej wiedzy. Nie było dla nich

rzeczy obojętnych. Myśl ich nieustannie pracowała nad rozwiązaniem

zagadnienia, czym ma być człowiek. Ja więcej przeczytałem i

przemyślałem od większości z nich, ale w nich była większa łączność

pomiędzy myślą i życiem. Była jakaś nieustraszoność w wykonywaniu

wyroków sumienia i badaniu. To ich charakteryzowało, nadawało jakieś

klasyczne bohaterskie cechy. Ich filozofi a była życiem. [PŁ, 97]

Ten sam związek filozofii i życia, idei i życia uwodzi swoim pięknem

Kaniowskiego, gdy los rzuca go do Szwajcarii, w środowisko pierwszej

Międzynarodówki. Do tej pory idea poruszająca wielkie ruchy

reformatorów i utopistów, takich jak purytanie angielscy, pozostawała

poza nimi, na zewnątrz. Pierwsi komuniści byli zupełnie inni:

Tu byli żywi ludzie, czujący odpowiedzialność swą jako tacy,

odpowiedzialność nie wobec Boga, idei, lecz wobec równie, jak oni,

żywych ludzi. Pierwiastek świadomego stwarzania historii nigdy nie był



jeszcze tak bezpośrednio realizowany i odczuwany. Jaka duma i

szlachetna godność była w tych ludziach, jakie poczucie prawdy, jakie

zrozumienie, że stwarzają oni przyszłe życie pokoleń nieustannie. Tu

nie było rozdziału między człowiekiem publicznym a prywatną,

pojedynczą jednostką, pomiędzy sumieniem wytwarzającym nakazy

moralne a konkretnym, praktycznym życiem. [PŁ, 176–177]

Jeśli Polacy u Miłosza to istoty obdarzone anima naturaliter endeciana,

to Rosjanie Brzozowskiego są istotami posiadającymi najwidoczniej

anima naturaliter communiticus[10].

Takim właśnie kryterium mierzy Brzozowski kulturę polską i polskość,

poddając ją niezwykle ostrej krytyce, przede wszystkim w swoich

filipikach wymierzonych w Sienkiewicza i w Legendzie Młodej Polski.

Radykalny, napastliwy atak na połaniecczyznę demaskuje słabość,

bezmyślność i gnuśność Polaków, uniemożliwiającą przekształcenie

narodu polskiego w „zespół” świadomej pracy, wytężonej, heroicznej

walki z pozaludzkim.

W perspektywie ontologicznej ostrze swojej krytyki kieruje Brzozowski

przeciwko kulturze polskiej takiej, jaka w zasadniczych swych zarysach

już istnieje; oddanie i zaangażowanie deklaruje zaś dla takiej postaci

polskości, która jest pewną potencjalnością domagającą się dopiero

aktualizacji. Nienawidzi zatem tego, co jest — połaniecczyzny, Polski

„milusińskich” z Legendy… Tutaj nie przebiera w słowach, a

momentami jego ton staje się bezwzględny. Sposób, w jaki portretuje

tradycję szlachecką — obraz domu rodzinnego Kaniowskiego czy

sposób przedstawienia zesłańców Wydżgi i Kuleszy — zdradza

gwałtowną odrazę.
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Jednocześnie Brzozowski kocha tę Polskę, która powinna według niego

istnieć, lecz jej byt jest blokowany przez realną Polskę szlacheckiego

obyczaju. Burzenie i likwidacja to zatem warunek budowania — w imię

tworzenia dla narodu polskiego warunków, w których stanie się on

rzeczywistym zespołem ludzkim, organizującym walkę z pozaludzkim.

Jeśli rzeczywistość to nieustanny „potok życiowy”, nic nie może być

trwałe w ostateczny sposób, wszystko się staje. To stwierdzenie

ontologiczne określa także charakter publicznych powinności.

Człowiek powinien być wierny temu, co bardziej, pełniej j e s t, s t a - j ą

c s i ę b e z u s t a n n i e. W szkicu Filozofia czynu, w podrozdziale

Czym jest rzeczywistość, Brzozowski jednoznacznie stwierdza:

[…] każde dążenie ludzkie skierowane jest ku pewnemu ustrojowi

świata. Przez to właśnie jednak, że ustrój ten działa już jako cel naszych

dążeń, istnieje on już. Istnienie potencjalne […] nie jest czczym

słowem, to, co jest możliwe, istnieje, bo d z i a ł a, a to, co istnieje

rzeczywiście, jest tylko skombinowanym rezultatem tych działań,

kombinacją wszystkich możliwości. [I, 121]

Postawa Brzozowskiego jest zatem rodzajem bezustannej ekstrapolacji,

wychylenia ku przyszłości, w imię tego, co w przeszłości i

teraźniejszości stanowi niezrealizowaną, zapowiedzianą tylko

możliwość. Punkt odniesienia usprawiedliwiający zaangażowanie w

życie publiczne znajduje się nieustannie w przyszłości. Krytyka jako

postawa poznawcza iść musi ręka w rękę z nienawiścią jako uczuciem

wskazującym przedmiot krytycznego ferworu — potok życiowy to

przecież nic innego jak najsilniejsze uczucia, takie jak miłość i

nienawiść. Nienawiść skupia się na teraźniejszości, oddanie i tkliwość

rzutowane są w przyszłość, kiedy kształtów nabierze to, co



teraźniejszość tylko zapowiada, lecz zarazem neguje. Życie staje się

polem ontologicznej bitwy pomiędzy najróżniejszymi możliwościami

prącymi z całych sił do aktualizacji. Taki jest sens heraklitejskiego z

ducha stwierdzenia ontologicznego: „Każdy człowiek, każdy podmiot

myśli i czynu może być uznawany za punkt przejścia nowych sił. Świat

nie tylko jest, ale także staje się i stan istniejący świata zawsze może

być rozpatrywany jako jeden tylko chwilowy stan równowagi pomiędzy

różnymi możliwościami, dążącymi do swego ziszczenia”; „Chaos

zjawisk, to punkty przecięcia krzyżujących się możliwości” [I, 121, 122].

Obecny kształt polskości, pogrążony w biernej teraźniejszości, jest

przedmiotem gwałtownej repulsji; symbolizuje ją Sienkiewicz. Możliwa

i zarazem konieczna forma polskości, jej projekt znajdujący się już w

umyśle Brzozowskiego, d o m a g a s i ę urzeczywistnienia, wdzierając

się do umysłów wybitnych jednostek, takich jak sam autor Idei. Siły fi

zycznej zdolnej dokonać aktualizacji ideologicznej utopii- -idei

dostarcza klasa robotnicza. Możliwość tej nowej Polski, w imię której

można i należy zniszczyć Polskę starą, przeczuwał już wcześniej

Wyspiański. Jednak tylko przeczuwał — Brzozowski miał w tym

względzie pewność. Tylko poprzez połączenie realnej siły i myśli

prawdziwie krytycznej, praca jest zdolna do ujarzmiania żywiołu

pozaludzkiego. Bez wsparcia ze strony rzeczywistej siły, jaką dają

robotnicy, inteligenci skazani są nieuchronnie na jałową kontestację

lub bezpłodny sentymentalizm w stylu Żeromskiego[11].

Klasa robotnicza występuje zatem jako rodzaj czynnika zewnętrznego,

pozwalającego na materializację myśli, na jej pojawienie się i realne

oddziaływanie w świecie rzeczywistym. Jednak konieczność wsparcia

radykalnej, likwidatorskiej w stosunku do istniejących realiów, krytyki

poprzez ów czynnik zewnętrzny, nie przekreśla prometejskiego
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charakteru postawy Brzozowskiego. To polski inteligent sprzymierzony

z polskim robotnikiem wspólnie i niezależnie od innych narodów

przekształcą naród polski w organizm zdolny do zwyciężania w walce z

pozaludzkim[12].

Nienawiść filozoficzna

Przejdźmy do Miłosza. Wspomniany na początku naszych rozważań

motyw ucieczki od Polski posiada równie filozoficzny charakter, jak w

przypadku Brzozowskiego. Jednak mamy tu do czynienia zarazem z

istotnymi różnicami, które wynikają nie tylko z odmienności

charakterów i osobowości, lecz także z odmiennego kontekstu

historycznego. W pierwszym przypadku mieliśmy do czynienia z lewicą

prometejskiej nadziei, teraz zetkniemy się z lewicą uzasadniającą

brutalną historyczną konieczność.

Miłosz, jak była już o tym wcześniej mowa, ceni Brzozowskiego za

przeciwstawienie ludzkiego — pozaludzkiemu. Także dla niego

problematyka pozaludzkiego stanowiła bowiem kwestię o kluczowym

znaczeniu. Mamy tu jednak do czynienia z zasadniczą różnicą. O ile

bowiem dla Brzozowskiego pozaludzkie było nieznanym, tajemniczym

żywiołem, który człowiek musi stale zwyciężać poprzez swą pracę,

potwierdzając w ten sposób swą wolność autokreacji, o tyle dla Miłosza

pozaludzkie jest budzącym grozę, niszczycielskim żywiołem

konieczności, ciągłego stawania się i przemijania[13]. Okrucieństwo

natury znajduje swoje odbicie w okrucieństwie historii, pełnej wojen,

rewolucji i konfliktów. Świadomość tego, iż świat ludzki jest stale

wystawiony na żywioł pozaludzkiej dziejowości, nazywa Miłosz
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poczuciem „tragizmu historii” i czyni istotą „heglowskiego ukąszenia”.

Stąd też wyprowadza miarę, pozwalającą osądzać kultury i narody,

przede wszystkim Polaków.

Punktem wyjścia jest także, jak w przypadku autora Płomieni,

gwałtowne odrzucenie polskości realnej, przede wszystkim polskości w

jej wersji przedwojennej. Spośród wielu krytycznych uwag,

wygłaszanych przez Miłosza pod adresem Polski przedwojennej,

najzwięźlej tę kwestię ujmuje jedno dosłownie zdanie z jego

korespondencji z Wańkowiczem, prowadzonej tuż po decyzji o

zerwaniu z komunistycznymi władzami: „Nienawiść do tego, czym była

Polska przed wojną, do wszystkich owoców — strasznych”. Wielkie

słowa — zapewne chodzi tu o „Polskę” samą, o „niepodległość”,

„wolność” itp. — którymi „częstowała” ludzi z kraju emigracja —

wydawały mu się w jej ustach „ohydne”[14]. Te same uczucia pojawiają

się w chwilę potem, gdy Miłosz pisze o „potężnej nienawiści do

emigracji «umysłowej», do «Wiadomości», do «Dzienników Żołnierza»

etc.”[15]. Emigracja bowiem konserwowała typ polskości atakowanej

już przed laty przez Brzozowskiego. Że nie były to tylko sądy typowe

dla intelektualisty naznaczonego przez doświadczenie PRL-u, świadczy

wspomnienie jednego z przedwojennych znajomych Miłosza z okresu

pracy w Polskim Radiu, który po latach wspominał, jak tuż przed wojną

wygłaszał on „obelżywe epitety pod adresem «narodu polskiego»”, przy

czym określenie „naród polski” należy zapewne rozumieć jako zwrot

ironiczny[16]. Nienawiść do polskości w okresie przedwojennym była

jednak u Miłosza tylko czymś w rodzaju dyspozycji mentalnej, postawy

ciągle domagającej się uzasadnienia i pogłębienia. Nadanie jej

poważniejszego — w sensie intelektualnym oraz artystycznym —

wyrazu dokonało się później.
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Decydujący okres w intelektualnej, twórczej, a także politycznej

ewolucji Miłosza to lata wojny, a przede wszystkim okres spędzony w

okupowanej Warszawie, zakończony powstaniem. [...]

W mocy demiurga dziejów

Radosne wyzwolenie, którego Miłosz, jak sam wielokrotnie wspominał,

doświadczył pod wpływem Krońskiego, wyzwolenia z jarzma

bezmyślnej, biernej i wydanej na pastwę Ducha Dziejów polskości, nie

jest jednak w istocie żadnym wyzwoleniem — oznacza przecież

poddanie się, tyle że świadome, historycznej konieczności i jako

nagrodę przynosi mściwą satysfakcję, że teraz ci, którzy są głusi na tę

prawdę, będą musieli doświadczyć jej potęgi na własnej skórze. Chociaż

o satysfakcji trudno tu mówić, bowiem widok bezmiernego cierpienia,

na jakie „nieobjęty Ruch” skazał Polskę, jest przerażający i bolesny —

przede wszystkim źródłem cierpienia i jednocześnie potwierdzeniem

dawnej nienawiści jest dla Miłosza widok zniszczonej Warszawy[17].

Wyzwolenie oznacza zatem nową udrękę — czyż bowiem udręką nie jest

rozpacz po zagładzie tych, których się nienawidziło? Opisując w

Rodzinnej Europie swoje uczucia po Powstaniu, Miłosz przyznaje:

„Gdyby mi dano sposób, wysadziłbym ten kraj w powietrze, żeby matki

nie opłakiwały już zabitych na barykadach […]. Bo jest gatunek litości,

którego nie można udźwignąć”[18].

Wyzwolenie z partykularyzmu narodowej kultury, odstępstwo od

narodowej wspólnoty, odmowa solidarności i przystąpienie do kultu

„monstrum historycznej konieczności” oznacza uznanie logiki

wszechogarniającego determinizmu. Osiągamy w ten sposób w dziejach
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polskiej lewicowej umysłowości całkowite przeciwieństwo

prometeizmu i aktywizmu Brzozowskiego oraz jego filozofii narodu.

Religia historycznego determinizmu Miłosza z lat 1943– –1950 odrzuca

pojęcie narodu. Nie ma zatem w niej także wiary w autokrację

człowieka-Polaka. Na jego rzecz nie przemawia radość płynąca z

samostwarzania się myślącego robotnika, lecz łamiąca wszystko

przemoc o militarno-policyjnym charakterze. Nie siła prometejskiej

obietnicy, lecz miażdżąca przewaga imperium jest argumentem

rozstrzygającym spór ontologiczny pomiędzy realną polskością

tradycyjną a możliwą polskością nowoczesną i socjalistyczną w

rozumowaniu Miłosza. Brzozowski wierzył, iż socjalizm będzie możliwy

do zbudowania własnymi siłami. Co więcej, sądził on, iż samorodność

polskiego socjalizmu jest warunkiem powodzenia tego projektu. W

Ideach ostro krytykuje błąd doktrynalny luksemburgizmu:

Polska jest w dziedzinie motywów wprawiających w ruch życie polskie i

środków, którymi ono rozporządza. Sądzić, że ruch klasy robotniczej

może być niezależny od losów życia narodowego, to znaczy twierdzić,

że obojętną jest rzeczą, jaką skalą motywów i środków będzie

rozporządzał. […] O czym tu mówić? Wyrzec się bytu narodowego to

znaczy wyrzec się wpływu na ukształtowanie rzeczywistości ludzkiej, to

znaczy dusze własną unicestwić, bo ta żyje i działa tylko przez naród. [I,

250]

Miłosz już wie, że to niemożliwe, co więcej, obsesyjna niechęć do

nacjonalizmu i do samego pojęcia narodu, pomaga mu zaakceptować

komunizm w imperialnej, uniwersalistycznej wersji. Przebiegłość

Ducha Dziejów polega na tym, że tępy sowiecki imperializm



przekształca narodowe partykularyzmy, nie tyle znosząc je, ile

poddając procesowi gwałtownej — polegającej na gwałcie fizycznym

przede wszystkim — modernizacji. […]

Stawanie się, o którym pisał w Ideach Brzozowski, bezustanna gra

potencjalnych światów, z których każdy domaga się urzeczywistnienia,

zostaje zastąpione u Miłosza ponurym obrazem zdeterminowanego

procesu, w którym nie ma miejsca na wolność. Pogląd Brzozowskiego,

iż chaos to „punkty przecięcia krzyżujących się możliwość”, jest jak

najdalszy od treści i tonu przekonań Miłosza z okresu „heglowskiego

ukąszenia”. „Stawanie się”, „nieobjęty Ruch” to w metaforze lawy

zalewającej mrowisko zdeterminowany proces; nie tyle możliwość, ile

konieczność unieważniająca i niszcząca wszystko, co napotyka na

swojej drodze; niszcząca w imię planu zakrytego przed umysłami

swych ofiar i znanego tylko nielicznym wybranym. Różnicę poglądów

na charakter pozaludzkiego pomiędzy Miłoszem a Brzozowskim widać

w zaciekłości, z jaką autor Idei zwalcza filozoficzny determinizm.

Marksistów, odwołujących się do pojęcia konieczności, oskarża o

„engelsizm” i ze skłonnością do postrzegania postępu jako

mechanicznego stosowania wzorów wypracowywanych gdzie indziej,

przede wszystkim na Zachodzie, czyni jeden z najcięższych zarzutów

wysuwanych pod adresem współczesnej sobie inteligencji polskiej [I,

287–382].

Kontrast pomiędzy wolnością a determinizmem nie jest jedyną

uderzającą różnicą pomiędzy Brzozowskim a Miłoszem. Różnią się oni

także znacząco w sposobie obrazowania pozaludzkiego. Dla Miłosza

stawanie się nie jest już tylko bezkształtnym żywiołem spowitym w

tajemnicę — dostrzega on w tym mroku osobę, sylwetkę, jakąś nieostrą,

zamgloną postać. Nie sposób dokładnie odpowiedzieć na pytanie, kto



to jest, jednak określenie, jakie znajdujemy w Traktacie poetyckim oraz

Rodzinnej Europie nie pozostawiają złudzeń — „Tępiciel”, „monstrum

Historycznej konieczności”, „gorszy bóg”. Szczególnie ostatnie warte

jest zastanowienia — pojęcie „gorszego boga”, w istocie złego

demiurga, przenosi nas w samo centrum gnostyckiej wyobraźni

religijnej. Pokolenie Brzozowskiego, wcześniej dorzuciwszy skostniałą

jakoby rzeczywistość status quo, wypuściło się z prometejską odwagą i

nadzieją w sferę pozaludzkiego na poszukiwanie istoty gatunkowej

człowieka[19]. Pokolenie Miłosza postąpiło na tej drodze znacznie

dalej, jednak w miarę owej podróży zaczęło odkrywać, że żywioł

dziejów nie jest sferą ludzkiej wolności, lecz królestwem bezwzględnej,

nie-ludzkiej mocy. W Rodzinnej Europie pisał: „Dla mego pokolenia

człowiek był już igraszką demonicznych sił, lęgnących się nie w nim

samym, ale w międzyludzkiej przestrzeni […]”[20]. Lewica, poszukując

bogoczłowieczeństwa, odkryła w mroku pozaludzkiego nagą,

pochłaniającą wszystko, osobową złą wolę. Nawet jeśli gdzieś ponad

eonem dwudziestowiecznej historii bytuje prawdziwe, dobre bóstwo, to

dokładnie takie samo jak w gnostyckich mitologiach jest ono doskonale

obojętne na cierpienie istot poddanych wyrokom niższego, gorszego

boga-demiurga dziejów.

Bezkształtny żywioł Brzozowskiego zachęcał do czynu swoją

podatnością, uległością wobec siły myśli i działania. Walka z

demiurgiem, władcą stawania się, jest bezcelowa: ten, kto chce przeżyć,

musi więc imać się taktyki „ketmanu”, kluczyć, zginać kark i liczyć, że

służąc wiernie, uda mu się przechytrzyć swego straszliwego pana.

Warunkiem powodzenia jest dostęp do tajemnej wiedzy, do gnozy

spajającej misteryjny krąg wtajemniczonych. W takich warunkach o

lojalności wobec wspólnoty nie może być mowy. Tym bardziej, jeśli

więź ją spajająca jest ufundowana na prawdach obrażających reguły

tajemnej wiedzy. Apostazji nie sposób zgodnie z tą logiką nazwać
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zdradą. Ktoś, kto zakosztował wiedzy, nie może być już bowiem

Prometeuszem, nie o naiwne dobro „swoich” mu chodzi — tak jak

chodziło Brzozowskiemu; jest on raczej ponurym Kapłanem, który z

odrazą i litością patrzy na ludzi przeznaczonych na ofi arę dla swojego

bóstwa. Że sprowadza to na dusze akolity udrękę, jest oczywistym

wynikiem opowiedzenia się po stronie porządku urzeczywistnianego

tylko poprzez przemoc. Jednak ten, kto zakosztuje wiedzy pozwalającej

na przenikanie logiki dziejów, choć dręczony jej ciemną stroną, czuje

się jednocześnie wyzwolony z mocy przypadku i niewiedzy. Stąd o krok

tylko od poczucia wyższości. Miłosz rekonstruując swój stan umysłu w

okresie „heglowskiego ukąszenia”, wspomina o nawiedzającym go w

Ameryce poczuciu, iż byt jest nierealny, realny jest tylko ruch. Z tej

wiedzy rodziła się przenikliwość, zdolność do gwałtownych skrótów

oraz „pycha dominacji nad mrowiskiem zajętym swoją codzienną

krzątaniną, czyli bezsensem […].”[21]

Dariusz Gawin

[2005]
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