Daniel Wardzinski: Czy Roman Brandstaetter
sie nawrdcil i czy poznaliSmy go po owocach?

Paradoksalnie, przyjmujgc jednoznacznie katolickie stanowisko ze
wszystkimi jego konsekwencjami, Roman Brandstaetter wcale nie
postawit sie w gronie tzw. twércow ,,udzielajgcych odpowiedzi”.
Przeciwnie. Prowokuje liczne pytania, przycigga pokorg i jest niezwykle
daleki od apodyktycznego spojrzenia kogos, kto wie wiecej — pisze
Daniel Wardzinski w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Brandstaetter.
Powroty do Zrédia”.

,Literatura polska powinna by¢ moralna, etyczna, to najwyzszy nakaz
chwili obecnej. Jesli nie podniesiemy tego hasta moralnosci i etyki
wsrod ludzi, sami sie zapadniemy w otchtan. Mickiewicz w liscie do
Kajsiewicza pisat: «Przyjdzie czas, kiedy trzeba byc swietym, zZeby byc¢
poetg»’.

Wywiad z Romanem Brandstaetterem ,,Dziennik Literacki”, 1947 r.

Roman Brandstaetter zostawit nam krétki i niemal lakoniczny opis
nocy w ktorej stat sie chrzescijaninem.



Byta grudniowa, wietrzna noc, jedna z owych jerozolimskich,
bezsennych nocy, ktore spedzatem od dwdch lat w biurze Polskiej
Agencji Telegraficznej, gdzie pracowatem niekiedy do switu, przy
nastuchu radiowym [...].

Skonczytem prace po péinocy. Zapalitem papierosa. Wstatem od
stolu, rozejrzatem sie po pokoju i przypomniatem sobie, Ze nie
mam w domu nic do czytania. [...] Zatrzymatem wzrok na lezgcej
obok jednego z biurek stercie starych tygodnikow. Wyciggngtem na
chybit trafit kilka numeréw. Z jednego z nich wypadta duzych
rozmiaréw wkiadka. Podniostem jg. Byla to reprodukcja rzezby z
XVII wieku Innocenza da Palermo, z kosciota San Damiano w
Assyzu, przedstawiajgca ukrzyzowanego Chrystusa. [...] Wyobrazata
Chrystusa w chwile po jego Smierci. Z pétrozchylonych warg uszedt
ostatni oddech. Kolczasta korona spoczywata na jego gtowie jak
gniazdo uwite z cierni. Miat oczy zamkniete, ale widziat. Glowa jego
wprawdzie opadta bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na twarzy
malowato sie skupione zastuchanie we wszystko, co sie wokot
dziato. Ten martwy Chrystus zyt.

Pomyslatem: Bég.

I, wlozywszy reprodukcje do teczki, wyszedtem.

Powierzchowna lektura tej krétkiej notatki moze zostawic czytelnika w
mylnym przekonaniu, ze nie wydarzyto sie tutaj nic ciekawego, gdy
tymczasem kryjgca sie za nig historia jest niezwykta. Ciekawe sg



oczywiscie okolicznos$ci i konteksty, ale przede wszystkim to, kto sie
nawraca. Roman to przeciez potomek Mordechaja Brandstaettera,
wielkiego poety jezyka hebrajskiego, a dla utalentowanego wnuka —
ukochanego dziadka, ktéry na zawsze zaszczepit w nim mitosé do Biblii.
To réwniez absolwent tarnowskiego gimnazjum ksztatcgcego w duchu
klasycznym, cztonek grupy poetyckiej Litart, kolega Sztaudyngera,
autor napisanej w Paryzu pracy magisterskiej o Adamie Mickiewiczu
ktéra — bardzo to rzadki przypadek — przyjeta zostata przez Uniwersytet
Jagielloniski jako praca doktorska. Nawraca sie nie tylko artysta,
intelektualista, znaczgca osobowo$¢, ale nawraca sie takze Zyd, ktéry
wychowany w mitos$ci do Prawa i Prorokéw, dodatkowo na nowo odkryt
i dowartosciowat swoje zydostwo po wstuchaniu sie w Paryzu w stowa
Theodora Herzla. Byt to pierwszy wazny zwrot w zyciu Brandstaettera.

Przeczytaj rowniez: Milos¢ jak Smierc.
Augustyn - Brandstaetter - Wojtyla

Ciekawe jest réwniez to, gdzie sie nawraca na chrzescijanstwo — w
Palestynie, ktora stata sie dla niego cudownym ratunkiem od brutalnej
Smierci, jaka spotkata jego rodzine w Polsce. Tej samej Palestynie, ktora
jeszcze kilkanascie lat wczes$niej byta obiektem jego neofickich marzen,
gdy wrdcit ze stypendium we Francji jako zapalony syjonista. Ta
sktonnos$¢ do doswiadczenia radykalnej przemiany nasuwa wiele pytan,
ale cho¢ etap ,,syjonistyczny” niewgtpliwie odcisngt w tworczosci
Brandstaettera swoje pietno, to dopiero etap ,katolicki” sprawit, ze jako
artysta gotow byt wyprzec sie wszystkiego, co stworzyt dotad i uznag,
ze dramat ,,Powrot syna marnotrawnego” (poczgtkowo ,Rembrandt”)
jest pierwszym utworem, ktéry wart jest jego autoryzacji.
Najwazniejsza rdznica polega na tym, ze owo palestyniskie nawrdcenie,
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w ktorym polski pisarz uznat Chrystusa za Mesjasza, okazato sie
ostatnim i byto trwate w skutkach. Pisarz byl mu wierny do $mierci, a
cate swoje dalsze zycie podporzgdkowat tresci tego doswiadczenia.

»Ja nie bylem poganinem, zeby sie nawraca¢”

Wspomniane dwa zwroty §wiatopogladowe, cho¢ radykalne,
zewnetrznie miaty stosunkowo tagodny przebieg. W przypadku
pierwszego, paryskiego, owocowatl on m.in. patriotyczng afektacjg,
ktéra w przypadku nocy jerozolimskiej, nazywanej przez samego autora
»,nocg biblijng”, zmienita sie w ten dziwny rodzaj spokoju, ktéry
emanuje z przytoczonej relacji autora. Brandstaetter nie miota sie, nie
manifestuje wielkiej burzy uczu¢ w ktérej wykuwa sie nowa postawa
wzgledem $wiata. Podniosty ton i wzruszenie stara sie pokornie i
umiejetnie kanalizowad, jakby za $w. Tomaszem starat sie poddac
emocje kierownictwu rozumu. Sprawia wrazenie cztowieka, ktory
doswiadczy? czego$ wielkiego, zrozumiat co$ fundamentalnego,
zaadaptowat do tej wielkiej zmiany swoje plany (nie stronigc od
poswiecen i wyrzeczen) i zaczalt z zapatem i konsekwencjg realizowaé
swOj program wspOtpracy z Bogiem.

Oba zwroty majg dtuzszg historie. Nie sg jedynie nagltym ,,0l§nieniem”,
a jesli nawet rzeczywiscie dokonaty sie one w czasie, w konkretnym
wydarzeniu, to do niego takze prowadzi kreta sciezka. Pamietajmy, ze
Mordechaj Brandstaetter, przemystowiec z Tarnowa, zwolennik haskali,
»zydowskiego os§wiecenia”, po cichu sympatyzowat réwniez z
syjonizmem. ,,Krgg biblijny” najlepiej ukazuje wage i piekno relacji
dziadka ze swoim wnuczkiem oraz jej dlugofalowe skutki dla rozwoju
tego drugiego. ,Noc biblijna” réwniez nie byta pierwszym kontaktem
autora z Chrystusem. Swiadczy o tym nie tylko wczesna, przedwojenna
twdrczos¢ (gdzie Jezus pojawia sie zazwyczaj w charakterze



uciemiezonego Zyda), ale takze osobiste retrospekcje autora, o tym jak
jego opiekunka, Polka, niejako w tajemnicy przed rodzicami prowadzi
go do Kosciota i uczy modlitw.

Oczywiste jest, ze autor, jak sam moéwit, ,zatopiony w stowie polskim”,
silnie zintegrowany z kulturg duchowg odrodzonej II RP, znakomicie
wyksztatcony i wszechstronnie oczytany, byt doskonale swiadomy co
oznacza i jakie konsekwencje przynosi Nowe Przymierze. Kartka z
reprodukcjg Innocenza da Palermo musiata wypas¢ ze stosu
magazyndéw w bezsenng jerozolimskg noc, aby zdotat uznac je za
prawde, a Jezusa za wyczekiwanego Mesjasza. Sam uwazat, Ze to nie
jest ,nawrocenie z judaizmu na chrzes$cijanistwo” tylko ,krok dalej” w
jego dotychczasowej drodze do Boga. W jednym z wywiadow
powiedzial ,,ja nie bylem poganinem, Zeby sie nawracac”.

Czemu stuzy literatura?

Prof. Ryszard Zajgczkowski, znakomity znawca tworczo$ci autora,
napisat: ,Noc biblijna stanowita dla pisarza nie tylko zwornik
jakoSciowego skoku w pojmowaniu siebie i wizerunku wtasnego zycia,
lecz takze nowy impuls S§wiatopoglagdowy i tworczy”. Pisze réwniez:
»Przez chrzest dopeknit to czym zawsze zyt. Stajgc sie chrzescijaninem,
wglebit sie w kulture polskg”. Niewatpliwie w powojennej tworczosci
autora ,,Kregu biblijnego” polski patriotyzm, rozumiany przewaznie w
kategoriach etycznych, szczegdlnie zmagan z opresjg, stanie sie jednym
z wielu przejawéw odmienionego dzieta pisarza.

Przeczytaj rowniez: Asyz i nurt franciszkanski w eseistyce
Romana Brandstaettera
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Ols$nienie zwigzane z nawrdoceniem i rozpoczecie zycia
sakramentalnego sprawiajg, ze jego tworczo$¢ przechodzi na wyraziscie
chrystocentryczne tory. Nawet gdy pisze wiersze inspirowane
podrézami po krajach Morza Sroédziemnego, sztuka i kulturg Grekéw i
Rzymian, patrzy na nie w $wietle Nowego Przymierza. Nawet jesli pisze
sztuki stanowigce manifestacyjny sprzeciw wobec totalitaryzmow, to
rzuca w nich ewangeliczne promienie Nadziei. Nawet jesli jego
przektady ksigg biblijnych nie mogg ze wzgledu na ,,poetyckie”
ttumaczenia stuzy¢ w liturgii, to zostawiajg z poczuciem, ze s3
potrzebne i ze powstaly z inspiracji Ducha Swietego.

W jednym z p6znych wywiadéw autor ,,Kregu biblijnego” méwi wprost:
»chciatbym swg twérczoscig stuzy¢ ewangelizacji”. Wspotczesnos$¢
odpowie, ze tworczos¢ nie powinna czemus stuzy¢ i zapyta czy w ogole
kto$ niewierzgcy siegnatby po powies¢ lub poszedt na sztuke do teatru,
wiedzgc, ze bedzie ewangelizowany? Czy mozna pozosta¢ wiernym
ideatom artystycznym, kiedy dzietu literackiemu stawia sie cel, ktéry w
najlepszym wypadku mozna uznaé za moralny, a przez niezyczliwych
mogiby by¢ uznany za ,,propagandowy”? Dla wiernych to oczywiscie
wielki, powazny cel, ale jednak cel pozaartystyczny, ktéry przycigga
natretne pytania o instrumentalizacje literatury. Na marginesie,
mozemy za symptomatyczne uznac, ze wiasnie ten rodzaj
»instrumentalizacji” budzi sprzeciw, tak jakby wulgarna i tandetna
instrumentalizacja zachodzgca dzien po dniu ze znacznie nizszych
pobudek w ogdle nie istniata. Tak czy inaczej, powyzsze pytania
pozostajg w mocy, a najlepszg odpowiedzig jakiej udzielit autor
pozostaje jego tworczos$¢, z tetralogia ,,Jezus z Nazarethu” na czele.



Nobel

We wrzesniu 1987 roku prof. J6zef Gierowski zabrat do Sztokholmu
»Jesus von Nazareth”, niemieckie wydanie tetralogii, celem zgloszenia
go do kandydatury do Nagrody Nobla. Nie udato sie tego sformalizowac
— 28 wrzesnia 1987 w Poznaniu zmart autor. To jeden z tych
przypadkéw, gdy mimo toczgcych sie dyskusji o adekwatnos$ci nagréd
literackich, mozna szczerze zatowad, ze do tego nie doszto. Moze
potwierdzitoby to status cyklu jako najlepszego epickiego ujecia zycia
Jezusa Chrystusa, zarazem wspaniale wpisujgcego sie w polskg tradycje
literackg i kulturowg, a przez to ukazato zebrane w Polsce dorodne
owoce wyroste z ziaren Jerozolimy i Rzymu.

Moze nagroda zwrocitaby wiekszg uwage na to, dlaczego dramaty
Brandstaettera z lat 50. z powodzeniem wystawiano na scenach w
Austrii, Niemczech czy Francji, bo chyba nie dlatego, ze
instrumentalizowaly teatr i stosowaty prozelityczng dydaktyke? Gdy w
nastepstwie antytotalitarnego wydZwieku jego gtosnej sztuki
»~Milczenie” w wydawnictwie PAX skonfiskowano mu kolejny tom
wierszy, w Wiedniu odbyla sie glosna premiera tej samej sztuki, a w
liscie do Jana Wiktora autor pisze, ze ,kurtyna siedem razy szta w gére”.
»,Na Zachodzie byl postrzegany i ceniony zwlaszcza jako poeta
chrzescijanski, a przez to twérca dzieta o wymiarze uniwersalnym,
ktére odznacza sie glebig europejskiego humanizmu” - pisze prof.
Zajgczkowski.

By¢ moze wiecej uwagi zyskatyby tez przektady ksigg biblijnych,
Ewangelii, Psalméw, Listéw Jana czy Apokalipsy. Ponownie
Zajgczkowski: ,Brandstaetter podjat sie przygotowania przektadow
dokonywanych dotad zwykle — jak uwazat — przez ludzi pozbawionych



talentu literackiego i artystycznego poczucia piekna. Bolat tez nad tym,
ze Biblia przez Polakéw jest stabo znana, a ruch biblijny nad Wista
stosunkowo staby i wtérny”. Jesli nawet ocena byta surowa, to
niezwyklte kompetencje (hebrajskiego nauczyt sie w domu, greki w
gimnazjum w Tarnowie, a Biblia, poezja i sztuka staty sie catym jego
zyciem) sprawiajg, ze jest to gltos zyczliwego i szczerego krytyka,
ktérego warto stuchacd ze szczegdlng uwagg.

»jezus z Nazarethu” jako owoc nawrdcenia

»Jezus z Nazarethu” jest najlepszym komentarzem do nawrécenia
Romana Brandstaettera i jego artystycznych konsekwencji. To powie$¢
pisana z mitoscig. Z jednej strony autor zachowat wielki szacunek do
przekazu ewangelicznego, odpowiedzialne podej$cie do tresci, pewng
ostroznos$¢ dyktowang ortodoksjg, a z drugiej szlachetng szczerosc i
powazng postawe (wzgledem odbiorcy i tematu), ktéra potrafi
zbudowac z czytelnikiem relacje zaufania i duchowego porozumienia.
Tak silnie narzucajgca sie obawa ,,instrumentalizacji”, znika po chwili
lektury, gdy uwazny czytelnik zaczyna wyczuwac szczero$¢ intencji.
Jedyne o czym mozna mowic to samoinstrumentalizacja autora, ktory
niejako oddaje swoje zdolnosci w stuzbe Bogu i ludziom, na dodatek
nie tracgc nic ze swojego talentu literackiego i artystycznego wyczucia.
Przeciwnie — wielokrotnie pokazuje, Ze to wymagajgce, zmudne i
troche niewdzieczne zadanie, jest wlasnie wyzwaniem godnym
prawdziwego artysty. Pisarz niemal jak budowniczowie katedr podjat
sie zadania ponad ludzkie mozliwosci i z Bozg pomocg stworzyt cos
pieknego i monumentalnego. Sg takie momenty tej opowiesci na ktore
patrzy sie jak na pojedynczy fresk, sklepienie czy zdobienie, piekne
samo w sobie, ale stuzgce wielkiej sprawie catosci.



,Brandstaetter nie jest natretnym moralistg, umie zachowac dystans
wobec spraw ludzkich, nikogo nie potepia [...]” — pisze Ryszard
Zajgczkowski. Ale to nie wszystko. On nie tylko nie potepia, ale broni
przed potepianiem. Imponuje jego delikatno$¢ w opisie oraz sposob w
jaki potrafi przedstawia¢ problemy swoich postaci, nadajgc im wymiar
egzystencjalny, czynigc z nich uniwersalne ludzkie przypadki w ktérych
mozna przejrzec sie jak w lustrze. Nie chodzi jedynie o wybitnie
nakreSlone postaci sw. Jézefa, S$w. Piotra (a raczej Symeona ben Jona)
czy Jana Chrzciciela (Johannana ben Zebadia), ale réwniez Kajfasza,
Judasza Heroda, Pilata czy nawet anonimowego zZotnierza biczujgcego
Chrystusa. W postaci kazdego z nich ukazuje jak ponetne,
uzalezniajgce i ,tatwe” jest zto dla kazdego z nas. Nie usprawiedliwia,
ale tez nie potepia. Nie czuje sie lepszy.

Paradoksalnie, przyjmujgc jednoznacznie katolickie stanowisko ze
wszystkimi jego konsekwencjami, Roman Brandstaetter wcale nie
postawit sie w gronie tzw. tworcéw ,udzielajgcych odpowiedzi”.
Przeciwnie. Prowokuje liczne pytania, przycigga pokorg i jest niezwykle
daleki od apodyktycznego spojrzenia kogo$, kto wie wiecej. Dodajmy, ze
w kwestii kultury i jezyka Galilei czaséw Chrystusa, geografii i
etnografii Palestyny, obyczajéw i $wigt zydowskich, ale tez historii
teologii zydowskiej, literatury midraszowej czy zwojow z Qumran wie
naprawde duzo i bardzo wiele z tego, czego potrafi nauczy¢, rzuca
nowe, ozywcze $wiatto na dobrze juz znane ustepy Ewangelii. Owszem,
Jezus w jego powiesci jest Bogiem, a wiele poswieconych mu
fragmentéw brzmi jak poetycka proba wykladu dogmatu o podwdjnej
naturze z Soboru w Chalcedonie, ale zarazem zycie pozostatych,
otaczajgcych Chrystusa bohateréw, pokazuje, zZe nic tutaj nie jest proste



ani do zrozumienia, ani do przyjecia. Po§wiadczg to dla nas Ci, ktorzy
widzieli go na gérze Tabor, na jeziorze Genezaret i ktérzy wtozyli palce
W jego rany.

Przeczytaj ro6wniez: Teatr sumienia — problematyka
egzystencjalna dramatéw Romana Brandstaettera

Warto tez wspomnied, ze jest to bardzo efektowna i dos$¢ przystepna
lektura, szczegdblnie czytana w matych fragmentach, systematycznie,
codziennie. Imponuje jej epicki rozmach, wartka i pomystowo
prowadzona narracja oraz poruszajgce, niezapomniane sceny. Bo czy da
sie zapomnie¢ ten moment w ktorym Judasz ,zrozumiat kto z
apostotow jest Szatanem”? Moment w ktorym Jézef zaptakat po
spotkaniu z Zachariaszem? Albo ten, w ktorym spojrzenia Jezusa i
biczujgcego go zoinierza spotkaty sie? To wielka sztuka przekuc tak
zwany ,,neoficki zapal” w obrazy o takiej sile oddziatywania.

Odkrywanie Brandstaettera i pozytywny obraz
neofity

Literaturoznawcy twierdzg, ze Brandstaetter ,nigdy nie miat swojego
czasu”. Nawet kiedy tgczny naktad jego ksigzek (34 tytuty!) przekroczyt
milion egzemplarzy, to przez wiele lat PRL jego publikacje byty trudno
dostepne i mato komentowane. Dzi$ wydaje sie, ze jesli Brandstaetter
kogos$ przekonuje, to gtdownie juz przekonanych. Szkoda, bo ,,Jezus z
Nazarethu” to ksigzka budzgca szacunek dla wiary prostych ludzi,
dobrze kreslgcg skale wielko$ci omawianych spraw, bardzo pouczajgca i
uniwersalna w przekazie humanistycznym, a wiec ciekawa poznawczo
takze dla poszukujgcych, a moze nawet dla uprzedzonych.
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Roman Brandstaetter pozostaje symbolem nawrdcenia i towarzyszem w
tym procesie dla kolejnych pokolen katechumendéw i synow
marnotrawnych. Jak wspomnieliSmy, pisarz nie lubit nawet samego
okreslenia ,nawrOcenie”, ale jego osobista historia i wyrazone w jej
nastepstwie artystyczne §wiadectwo, majg niewgtpliwg zdolnos¢ do
»towarzyszenia” ludziom wracajgcym do wiary, poszukujgcym,
zagubionym... Sam Brandstaetter pozostaje za$ jednym z najbardziej
pozytywnych (cho¢ nietypowych) przykltadéw neofity w polskiej
kulturze. Moze tatwiej o ,,chtodng glowe”, gdy kto$ nawraca sie w wieku
dojrzatym, jako dorosty mezczyzna, majgcy juz na koncie duze
transformacyjne wydarzenia, a na dodatek cztowiek wierzgcy przez cate
swoje zycie... Nic w tej historii nie ma ze stereotypowego neofity
spalanego ogniem swojej wlasnej wiary. Ma sie wrazenie, ze jej ogien
zostat poskromiony i zaprzegniety do metodycznej pracy. Jakie sg jej
owoce?

W 1973 roku, w wywiadzie dla periodyku ,,Zycie i My$1” Brandstaetter
powiedziat: ,Powiem Panu, jaki byt mdj najwiekszy sukces literacki.
Oté6z opowiadat mi raz pewien ksigdz, ze spowiadat sie u niego
cztowiek, ktory sie nawrdcit po przeczytanie PiesSni o moim Chrystusie.
Ta wiadomos¢ byta dla mnie cenniejsza od tysigca pochwalnych
recenzji”. Obcowanie z jego pisarstwem utwierdza w przekonaniu, ze ta
postawa jest szczera i ze wlasnie ona stoi u podstaw artystycznej
wartosci ,Jezusa z Nazarethu” i innych dziet autora.

Okolicznosci znéw nie sg dla Brandstaettera tatwe, ale mozna odnies$¢
wrazenie, ze czas podkresla szlachetnos¢ kruszcu, z ktorego stworzong
te imponujgcq wieze z ksigzek. By¢ moze 120 lat od narodzin i niemal
40 lat od $mierci autora to jeszcze za mato, zeby w pelni dostrzec



warto$¢ tego dzieta? Paradoksalnie (to nawrdcenie pelne jest
paradoksow), trudno jest jg przegapic, gdy spojrzy sie jedynie na...
artystyczng strone przedsiewziecia. Bez uprzedzen i obaw. Wtedy
»Jezus z Nazarethu” moze okazac sie ,,pertg w koronie” niezwyktej,
obszernej i bardzo ciekawej tworczosci Romana Brandstaettera, ktora
zastuguje na ponowne odczytanie.

Daniel Wardzinski
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