
Daniel Wardziński: Czy Roman Brandstaetter

się nawrócił i czy poznaliśmy go po owocach?

Paradoksalnie, przyjmując jednoznacznie katolickie stanowisko ze

wszystkimi jego konsekwencjami, Roman Brandstaetter wcale nie

postawił się w gronie tzw. twórców „udzielających odpowiedzi”.

Przeciwnie. Prowokuje liczne pytania, przyciąga pokorą i jest niezwykle

daleki od apodyktycznego spojrzenia kogoś, kto wie więcej – pisze

Daniel Wardziński w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Brandstaetter.

Powroty do źródła”.

„Literatura polska powinna być moralna, etyczna, to najwyższy nakaz

chwili obecnej. Jeśli nie podniesiemy tego hasła moralności i etyki

wśród ludzi, sami się zapadniemy w otchłań. Mickiewicz w liście do

Kajsiewicza pisał: «Przyjdzie czas, kiedy trzeba być świętym, żeby być

poetą»”.

Wywiad z Romanem Brandstaetterem „Dziennik Literacki”, 1947 r.

Roman Brandstaetter zostawił nam krótki i niemal lakoniczny opis

nocy w której stał się chrześcijaninem.



Była grudniowa, wietrzna noc, jedna z owych jerozolimskich,

bezsennych nocy, które spędzałem od dwóch lat w biurze Polskiej

Agencji Telegraficznej, gdzie pracowałem niekiedy do świtu, przy

nasłuchu radiowym […].

Skończyłem pracę po północy. Zapaliłem papierosa. Wstałem od

stołu, rozejrzałem się po pokoju i przypomniałem sobie, że nie

mam w domu nic do czytania. […] Zatrzymałem wzrok na leżącej

obok jednego z biurek stercie starych tygodników. Wyciągnąłem na

chybił trafił kilka numerów. Z jednego z nich wypadła dużych

rozmiarów wkładka. Podniosłem ją. Była to reprodukcja rzeźby z

XVII wieku Innocenza da Palermo, z kościoła San Damiano w

Assyżu, przedstawiająca ukrzyżowanego Chrystusa. […] Wyobrażała

Chrystusa w chwilę po jego śmierci. Z półrozchylonych warg uszedł

ostatni oddech. Kolczasta korona spoczywała na jego głowie jak

gniazdo uwite z cierni. Miał oczy zamknięte, ale widział. Głowa jego

wprawdzie opadła bezsilnie ku prawemu ramieniu, ale na twarzy

malowało się skupione zasłuchanie we wszystko, co się wokół

działo. Ten martwy Chrystus żył.

Pomyślałem: Bóg.

I, włożywszy reprodukcję do teczki, wyszedłem.

Powierzchowna lektura tej krótkiej notatki może zostawić czytelnika w

mylnym przekonaniu, że nie wydarzyło się tutaj nic ciekawego, gdy

tymczasem kryjąca się za nią historia jest niezwykła. Ciekawe są



oczywiście okoliczności i konteksty, ale przede wszystkim to, kto się

nawraca. Roman to przecież potomek Mordechaja Brandstaettera,

wielkiego poety języka hebrajskiego, a dla utalentowanego wnuka –

ukochanego dziadka, który na zawsze zaszczepił w nim miłość do Biblii.

To również absolwent tarnowskiego gimnazjum kształcącego w duchu

klasycznym, członek grupy poetyckiej Litart, kolega Sztaudyngera,

autor napisanej w Paryżu pracy magisterskiej o Adamie Mickiewiczu

która – bardzo to rzadki przypadek – przyjęta została przez Uniwersytet

Jagielloński jako praca doktorska. Nawraca się nie tylko artysta,

intelektualista, znacząca osobowość, ale nawraca się także Żyd, który

wychowany w miłości do Prawa i Proroków, dodatkowo na nowo odkrył

i dowartościował swoje żydostwo po wsłuchaniu się w Paryżu w słowa

Theodora Herzla. Był to pierwszy ważny zwrot w życiu Brandstaettera.

Przeczytaj również: Miłość jak śmierć.

Augustyn – Brandstaetter – Wojtyła

Ciekawe jest również to, gdzie się nawraca na chrześcijaństwo – w

Palestynie, która stała się dla niego cudownym ratunkiem od brutalnej

śmierci, jaka spotkała jego rodzinę w Polsce. Tej samej Palestynie, która

jeszcze kilkanaście lat wcześniej była obiektem jego neofickich marzeń,

gdy wrócił ze stypendium we Francji jako zapalony syjonista. Ta

skłonność do doświadczenia radykalnej przemiany nasuwa wiele pytań,

ale choć etap „syjonistyczny” niewątpliwie odcisnął w twórczości

Brandstaettera swoje piętno, to dopiero etap „katolicki” sprawił, że jako

artysta gotów był wyprzeć się wszystkiego, co stworzył dotąd i uznać,

że dramat „Powrót syna marnotrawnego” (początkowo „Rembrandt”)

jest pierwszym utworem, który wart jest jego autoryzacji.

Najważniejsza różnica polega na tym, że owo palestyńskie nawrócenie,

https://teologiapolityczna.pl/michal-golebiowski-milosc-jak-smierc-augustyn-brandstaetter-wojtyla
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w którym polski pisarz uznał Chrystusa za Mesjasza, okazało się

ostatnim i było trwałe w skutkach. Pisarz był mu wierny do śmierci, a

całe swoje dalsze życie podporządkował treści tego doświadczenia.

„Ja nie byłem poganinem, żeby się nawracać”

Wspomniane dwa zwroty światopoglądowe, choć radykalne,

zewnętrznie miały stosunkowo łagodny przebieg. W przypadku

pierwszego, paryskiego, owocował on m.in. patriotyczną afektacją,

która w przypadku nocy jerozolimskiej, nazywanej przez samego autora

„nocą biblijną”, zmieniła się w ten dziwny rodzaj spokoju, który

emanuje z przytoczonej relacji autora. Brandstaetter nie miota się, nie

manifestuje wielkiej burzy uczuć w której wykuwa się nowa postawa

względem świata. Podniosły ton i wzruszenie stara się pokornie i

umiejętnie kanalizować, jakby za św. Tomaszem starał się poddać

emocje kierownictwu rozumu. Sprawia wrażenie człowieka, który

doświadczył czegoś wielkiego, zrozumiał coś fundamentalnego,

zaadaptował do tej wielkiej zmiany swoje plany (nie stroniąc od

poświęceń i wyrzeczeń) i zaczął z zapałem i konsekwencją realizować

swój program współpracy z Bogiem.

Oba zwroty mają dłuższą historię. Nie są jedynie nagłym „olśnieniem”,

a jeśli nawet rzeczywiście dokonały się one w czasie, w konkretnym

wydarzeniu, to do niego także prowadzi kręta ścieżka. Pamiętajmy, że

Mordechaj Brandstaetter, przemysłowiec z Tarnowa, zwolennik haskali,

„żydowskiego oświecenia”, po cichu sympatyzował również z

syjonizmem. „Krąg biblijny” najlepiej ukazuje wagę i piękno relacji

dziadka ze swoim wnuczkiem oraz jej długofalowe skutki dla rozwoju

tego drugiego. „Noc biblijna” również nie była pierwszym kontaktem

autora z Chrystusem. Świadczy o tym nie tylko wczesna, przedwojenna

twórczość (gdzie Jezus pojawia się zazwyczaj w charakterze



uciemiężonego Żyda), ale także osobiste retrospekcje autora, o tym jak

jego opiekunka, Polka, niejako w tajemnicy przed rodzicami prowadzi

go do Kościoła i uczy modlitw.

Oczywiste jest, że autor, jak sam mówił, „zatopiony w słowie polskim”,

silnie zintegrowany z kulturą duchową odrodzonej II RP, znakomicie

wykształcony i wszechstronnie oczytany, był doskonale świadomy co

oznacza i jakie konsekwencje przynosi Nowe Przymierze. Kartka z

reprodukcją Innocenza da Palermo musiała wypaść ze stosu

magazynów w bezsenną jerozolimską noc, aby zdołał uznać je za

prawdę, a Jezusa za wyczekiwanego Mesjasza. Sam uważał, że to nie

jest „nawrócenie z judaizmu na chrześcijaństwo” tylko „krok dalej” w

jego dotychczasowej drodze do Boga. W jednym z wywiadów

powiedział „ja nie byłem poganinem, żeby się nawracać”.

Czemu służy literatura?

Prof. Ryszard Zajączkowski, znakomity znawca twórczości autora,

napisał: „Noc biblijna stanowiła dla pisarza nie tylko zwornik

jakościowego skoku w pojmowaniu siebie i wizerunku własnego życia,

lecz także nowy impuls światopoglądowy i twórczy”. Pisze również:

„Przez chrzest dopełnił to czym zawsze żył. Stając się chrześcijaninem,

wgłębił się w kulturę polską”. Niewątpliwie w powojennej twórczości

autora „Kręgu biblijnego” polski patriotyzm, rozumiany przeważnie w

kategoriach etycznych, szczególnie zmagań z opresją, stanie się jednym

z wielu przejawów odmienionego dzieła pisarza.

Przeczytaj również: Asyż i nurt franciszkański w eseistyce

Romana Brandstaettera
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Olśnienie związane z nawróceniem i rozpoczęcie życia

sakramentalnego sprawiają, że jego twórczość przechodzi na wyraziście

chrystocentryczne tory. Nawet gdy pisze wiersze inspirowane

podróżami po krajach Morza Śródziemnego, sztuką i kulturą Greków i

Rzymian, patrzy na nie w świetle Nowego Przymierza. Nawet jeśli pisze

sztuki stanowiące manifestacyjny sprzeciw wobec totalitaryzmów, to

rzuca w nich ewangeliczne promienie Nadziei. Nawet jeśli jego

przekłady ksiąg biblijnych nie mogą ze względu na „poetyckie”

tłumaczenia służyć w liturgii, to zostawiają z poczuciem, że są

potrzebne i że powstały z inspiracji Ducha Świętego.

W jednym z późnych wywiadów autor „Kręgu biblijnego” mówi wprost:

„chciałbym swą twórczością służyć ewangelizacji”. Współczesność

odpowie, że twórczość nie powinna czemuś służyć i zapyta czy w ogóle

ktoś niewierzący sięgnąłby po powieść lub poszedł na sztukę do teatru,

wiedząc, że będzie ewangelizowany? Czy można pozostać wiernym

ideałom artystycznym, kiedy dziełu literackiemu stawia się cel, który w

najlepszym wypadku można uznać za moralny, a przez nieżyczliwych

mógłby być uznany za „propagandowy”? Dla wiernych to oczywiście

wielki, poważny cel, ale jednak cel pozaartystyczny, który przyciąga

natrętne pytania o instrumentalizację literatury. Na marginesie,

możemy za symptomatyczne uznać, że właśnie ten rodzaj

„instrumentalizacji” budzi sprzeciw, tak jakby wulgarna i tandetna

instrumentalizacja zachodząca dzień po dniu ze znacznie niższych

pobudek w ogóle nie istniała. Tak czy inaczej, powyższe pytania

pozostają w mocy, a najlepszą odpowiedzią jakiej udzielił autor

pozostaje jego twórczość, z tetralogią „Jezus z Nazarethu” na czele.



Nobel

We wrześniu 1987 roku prof. Józef Gierowski zabrał do Sztokholmu

„Jesus von Nazareth”, niemieckie wydanie tetralogii, celem zgłoszenia

go do kandydatury do Nagrody Nobla. Nie udało się tego sformalizować

– 28 września 1987 w Poznaniu zmarł autor. To jeden z tych

przypadków, gdy mimo toczących się dyskusji o adekwatności nagród

literackich, można szczerze żałować, że do tego nie doszło. Może

potwierdziłoby to status cyklu jako najlepszego epickiego ujęcia życia

Jezusa Chrystusa, zarazem wspaniale wpisującego się w polską tradycję

literacką i kulturową, a przez to ukazało zebrane w Polsce dorodne

owoce wyrosłe z ziaren Jerozolimy i Rzymu.

Może nagroda zwróciłaby większą uwagę na to, dlaczego dramaty

Brandstaettera z lat 50. z powodzeniem wystawiano na scenach w

Austrii, Niemczech czy Francji, bo chyba nie dlatego, że

instrumentalizowały teatr i stosowały prozelityczną dydaktykę? Gdy w

następstwie antytotalitarnego wydźwięku jego głośnej sztuki

„Milczenie” w wydawnictwie PAX skonfiskowano mu kolejny tom

wierszy, w Wiedniu odbyła się głośna premiera tej samej sztuki, a w

liście do Jana Wiktora autor pisze, że „kurtyna siedem razy szła w górę”.

„Na Zachodzie był postrzegany i ceniony zwłaszcza jako poeta

chrześcijański, a przez to twórca dzieła o wymiarze uniwersalnym,

które odznacza się głębią europejskiego humanizmu” – pisze prof.

Zajączkowski.

Być może więcej uwagi zyskałyby też przekłady ksiąg biblijnych,

Ewangelii, Psalmów, Listów Jana czy Apokalipsy. Ponownie

Zajączkowski: „Brandstaetter podjął się przygotowania przekładów

dokonywanych dotąd zwykle – jak uważał – przez ludzi pozbawionych



talentu literackiego i artystycznego poczucia piękna. Bolał też nad tym,

że Biblia przez Polaków jest słabo znana, a ruch biblijny nad Wisłą

stosunkowo słaby i wtórny”. Jeśli nawet ocena była surowa, to

niezwykłe kompetencje (hebrajskiego nauczył się w domu, greki w

gimnazjum w Tarnowie, a Biblia, poezja i sztuka stały się całym jego

życiem) sprawiają, że jest to głos życzliwego i szczerego krytyka,

którego warto słuchać ze szczególną uwagą.

„Jezus z Nazarethu” jako owoc nawrócenia

„Jezus z Nazarethu” jest najlepszym komentarzem do nawrócenia

Romana Brandstaettera i jego artystycznych konsekwencji. To powieść

pisana z miłością. Z jednej strony autor zachował wielki szacunek do

przekazu ewangelicznego, odpowiedzialne podejście do treści, pewną

ostrożność dyktowaną ortodoksją, a z drugiej szlachetną szczerość i

poważną postawę (względem odbiorcy i tematu), która potrafi

zbudować z czytelnikiem relację zaufania i duchowego porozumienia.

Tak silnie narzucająca się obawa „instrumentalizacji”, znika po chwili

lektury, gdy uważny czytelnik zaczyna wyczuwać szczerość intencji.

Jedyne o czym można mówić to samoinstrumentalizacja autora, który

niejako oddaje swoje zdolności w służbę Bogu i ludziom, na dodatek

nie tracąc nic ze swojego talentu literackiego i artystycznego wyczucia.

Przeciwnie – wielokrotnie pokazuje, że to wymagające, żmudne i

trochę niewdzięczne zadanie, jest właśnie wyzwaniem godnym

prawdziwego artysty. Pisarz niemal jak budowniczowie katedr podjął

się zadania ponad ludzkie możliwości i z Bożą pomocą stworzył coś

pięknego i monumentalnego. Są takie momenty tej opowieści na które

patrzy się jak na pojedynczy fresk, sklepienie czy zdobienie, piękne

samo w sobie, ale służące wielkiej sprawie całości.



„Brandstaetter nie jest natrętnym moralistą, umie zachować dystans

wobec spraw ludzkich, nikogo nie potępia […]” – pisze Ryszard

Zajączkowski. Ale to nie wszystko. On nie tylko nie potępia, ale broni

przed potępianiem. Imponuje jego delikatność w opisie oraz sposób w

jaki potrafi przedstawiać problemy swoich postaci, nadając im wymiar

egzystencjalny, czyniąc z nich uniwersalne ludzkie przypadki w których

można przejrzeć się jak w lustrze. Nie chodzi jedynie o wybitnie

nakreślone postaci św. Józefa, św. Piotra (a raczej Symeona ben Jona)

czy Jana Chrzciciela (Johannana ben Zebadia), ale również Kajfasza,

Judasza Heroda, Piłata czy nawet anonimowego żołnierza biczującego

Chrystusa. W postaci każdego z nich ukazuje jak ponętne,

uzależniające i „łatwe” jest zło dla każdego z nas. Nie usprawiedliwia,

ale też nie potępia. Nie czuje się lepszy.

Paradoksalnie, przyjmując jednoznacznie katolickie stanowisko ze

wszystkimi jego konsekwencjami, Roman Brandstaetter wcale nie

postawił się w gronie tzw. twórców „udzielających odpowiedzi”.

Przeciwnie. Prowokuje liczne pytania, przyciąga pokorą i jest niezwykle

daleki od apodyktycznego spojrzenia kogoś, kto wie więcej. Dodajmy, że

w kwestii kultury i języka Galilei czasów Chrystusa, geografii i

etnografii Palestyny, obyczajów i świąt żydowskich, ale też historii

teologii żydowskiej, literatury midraszowej czy zwojów z Qumran wie

naprawdę dużo i bardzo wiele z tego, czego potrafi nauczyć, rzuca

nowe, ożywcze światło na dobrze już znane ustępy Ewangelii. Owszem,

Jezus w jego powieści jest Bogiem, a wiele poświęconych mu

fragmentów brzmi jak poetycka próba wykładu dogmatu o podwójnej

naturze z Soboru w Chalcedonie, ale zarazem życie pozostałych,

otaczających Chrystusa bohaterów, pokazuje, że nic tutaj nie jest proste



ani do zrozumienia, ani do przyjęcia. Poświadczą to dla nas Ci, którzy

widzieli go na górze Tabor, na jeziorze Genezaret i którzy włożyli palce

w jego rany.

Przeczytaj również: Teatr sumienia – problematyka

egzystencjalna dramatów Romana Brandstaettera

Warto też wspomnieć, że jest to bardzo efektowna i dość przystępna

lektura, szczególnie czytana w małych fragmentach, systematycznie,

codziennie. Imponuje jej epicki rozmach, wartka i pomysłowo

prowadzona narracja oraz poruszające, niezapomniane sceny. Bo czy da

się zapomnieć ten moment w którym Judasz „zrozumiał kto z

apostołów jest Szatanem”? Moment w którym Józef zapłakał po

spotkaniu z Zachariaszem? Albo ten, w którym spojrzenia Jezusa i

biczującego go żołnierza spotkały się? To wielka sztuka przekuć tak

zwany „neoficki zapał” w obrazy o takiej sile oddziaływania.

Odkrywanie Brandstaettera i pozytywny obraz

neofity

Literaturoznawcy twierdzą, że Brandstaetter „nigdy nie miał swojego

czasu”. Nawet kiedy łączny nakład jego książek (34 tytuły!) przekroczył

milion egzemplarzy, to przez wiele lat PRL jego publikacje były trudno

dostępne i mało komentowane. Dziś wydaje się, że jeśli Brandstaetter

kogoś przekonuje, to głównie już przekonanych. Szkoda, bo „Jezus z

Nazarethu” to książka budząca szacunek dla wiary prostych ludzi,

dobrze kreślącą skalę wielkości omawianych spraw, bardzo pouczająca i

uniwersalna w przekazie humanistycznym, a więc ciekawa poznawczo

także dla poszukujących, a może nawet dla uprzedzonych. 
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Roman Brandstaetter pozostaje symbolem nawrócenia i towarzyszem w

tym procesie dla kolejnych pokoleń katechumenów i synów

marnotrawnych. Jak wspomnieliśmy, pisarz nie lubił nawet samego

określenia „nawrócenie”, ale jego osobista historia i wyrażone w jej

następstwie artystyczne świadectwo, mają niewątpliwą zdolność do

„towarzyszenia” ludziom wracającym do wiary, poszukującym,

zagubionym... Sam Brandstaetter pozostaje zaś jednym z najbardziej

pozytywnych (choć nietypowych) przykładów neofity w polskiej

kulturze. Może łatwiej o „chłodną głowę”, gdy ktoś nawraca się w wieku

dojrzałym, jako dorosły mężczyzna, mający już na koncie duże

transformacyjne wydarzenia, a na dodatek człowiek wierzący przez całe

swoje życie… Nic w tej historii nie ma ze stereotypowego neofity

spalanego ogniem swojej własnej wiary. Ma się wrażenie, że jej ogień

został poskromiony i zaprzęgnięty do metodycznej pracy. Jakie są jej

owoce?

W 1973 roku, w wywiadzie dla periodyku „Życie i Myśl” Brandstaetter

powiedział: „Powiem Panu, jaki był mój największy sukces literacki.

Otóż opowiadał mi raz pewien ksiądz, że spowiadał się u niego

człowiek, który się nawrócił po przeczytanie Pieśni o moim Chrystusie.

Ta wiadomość była dla mnie cenniejsza od tysiąca pochwalnych

recenzji”. Obcowanie z jego pisarstwem utwierdza w przekonaniu, że ta

postawa jest szczera i że właśnie ona stoi u podstaw artystycznej

wartości „Jezusa z Nazarethu” i innych dzieł autora.

Okoliczności znów nie są dla Brandstaettera łatwe, ale można odnieść

wrażenie, że czas podkreśla szlachetność kruszcu, z którego stworzoną

tę imponującą wieżę z książek. Być może 120 lat od narodzin i niemal

40 lat od śmierci autora to jeszcze za mało, żeby w pełni dostrzec



wartość tego dzieła? Paradoksalnie (to nawrócenie pełne jest

paradoksów), trudno jest ją przegapić, gdy spojrzy się jedynie na…

artystyczną stronę przedsięwzięcia. Bez uprzedzeń i obaw. Wtedy

„Jezus z Nazarethu” może okazać się „perłą w koronie” niezwykłej,

obszernej i bardzo ciekawej twórczości Romana Brandstaettera, która

zasługuje na ponowne odczytanie.

Daniel Wardziński

Fot. zyance, CC BY-SA 2.5

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=1707832

