
Michał Gołębiowski: Czy Stéphane Mallarmé

chciał, by Auguste Renoir wyprowadził go z

piekieł?

Wzruszenia Mallarmégo były przeniknięte nieustającą rozpaczą. Czego

więc szukał w malarstwie Renoira on, poeta wyklęty kontemplujący

Nicość? Odpowiedzi można szukać w esejach krytycznych i listach.

Mallarmé pisał w nich o „radosnym, płynnym i słonecznym życiu”.

Widział to na płótnach Renoira, a być może nie widział w sobie,

wewnątrz własnej duszy – pisze Michał Gołębiowski w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Renoir. Między afirmacją a nowoczesnością”.

Znali się bardzo dobrze. Renoir sporządził portret Mallarmégo, który

jest dziś chyba, nie licząc dzieła Édouarda Maneta, najbardziej znanym

wizerunkiem poety. Z kolei autor Herodiady fascynował się

impresjonizmem, pisał o nim przychylne teksty krytyczne (wtedy

jeszcze nie tak częste), spotykał się z intransigents, czyli „artystami

nieprzejednanymi”, bywał na ich salonach.

Jeśli chodzi o portret Mallarmégo, to Renoir przedstawił poetę na tle

abstrakcyjnej i eterycznej, mocno nasyconej zieleni, jakby trawy albo

wiszącej girlandy. Gdyby to było złoto, to całość przypominałaby ikonę.

Tymczasem zieleń, zwłaszcza tak żywa, kojarzy się może nie tyle ze

świętością, co z odrodzeniem i nadzieją. I ma to, wbrew pozorom, dość

spore znaczenie.



Ich światy rzeczywiście się przenikały, przez niemal całe dojrzałe życie

twórcze, i aż do końca dni. Są na to jednoznaczne dowody. Słynne stało

się chociażby zdjęcie z grudnia 1895 roku, na którym widzimy Renoira,

gdy siedzi na krześle, a obok stoi Mallarmé. Fotografię wykonał inny

malarz impresjonistyczny, Edgar Degas. Renoir wykonał akwafortę na

frontyspisie zbioru wierszy Mallarmégo. Co szczególnie ważne, była to

dla artysty jedna z pierwszych prób stworzenia ilustracji w tej technice.

Nie robi się tego dla kogoś innego prócz przyjaciół. Renoir był też

jedynym twórcą, który dotrzymał Mallarmému słowa i dostarczył

deliryczny kobiecy akt na potrzeby książki. Inni, jak Monet czy Degas,

uznawszy wiersze za zbyt hermetyczne i nieuchwytne, wycofali się z

projektu.

Przeczytaj również: Zdać przed innymi sprawę ze swoich

rozpaczy

Ale gdzieś w głębi, w esencji sprawy, te dwie rzeczywistości,

Mallarmégo i Renoira, znacznie się od siebie różniły. A może nawet,

wbrew więzom przyjaźni między twórcami, były one od siebie zupełnie

odległe. Być może Mallarmé znacznie lepiej rozumiał Renoira, aniżeli

Renoir Mallarmégo. Zostały tego ślady w korespondencji. „Renoir i ja

jesteśmy całkowicie skonsternowani; potrzebujemy objaśnień do tych

ilustracji”, pisała Berthe Morisot w liście do Mallarmégo z 11 grudnia

1887 roku. Ona sama i blisko z nią związany mistrz płótna doświadczali

niemałego oporu materii, próbując stworzyć ilustracje do wierszy poety

ze zbioru Le Tiroir de laque, czyli Lakierowanej szuflady, później

zatytułowanego jako Pages.

https://teologiapolityczna.pl/zdac-przed-innymi-sprawe
https://teologiapolityczna.pl/zdac-przed-innymi-sprawe


Mallarmé podziwiał impresjonistów. Renoir równym podziwem darzył

Mallarmégo, choć twórczość ta, rzeczywiście rewolucyjna, sprawiała mu

problem. Zamiarem Renoira było malowanie obfitości życia. „Dla mnie

obraz powinien być czymś miłym”, powiedział w rozmowie z innym

artystą, Albertem André. „Miłym, radosnym i ładnym, tak, ładnym! W

życiu jest dość rzeczy uciążliwych, abyśmy mieli tworzyć jeszcze

kolejne”. Kiedy indziej tak przedstawił narodziny impresjonizmu:

„Pewnego ranka jednemu z nas zabrakło czerni, użył więc błękitu: tak

narodził się impresjonizm”.

Publikacja przez Paula Verlaine’a eseju o Mallarmém w ramach cyklu na

temat poètes maudits, czyli „poetów wyklętych” lub „poetów

przeklętych”, zaskakiwało i wciąż może zaskakiwać. Wydawać by się

mogło, że do tej grupy mogą należeć wyłącznie wykolejeńcy i

gorszyciele, opiumiści i wielbiciele absyntu, szaleni, bezdomni, oddani

nieprawości. Tymczasem Mallarmé był niemal mieszczaninem,

pracował jako szanowany profesor języka angielskiego, wiódł stateczne

i spokojne życie rodzinne z żoną i córką. Nie zmarł młodo, nie lubował

się w transgresji czy krwiożerczej ironii, nie bluźnił świętościom. Pod

względem publicznej persony różnił się od Arthura Rimbauda niemal

wszystkim.

Publikacje „Teologii Politycznej Co Tydzień” są możliwe dzięki

hojności Darczyńców. Dziękujemy za każde wsparcie. Zbiórka na

2026 rok trwa.

A jednak Verlaine wpisał Mallarmégo na listę diabolicznych dzieci

Baudelaire’a i poetów przeklętych całkiem świadomie, tyle że z nieco

innych powodów. Jednym z nich była swoista alchemia słowa,

hermetyczność formy, całkowicie zamknięta dla pospolitego umysłu.

https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik
https://teologiapolityczna.pl/2026tygodnik


Nie tylko zresztą pospolitego, bo, jak widzieliśmy, trudności w jej

zinterpretowaniu miał nawet bliski mu przyjaciel, Renoir. Poezja

Mallarmégo otworzyła drogę przyszłej awangardzie. Literatura

francuska nie znała dotąd tak radykalnej precyzji formy, struktur i

materii języka. Było to zjawisko radykalnie odmienne, niemal

ezoteryczne.

Ale było coś jeszcze. Mallarmé doświadczył utraty wiary w Boga i

zajrzał we wszechogarniającą Pustkę. Ona była przyczyną melancholii

poety, którą da się wyczuć pod warstwą estetycznie pięknej,

rzeczywiście malarskiej lirycznej formy. Wielokrotnie już zauważono,

że wyczucie smaku było u Mallarmégo zbieżne z impresjonistami. Jego

„wrażliwość zmysłowa”, jak pisał Adam Ważyk, „była ostrzejsza”, niż u

innych poetów przeklętych, choć zazwyczaj „poddana zawiłej refleksji”.

Mallarmé nie popadał w egzaltację, zamiast tego zwykł kontemplować

subtelności barw, kształtów i dźwięków. Wzruszenia te były jednak

przeniknięte nieustającą rozpaczą.

Czego więc szukał w malarstwie Renoira on, poeta wyklęty

kontemplujący Nicość? Odpowiedzi na to można szukać w esejach

krytycznych i listach. Mallarmé pisał w nich o „radosnym, płynnym i

słonecznym życiu”. Życiu, które nas „zewsząd otacza”. O „promieniach i

blasku dnia na aksamicie skóry”, o „jasności ducha”. Wszystko to autor

Herodiady widział na płótnach Renoira, a być może nie widział w sobie,

wewnątrz własnej duszy. Bo chociaż pociągała go beztroska i radość

życia w dziełach przyjaciela, to sam podobną czułość na płynące ze

świata wrażenia zmysłowe wychładzał szarością melancholii.



Znamy chociażby to słynne stwierdzenie z pierwszego nowoczesnego

poematu graficznego, Rzut kości: „Rzut kości nigdy nie zniweczy

przypadku”. I dalej: „Rzut kości NIGDY nawet w okolicznościach

wiecznych z dna katastrofy morskiej KIEDY bywa że Otchłań”. Brzmi to

jak przerażenie, jak głos skrajnego nihilizmu, choć poeta staje się w

tym utworze bezosobowym głosem, ukrytym, nie wykazującym emocji

konstruktorem tej homilii o Pustce. Albo Herodiada, kolejny poemat

Mallarmégo, który łączy zimne i perfekcyjne piękno ciała biblijnej

bohaterki z jej całkowitym brakiem zmysłu moralnego. To również

utwór estetycznie doskonały i przerażający zarazem.

Kiedy patrzę na obrazy Renoira, mam inne odczucia. Czy podobne miał

również Mallarmé? Na przykład Kobieta w ogrodzie. Jest tam pełnia i

obfitość, upał lata, spokojna powolność dnia. Owszem, nic jasno nie

wskazuje na to, aby artyście przyświecała intuicja metafizycznego

spełnienia bytu. Może to tylko zestaw zjawisk, ulotnych i dotykających

tylko zmysłów (a nie ducha, którego być może nie ma), ale nie

wyczuwam tam melancholii, raczej nostalgię i zachwyt.

Przeczytaj również: Renoir, portrecista „Królowej Paryża”

Czy zatem malarstwo Renoira było dla Mallarmégo lekarstwem? Czy

poeta szukał w nim jakiegoś dla siebie ratunku? Jego wiersze, w rzeczy

samej, opisują to, co Søren Kierkegaard nazwał „chorobą na śmierć”.

Duński filozof stwierdził bowiem, że rozpacz – czyli właśnie

wspomniana choroba – rodzi się „ze związku, w którym synteza zwraca

się ku sobie samej, podczas gdy Bóg, który uczynił człowieka syntezą,

upuszcza go jak gdyby z ręki, gdy synteza zwraca się ku sobie samej”. A

https://teologiapolityczna.pl/remigiusz-forycki-renoir-portrecista-krolowej-paryza


zatem absolutne osamotnienie człowieka, który jest jednocześnie

skończonością a nieskończonością, i osuwa się, utraciwszy Boga jako

swoje centrum, w śmierć skończoności. To wszystko znajdziemy w

poezji Mallarmégo. Renoir ze swoją celebracją życia zdaje się być daleki

od takiej melancholii.

A może Mallarmé dostrzegł u Renoira zdolność do radości i pokoju

ducha pomimo faktu, że cała rzeczywistość to tylko zmysłowe bodźce,

przemijające, jednodniowe i poddane nieuchronnej śmierci? Jedno

mieli ze sobą wspólne; prócz, oczywiście, wyostrzonej sensualnej

wrażliwości i wielkiego zamiłowania do herbaty oraz odpoczynku w

ogrodzie. Jak stwierdził Renoir, „w malarstwie jest coś więcej, coś, czego

nie da się wyjaśnić, a co jest istotne”. Przed człowiekiem odsłania się

więc jakaś Tajemnica. Nie sposób jej zdefiniować, lecz w dziwny sposób

można ją wyrazić poprzez sztukę.

U Mallarmégo podobnie. Zwykle jego poezję klasyfikuje się jako

przykład symbolizmu, choć stanowi bez wątpienia zjawisko osobne.

Można wręcz powiedzieć – bardzo osobne. Ale jest też u niego właściwa

dla symbolistów intuicja misterium świata. Właściwie można

powiedzieć, że twórcza osobowość Mallarmégo składa się z trzech

warstw: z wierzchu nieskazitelne estetyczne piękno, w środku rozpacz

z powodu Nicości i Pustki, lecz pod tą rozpaczą – niejasne, choć mocno

stukające do serca wyczucie Tajemnicy. I może tę ostatnią przestrzeń

Renoir najlepiej rozumiał w wierszach Mallarmégo.

Michał Gołębiowski

Wszystkie artykuły z „Teologii Politycznej Co Tydzień”
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