Czy sie ostanie, co ustanawiajg poeci? Rozmowa
z Antonim Liberg

Holderlin ksztattowat swojg pozycje i los jako poety na podobienristwo
starozytnego wieszcza/proroka — ,,§lepego Spiewaka” w rodzaju
Homera, ktéry dzieki iskrze bozej ma dostep do Tajemnicy i moze
przynajmniej ,,rgbka jej uchyli¢”. Poeta to powiernik i str6z mitu. To
ten, ktory przechowuje pamiec o ,,Zrédle” i ,prawiecznym chaosie” i
ktéry dba o to, by ,strzec twardej litery / i we wiasciwy sposéb /
objasniac to, co istnieje” — méwi Antoni Libera w wywiadzie dla
~Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Holderlin. Aojda w $wiecie
(post)chrzescijanskim”.

Andrzej Lewicki: Friedrich Holderlin - podobnie jak tworzgcy
wczesniej Schiller czy Goethe - zafascynowany byl okresem
starozytnej Grecji. Jakg role wedlug pana odegrala kultura antyku
W jego tworczosci lirycznej?

Antoni Libera (pisarz i thumacz poezji m.in. Friedricha
Holderlina): Zasadniczg. Zaczac trzeba od tego, ze Holderlin odebrat
bardzo gruntowne wyksztatcenie w zakresie filologii klasycznej. Znat
biegle greke, hebrajski i tacine. Méwit z pamieci ody Pindara i przetozyt
na niemiecki ,,Kréla Edypa” i ,,Antygone” Sofoklesa. Tragikowi temu
poswiecit tez stynny epigram, wielokrotnie przytaczany przy réznych
okazjach:



Radosc¢ starato sie wielu wyrazic radoscig, daremnie.
Dopiero tu jg znajduje, dopiero tu — w tym smutku.

Ztoty wiek starozytnej Grecji stat sie dla niego jednym z gtéwnych
punktéw odniesienia — obok okresu, gdy narodzito sie chrzescijanistwo.
Miato to podtoze religijne. Holderlin postrzegat tamtg epoke jako
»genialng” i ,szczesliwg” — jako ,,Dziert”” w historii §wiata. Chodzito mu
0 obecno$¢ bogéw na ziemi. Niezaleznie od tego, czy sam w to wierzyt,
czy nie, uwazal, ze wiara 6wczesnych generacji w ,,koegzystencje” ludzi
i bogéw byta kluczowa dla szcze$cia i pomyslnosci rodzaju ludzkiego.
Odkad za$ wiara ta stracita moc — odkgd bogowie ,,umarli”, ,,zbiegli”,
,odwrdcili sie” od cztowieka — na ziemi zapadta ,Noc Dziejow” i trwa
ona do dzisiaj, tj. do XVIII i XIX wieku (a od tamtego czasu tym
bardziej). Rolg poetéw w czasach nowozytnych jest, po pierwsze,
gloszenie, ze zyjemy w okresie ,,metafizycznej pauzy”, a po drugie,
przechowywanie pamieci o Niebianach, ,ktorzy tu byli i wrécg w swoim
czasie”.

Holderlin ksztattowat swojg pozycje i los jako poety na podobieristwo
starozytnego wieszcza/proroka — ,,Slepego Spiewaka” w rodzaju
Homera, ktéry dzieki iskrze bozej ma dostep do Tajemnicy i moze
przynajmniej ,,rgbka jej uchyli¢”. Poeta to powiernik i str6z mitu. To
ten, ktory przechowuje pamiec o ,,zrédle” i ,prawiecznym chaosie” i
ktéry dba o to, by ,strzec twardej litery / i we wlasciwy sposéb /
objasniac to, co istnieje”.



To archaiczne (,,greckie”) rozumienie postaci poety i poezji przektada
sie u Holderlina na estetyke. Dokonat on swoistej rewolucji w
niemieckiej poetyce. Dosy¢ wczesnie porzucit tradycyjng wersyfikacje
na rzecz struktur i form wzietych z poezji antycznej. Pisal ody strofg
alcejska, asklepiadejska i soficka; elegie heksametrem oraz
nieregularne hymny na wzér dytyrambéw Pindara. Tego wczes$niej w
niemieckiej poezji nie bylo, przynajmniej w tak radykalnym wymiarze.

Wspomnial pan, Ze cho¢ epoka, w ktorej zyl poeta (a takze i nasza,
obecna), pograzona jest w ,,Nocy Dziejow” — okresie pozbawionym
wymiaru metafizycznego - to jednak bogowie ,,wr6cg w swoim
czasie”. Czy Holderlin méwi co$ wiecej na ten temat -
konceptualizuje taki zwrot dziejow?

Wydaje mi sie, Ze nie. Nie przypominam sobie takiej konkretyzacji. Jest
to raczej ogdlna idea czy wiara, zZe zwrot taki w ogole nastgpi. Wyrazny
trop tej mysli mamy w hymnie,Ren”. W trzynastej strofie ,Renu” jest
opis takiej sytuacji. Jest on jednak abstrakcyjny:

To wiasnie wtedy sie swieci

Uroczystos¢ zaslubin ludzi i istot boskich,
A swieci jg wszystko, co Zyje,

I rowny przez chwile jest Los.

Zbiedzy szukajg schronienia,

Smiatkowie — blogiej drzemki,

A mitujgcy sie wzajem sg, kim byli, sg
Znowu u siebie w domu,

Gdzie kwiaty cieszg sie cieptem



Nie moggcym zaszkodzic,

W cienistych drzewach duch szumi,

A zwasnieni sg nagle gotowi sie pojednac

I Spieszg na spotkanie, by podac sobie dlonie,
Nim zgasnie przyjazne swiatto

I znéw zapadnie noc.

Podobne motywy mamy w ,,Swiecie pokoju” i w ,,Patmos” i oczywiscie
w ,,Chlebie i Winie”. Holderlinowi chodzi zasadniczo o przygotowanie
»przestrzeni” na takie spotkanie. Bogowie sami nie wrdcg. Trzeba ich w
pewien sposob zaprosic, przyzwac, stworzy¢ warunki kolejnego
pojednania i ,,zaslubin”. Elementem takiego przygotowania jest juz
sama nadzieja na to i wytrwate wyczekiwanie. Nawet jesli
wyczekiwanie to jest przez cate wieki daremne. Podtrzymywaniem
wiary w sens wyczekiwania zajmujg sie — powinni sie zajmowac — poeci.

O roli poetéw i poezji w tworczosci Holderlina pisatl Martin
Heidegger, miedzy innymi w eseju ,,Na co poeci?”. W jakim
stopniu odczytania niemieckiego filozofa zawazyly na recepcji
tworczosci poety?

Esej ,,Na co poeci?” dotyczy zasadniczo poezji Rilkego, tylko jego
poczatek odnosi sie do Holderlina. Ale Heidegger rzeczywiscie
poswiecit Holderlinowi wiele uwagi, piszgc na jego temat bodaj pieé
sporych szkicow, ktére ukazaty sie w tomie ,,Komentarze do poezji
Holderlina”. Najwazniejszy i najogolniejszy z nich to ,,Holderlin i istota
poezji”, a pozostate to drobiazgowe analizy/interpretacje stynnych
wierszy, takich jak elegia ,,Powré6t do kraju” oraz hymny ,,Jak w dzien
Swieta” i ,Wspomnienie”.


https://teologiapolityczna.pl/martin-heidegger-na-co-poeci

Ten zbidr szkicéw, wydany po raz pierwszy bodaj w 1951 roku, a
nastepnie przelozony na wiele jezykow, odegrat ogromna role w
recepcji poezji Holderlina na Swiecie. Mozna wrecz powiedzie¢, ze
narzucil on pewien sposéb widzenia i rozumienia tej poez;ji.

Heidegger niewatpliwie postuzyt sie dzietem Hélderlina do rozwijania
wiasnych mysli i filozoficznych idei. Sg krytycy, ktorzy uwazaja, ze
filozof zawlaszczyt sobie w pewien sposéb tego poete,
podporzgdkowujgc jego obrazy i sformutowania dla wiasnych potrzeb, i
ze ostateczna interpretacja jego dziela stanowi wyraz raczej jego
wiasnych przemyslen i przekonan, niz tego, co faktycznie miat na mysli
Holderlin. Trudno mi to oceni¢. Moge jedynie przyznac, Ze ,,narracja”
Heideggera dotyczgca poezji Holderlina jest niezwykle sugestywna.
Byloby rzeczg niestychanie ciekawg i intrygujgcg dowiedzie¢ sie, co
poeta — gdyby mégt wstac z grobu i zapoznac sie z pismami Heideggera
— powiedzialby o jego wywodach, zwlaszcza nie majgc pojecia o jego
pozycji w kulturze XX wieku. Nie wykluczam, Ze mégtby je uznac za
dziwaczne, a nawet bardzo odlegle od jego zatozen i intencji. Ale to
tylko domysty.

Krotka odpowiedZ na pana pytanie brzmi: tak, ,lekcja” poezji
Holderlina udzielona przez Heideggera miata i nadal ma kolosalny
wpltyw na jego recepcje. Dla wielu obserwatordw i uczestnikow kultury
Holderlin istnieje gléwnie, jesli nie wylgcznie dzieki Heideggerowi lub
poprzez Heideggera. Inaczej méwigc, Holderlin wazny jest dla nich
tylko ze wzgledu na Heideggera — dlatego, Ze 6w ekscentryczny filozof
poswiecil mu tyle uwagi i pisal o nim w swdj ekstatyczno-hipnotyczny
Sposob.



Wspomnial pan o ryzyku redukowania twérczosci Holderlina do
interpretacji Heideggera. Zdaje sie, ze innym niebezpieczenstwem
jest mitologizowanie choroby psychicznej poety, ktéra dotknela
go w drugiej czesci zycia. Jak ten watek biograficzny zawazyl
zaréwno na tworczosci, jak i recepcji autora ,,Hyperiona”?

Holderlin zdradzat pewne symptomy nieréwnowagi psychicznej, zanim
w 1802 roku choroba wybuchta w nim z catg mocg. Méwi sie, ze 6w
kryzys nastgpit w wyniku skrajnego wyczerpania, kiedy to po krétkim
pobycie u niemieckiego konsula Meyera w Bordeaux (gdzie miat by¢
guwernerem jego dzieci, ale do czego nie doszto), podjat on latem
pieszg, ponad 1000-kilometrowg (!) wedrowke z powrotem do Niemiec.
Wiadomo z pieczeci w paszporcie, ze dotart po drodze do Paryza, gdzie
pewien urzednik niemieckiej ambasady wspart go finansowo, a
nastepnie do Stuttgartu. Stamtgd do domu miat juz niespeina 30
kilometréw, a jednak wtasnie na tym odcinku $lad sie nagle urywa.
Holderlin znikngt tam na ponad dwa tygodnie. Mowit pdzniej, ze to
wiasnie wtedy miat mu sie objawi¢ Apollo czy Dionizos i ,,przepali¢”
mu umyst. Ale trudno to traktowac¢ dostownie. W kazdym razie wkrétce
potem, w stanie kompletnego wycienczenia i zamroczenia dotart do
rodzinnego Nurtingen, gdzie na moscie na Neckarze zostat
przypadkiem spotkany przez matke i siostre.

Nastgpity potem gwattowne ataki szatu i poeta wylgdowat w domu dla
obtgkanych. Po mniej wiecej roku wrécit wprawdzie do wzglednej
rOwnowagi, ale byt to juz cztowiek zmgcony, nienadajgcy sie do
samodzielnego zycia. Owszem, pisal jeszcze i miewat ,lepsze okresy”,
ale w stanie ewidentnego zmierzchu jego umystu. Wreszcie po
kolejnych pobytach w zaktadzie zostat mitosiernie przeniesiony do



domu mistrza stolarskiego Zimmera w Tybindze — domu zwanym
»,baszta” lub ,wiezg” ze wzgledu na jego okragty ksztatt —i tamw
osobliwej pogodzie ducha przemieszanej z otepieniem — dozyt reszty
swego zywota, blisko 30 lat. Notabene w domu tym miesci sie dzisiaj
muzeum jego imienia.

Trudno powiedzie¢, na ile choroba psychiczna wptynela na jego
twérczosé, bo jednak najwazniejsze dzieta powstaly weczesniej. Z
czaséw obtedu czy pot-obtedu pochodzg pozne, niedokoriczone hymny,
odznaczajgce sie wcigz wielkg mocg i profetycznym duchem, ale i
metne, i w wielu miejscach niezrozumiate.

Istniejg krytycy i interpretatorzy dzieta i losu Holderlina — jak np.
francuski pisarz Pierre Berteaux — ktérzy sktaniajg sie do hipotezy, ze
autor ,,Hyperiona” bynajmniej nie byt chory, ze — jak Hamlet — udawat
chorobe, i Ze byla to jego strony dramatyczna odpowiedz na $wiat,
ktéry zagubit sie w swej historii. Nie podzielam tego poglagdu. Uwazam,
ze jest zbyt wiele przekonujgcych przestanek, iz Holderlin faktycznie
cierpiat na pewien rodzaj schizofrenii. Co z kolei w Zadnej mierze nie
umniejsza jego geniuszu i dziela. Nie sgdze rowniez, by cata jego
mistyczno-eschatologiczna wizja wywodzita sie z chorobliwych urojen.
Jest to wizja najzupelniej oryginalna, powstata na bazie kultury
starozytnej Grecji. Holderlin jest wielkim, niezwykle sugestywnym
poetg niezaleznie od jego zaburzen psychicznych.

Rozmawiajgc o utrwalonych w kulturze geniuszach dotknietych
chorobami psychicznymi, nie sposéb nie przywola¢ innego
stynnego niemieckiego filozofa Fryderyka Nietzschego, rowniez



czerpigcego z tworczosci Holderlina. Co autora ,,Tako rzecze
Zaratustra” szczegdlnie interesuje w tej poezji?

Trudno powiedzieé, ze Nietzsche ,,czerpal” z poezji Holderlina. Byto to
raczej upodobanie, i to we wczesnej fazie rozwoju mysli Nietzschego,
gdy byl on jeszcze bardziej filologiem klasycznym niz filozofem.
Nietzschego pociggata w tworczosci Holderlina jego fascynacja kulturg
starozytnej Grecji czy wrecz swoisty kult Grecji. Cenit wysoko jego
przektady ,Kréla Edypa” i ,Antygony” Sofoklesa i to, ze stosowat w
niemczyznie greckie formy wersyfikacyjne i ze w ogéle uktadat swoje
wiersze na wzor Pindara i innych. Podobal mu sie wreszcie ,,grecki
patos”, czyli podniosty ton i archaiczna aura tych wierszy. By¢ moze
jakie$ dalekie echo stylu Holderlina mozna by znalez¢ w ,,Tako rzecze
Zaratustra”, aczkolwiek dzieto to wydaje sie jednak catkowicie
autonomiczne i niezalezne od jakichkolwiek wpltywéw.

Generalnie widze wiecej r6znic niz podobienstw. Przede wszystkich
chodzi mi o kompletnie odmienne podejscie do religii, szczegblnie do
chrzescijanstwa. Bardzo watpie, by Nietzsche mogt akceptowad tresci
zawarte w takich hymnach jak ,,Patmos”, ,Jedyny”, ,Do Madonny” czy
»,Dawco pokoju”. Sadze, ze gtéwnie fascynowato go w Holderlinie
traktowanie poety jako wieszcza czy wrecz proroka, bo sam sie za
takiego uwazat. Ale jego, Nietzschego, przestanie byto kompletnie inne.

Rozmawialismy o recepcji Holderlina gléwnie w XIX i XX wieku.
Na koniec zapytam, co dzis, w XXI wieku, moze nam powiedzie¢
ta poezja?



Poezja jest niezmienna, méwi to samo, co wcze$niej. Pytanie to mozna
odnie$¢ do dzieta kazdego klasyka. Co dajg nam dzisiaj tragedie
Sofoklesa, ,,Boska Komedia” Dantego czy dramaty Shakespeare’a?

Literatura czy, szerzej, sztuka mowi do nas, po pierwsze, jesli w ogole
chcemy stuchad, a nie ocenia¢ pod kgtem jakichs$ ideologii, a nastepnie
odrzucac lub cenzurowad, jak dzieje sie to obecnie w tzw. ,,cancel
culture” (dotyczy to juz i Dantego, i Shakespeare’a); po wtore za$ mowi
ona tyle, ile jesteSmy w stanie z niej wystyszec i zrozumieé. Autor
wykonat dzieto, reszta zalezy od odbiorcy. Wydaje sie, ze w wchodzimy
obecnie w okres radykalnych przemian cywilizacyjnych, ktére moga
przekresli¢ caty dorobek przesztosci, zredefiniowac historie i samego
cztowieka, jak zdarzato sie to juz po wielkich rewoltach (we Francji i
Rosji w XVIII i XX wieku), tyle ze na bez poréwnania wiekszg skale.
Jesli do tego dojdzie, to nic sie nie ostanie — nawet to, ,,co ustanawiajg
poeci”.

Dzigkuje za rozmowe.

Z Antonim Liberg, pisarzem i ttumaczem poezji Friedricha
Holderlina rozmawiat Andrzej Lewicki
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