Czy rozumiemy jeszcze Caravaggia? Rozmowa z
Grazyng Bastek

Stereotyp gwattownika pospiesznie tworzgcego ekspresyjne obrazy
mocno rozmija sie z rzeczywistoscig. Kompozycje Caravaggia sg
niezwykle przemyslane i starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich
nawet $ladu warsztatowego niechlujstwa. Byt to tworca niezwykle
Swiadomy swojego warsztatu — mowi Grazyna Bastek w rozmowie dla
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Caravaggio. Rzeczywistos¢
Swiattocienia”.

Michat Strachowski (Teologia Polityczna): Czy Caravaggio
rzeczywiscie byl tak wielkim buntownikiem za jakiego go
bierzemy?

Grazyna Bastek (Muzeum Narodowe w Warszawie): Ma Pan na
mysli kwestie obyczajowe czy artystyczne?

A czy mozna je w tym przypadku rozdzieli¢?

Nawet trzeba. Wiekszo$¢ popularnych opowiesci o zyciu Caravaggia
}aczy sposob jego malowania z charakterem, podazajgc za
dziewietnastowiecznymi konwencjami biografii artystycznych,
swoistymi vie romance, ktére tgczyty trudny lub awanturniczy
charakter z niekonwencjonalng twérczoscig. Ale i wcze$niejsi
biografowie artysty, Giulio Mancini czy Giovanni Pietro Bellori,
postugiwali sie podobnymi tropami, aby wyttumaczy¢ fenomen
malarstwa Caravaggia. Jest to jednak historiograficzny schemat i
uproszczenie.

Jaki byl ten historyczny Caravaggio?



Z pewnoscig byt cztowiekiem o nietatwym zyciu. Wcze$nie stracit ojca i
dziadka oraz innych bliskich meskich krewnych podczas epidemii
dzumy. Wychowywata go matka, chociaz tez bardzo krotko. W wieku
dwunastu lat trafit do warsztatu malarskiego Simone Peterzano w
Mediolanie, gdzie uczyt sie zawodu.

Caravaggio mial niewgtpliwie trudny charakter. Zachowato sie sporo
opowiesci o tym, jak obrazat ludzi i jak wulgarnym jezykiem sie
postugiwat. Wszczynat awantury, wrecz béjki z byle powodu. Pobit
pewnego karczmarza, poniewaz ten podat mu karczochy usmazone na
masle, a nie na oliwie. Gdy zdenerwowata go kobieta, od ktorej
wynajmowal mieszkanie w Rzymie, to wymazat jej ekskrementami
drzwi, co nazywano wtedy deturpatio. A 6wczesnym ,policjantom”,
reagujgcym na ekscesy malarza, miat powiedzieé, zeby ,wsadzili sobie
szpade w dupe”.

Awanturniczy charakter.

I to nawet jak na 6wczesne standardy. W Rzymie oskarzono go o
morderstwo, ale zdaje sie, ze i Mediolan opuscit uciekajgc przed
podobnymi zarzutami, na co wskazujg tamtejsze archiwa. Z kolei na
Malcie strzelit do jednego z rycerzy. Malarz utrzymywat kontakty z
prostytutkami, a niektorzy twierdzg, ze sam trudnit sie
streczycielstwem. Swojg drogg zabdjstwo, ktérego dokonat w czasie
pojedynku, prawdopodobnie byto powodowane zazdroscig o
prostytutke i modelke Caravaggia Fillide Melandroni...

A jesli chodzi o malarstwo?

Nie okreslitabym sztuki Caravaggia jako buntowniczej. Rozwinat
formute silnego §wiattocienia i ostrych kontrastow pomiedzy jasnymi a
ciemnymi partiami obrazu, ale wywiéd! to z tradycji malarstwa
lombardzkiego i weneckiego. Jednoczes$nie w sposob bardzo poprawny,
wrecz chciatoby sie powiedzie¢ podrecznikowy obrazowat doktryny
Soboru Trydenckiego, sformutowane m.in. przez Karola Boromeusza.



Czyli?

Obrazy Caravaggia przez swoj specyficzny ,,realizm” przekazywaty
niejednokrotnie ztozone tresci teologiczne w czytelny sposéb, a
zarazem mocno dziataty na wyobraznie wiernych. Naturalnych
rozmiardéw postaci o pospolitych rysach pomagaty ustanowic bardziej
,»,0s0bistg” relacje ze sferg sacrum.

Jednak jego obrazy stanowig w tamtym czasie pewne novum,
nawet jesli podgzajg za wytycznymi ojcow soborowych.

Jak juz wspomniatam, nie oznacza to radykalnego zerwania z
przesztos$cig. Malarz dobrze znat tradycje lombardzkiego realizmu oraz
weneckie poszukiwania kolorystyczne i §$wiattocieniowe. Cze$¢ badaczy
przypuszcza, ze zanim trafit do Rzymu, odbyl podréz do Wenecji. M6gt
tam zetkngc sie z pt6tnami Tycjana i Tintoretta. Caravaggio przedstawit
Swietego Mateusza piszgcego Ewangelie na obrazie z San Luigi dei
Francesi w bardzo podobny sposéb, co Jacopo Tintoretto w
wyobrazeniach ewangelistéw sw. Jana i Sw. Marka w koS$ciele Santa
Maria del Giglio. Odnajdziemy tam te same proste, a nawet ociezate
postaci $wietych o nieidealizowanych rysach twarzy, ostre
Swiattocieniowe kontrasty oraz ciemne, nieokreslone tta. Podobne
zabiegi stosowat tez Tycjan, co dobrze ilustruje Meczeristwo sw.
Wawrzyricaw weneckim ko$ciele Jezuitéw. U Caravaggia znajdziemy tez
Slady znajomosci dziet Savolda i Giorgione’a...

Ale nie stal sie eklektycznym epigonem Wenecjan.

Bynajmniej, wykorzystat doswiadczenia tamtej sztuki, aby stworzy¢
nowgq jako$¢. Poszed? krok dale;j.

Powiedziala Pani, Ze ,realizm” Caravaggia byl specyficzny. Ide
jednak o zaklad, Ze to wlasnie slowo ,realizm” bedzie
intuicyjnym skojarzeniem z tym malarstwem.



Wszystko oczywiscie zalezy od tego jak zdefiniujemy ,realizm”. Miatam
na mysli wcigz pokutujgce przekonanie, ze Caravaggio malowat jedynie
z natury. Ostatnie monografie artysty oraz poswiecone mu wystawy
pozwolity zrewidowac ten poglad. Rzeczywiscie, pracowat z modelami,
znamy ich nawet z imienia i nazwiska, jak Francesca Buoneri,

zwanego Cecco del Caravaggio, najpewniej pozujgcego do Amor vincit
omnia czy Mario Minnitiego, znanego z Chfopca z koszem owocow. To
jednak obrazy z pojedynczym bohaterem - przy tworzeniu
wielofiguralnych kompozycji Caravaggio z calg pewnoscig nie ustawiat
za kazdym razem wszystkich postaci razem we wtasciwych pozach.

Dlaczego?

Z réznych wzgledéw, chociazby finansowych. Kazdy model kosztowat, a
ze danego dnia opracowa¢ mozna byto jedynie czes$¢ obrazu, czesto
nawet nie catg postac, nie byto powodu, aby angazowac kilka os6b
jednoczesnie. Poza tym pomieszczenie kilku os6b wymagatoby
odpowiednio duzej pracowni, do tego dochodzi wyzywienie i optaty...
Caravaggio, w czym nie byt wyjgtkiem, czestokro¢ w scenach
wielofiguralnych malowat jedng postac¢, zmieniajgc tylko jej ubior i poze.
Dobrze to wida¢ w Koncercie z nowojorskiego Metropolitan Museum of
Art czy Poktonie pasterzy z Messyny. Ale jest co$ jeszcze. Za pomoca
odpowiedniego oprogramowania przeanalizowano o$wietlenie postaci i
przedmiotéw na ptétnach Caravaggia, co pokazato, ze kazdy element
kompozycji byt malowany w nieco innym $wietle (mysle o kacie
padania, natezeniu i temperaturze barwowej), a kompozycja byta
scalana wtérnie, miedzy innymi przez domalowywane na koncu tto.
Wiasciwie moglibySmy powiedzieé, ze sg to , kolaze” [Smiech]. Albo
inaczej, byly to montaze, ktére budowaty realistyczny charakter scen.

Taka praca musiala wymagac nie tylko duzej swiadomosci
plastycznej oraz bieglosci reki, ale tez starannego planowania.

Dlatego tez stereotyp gwattownika pospiesznie tworzgcego ekspresyjne
obrazy, od ktorego zaczeliSmy naszg rozmowe, tak mocno rozmija sie z
rzeczywistoscig. Kompozycje Caravaggia sg niezwykle przemyslane i
starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich nawet §ladu



warsztatowego niechlujstwa. Tak, jak Pan zauwazyt, byt to twoérca
niezwykle Swiadomy swojego warsztatu. I jesli spotkamy
niezamalowane fragmenty, spod ktérych przeswituje grunt, to jest to
zawsze element przemyslanej strategii budowania gtebi w obrazie oraz
pracy z kolorem. Chociaz utatwiat sobie robote przez pewne
uproszczenia.

Na przyklad?

Caravaggio nie rozrysowywat kompozycji na ptétnach tak doktadnie,
jak czyniono to wczes$niej czy pézniej. Zapewne nie miat na to czasu...

I cierpliwosci.

A moze jednego i drugiego? [Smiech]. Podejrzewam, ze miat natomiast
niezwyklg wyobraznie, ktora pozwalata mu przewidzie¢ efekt
plastyczny dzieta jeszcze zanim przystgpit do jego malowania. Nie
wiemy nic o tym, by tworzyt szkice do swych kompozycji na papierze.
Nie zachowaly sie Zadne rysunki Caravaggia i prawdopodobnie ich w
ogole nie wykonywat. W przeciwienstwie do obowigzujgcych zasad nie
tworzyt ani studiéw postaci, ani wielofigurowych kompozycji. Nie
sposOb jednak namalowac wielopostaciowej sceny ,,z reki”, ale
Caravaggio w przeciwienstwie do innych mistrzéw nie przenosit
wczesniej przygotowanych kompozycji na ptétno za pomocg siatki czy
kartonow. Nie poodrysowywat szczegétowo figur. Malowat na ciemnych
gruntach i w pierwszej fazie budowania kompozycji stosowat tzw.
incisioni, czyli rysowat lub raczej ryt ostrym przedmiotem zarys figur w
gruncie. Niemniej robit to w bardzo oszczedny sposéb. W przypadku
Dawida z glowg Goliata naszkicowat jedynie wyciggnietg reka
mlodzienca i jego glowe. Zaznaczal w ten sposéb najwazniejsze
kierunki prawdopodobnie po to, aby zmeczony pozowaniem model
mogt po przerwie wréci¢ do poprzedniej pozycji. W kolejnym kroku
wzmacniat i rozbudowywat podrysowanie ciemng farbg, a nastepnie
szybko ktadl podmaldwke — za pomocg bieli otowiowej tworzyt swego
rodzaju abozzo, czyli wstepny rozktad swiatetl. Czasem zostawiat
miedzy postacig a ttem waski pasek gruntu, rozswietlajgcy dany



fragment, dzieki czemu budowat wrazenie gltebi miedzy poszczeg6lnymi
elementami kompozycji. Wtosi nazywajg te technike a risparmio, i
trzeba doda¢, ze stosowat jg nie tylko Caravaggio.

Potrzeba matkg wynalazku.

Sek w tym, Ze nie byl to jego pomyst. [Smiech] Mistrzem wykorzystania
ciemnych gruntéw byt wspomniany juz Tintoretto, czy Bassanowie.
Zaktadanie duzych ptaszczyzn jednolitym ciemnym kolorem znacznie
skracato prace, co miato znaczenie dla tworcow wielkich ptécien, nawet
jesli dysponowali, tak, jak Tintoretto, wielkim warsztatem do pomocy.
Mozna byto w ten sposdb stworzyc¢ baze kolorystyczng dla
modelowania ,w gore” i ,w dot”, czyli tworzenia Swiatet i cieni.
Ciemnobragzowy podkiad, ktéry jest widoczny w obrazach
szesnastowiecznych Wenecjan i Caravaggia sam w sobie byt juz
péttonem, wzmacnianym pozZniej laserunkami, czyli cienkimi,
przezroczystymi warstwami farby. A wracajgc do psychologii twérczosci,
to by¢ moze nieche¢ Caravaggia do szczegdtowego planowania
kompozycji mozna by zrzuci¢ na karb gwattownego usposobienia i
niecierpliwos$ci.

A w efekcie uzyskiwal plétna o fotograficznej jakosci, co
nasunelo Davidowi Hockey’owi, innemu bardzo swiadomemu
swojego warsztatu malarzowi, mysl o tym, ze Caravaggio uzywal
do pracy przyrzadéw optycznych...

Hockney zbyt ochoczo przypisywat dawnym artystom uzywanie
narzedzi typu camera lucida czy camera obscura. [Smiech]. Caravaggio
najprawdopodobniej nie korzystat z zadnych tego typu pomocy.

Skad to wiemy?

W 2017 roku w Mediolanie miata miejsce wielka wystawa Dentro
Caravaggio, poSwiecona analizie procesu malarskiego Caravaggia, ktora
w przekonujgcy sposéb odrzucata podobne hipotezy, jak ta Hockney’a.
Znalez¢ mozna przynajmniej trzy argumenty. Po pierwsze, nie mamy



zadnych wzmianek o uzyciu narzedzi optycznych przez Caravaggia. Po
drugie, wskazuje na to sposdéb budowania kompozycji. Ruch stornca
zmienia roztozenie §wiatel i cieni, zatem malarz musiatby podrysowaé,
a nastepnie szybko malowac wszystkie elementy obrazu jednoczesnie.
Przede wszystkim jednak, dzieki badaniom w podczerwieni
ujawniajgcym podrysowania i analizie incisioni wiemy, ze

Caravaggio nie ustawial wielofiguralnych scen w cato$ci. Jak
wspomniatam wcze$niej tworzyt swoiste ,kolaze” z poszczegblnych
postaci i przedmiotow. Wreszcie, wskazuje na to sam proces malowania.
Widac¢ to dobrze na przyktadzie Bachusa z florenckich Uffizi. Caravaggio
najpierw namalowat postaé, a nastepnie dodat stét i rekwizyty. Gdyby
uzywat jakiego$ protoplasty aparatu fotograficznego, ktéry pozwolitby
mu zobaczy¢ od razu catg scene, nie przykrywat by stotem wczes$niej
namalowanych nog postaci.

Wiele juz powiedzieliSmy o samym Caravaggiu i jego malarstwie,
ale musze zapytac o jego wplyw na epoke, w ktérej zyl. Dzis
malarstwo tenebrystyczne stanowi synonim dla Baroku...

Ale Barok nie jedno ma imie. [Smiech]. Istotnie, kiedy sie przyglagdamy
uwaznie malarstwu od przetomu XVI i XVII po poczgtek XVIII wieku,
czyli okresu okreslanego zwyczajowo mianem Baroku, mozemy
zobaczy¢ wielo$¢ formut artystycznych, od caravaggionizmu po
klasycyzm spod znaku rodziny Carraccich i Nicolasa Poussina. R6zni je
wiele, od sposobu komponowania ptdtna, przez rozwigzania
kolorystyczne, po ,redakcje” podobnych nawet tematéw. Dlatego tez
lepiej uzywac jest okreslen chronologicznych, takich jak sztuka XVII
wieku.

Pulapki wielkich syntez historycznych?

Raczej uproszczenia. Przy wszystkich réznicach, artysci wieku XVII
reprezentujgcy rézne nurty zapozyczali od siebie tematy i rozwigzania
formalne. Nurt sztuki jest wartki i meandrujgcy. Kategorie stylowe,
ktére wytworzyta rodzgca sie w XIX wieku historia sztuki, utatwiaja
strukturyzacje wiedzy, lecz nie nalezy sie do nich zbytnio przywigzywac.
Powiem z wiasnego doswiadczenia, ze poznanie, a wtasciwie



rozumienie sztuki przychodzi z wiekszg tatwoscig, jesli sie zdejmie te
»Kklasyfikacyjne okulary”. Nagle okazuje sie, ze zjawiska w sztuce
gwattownie uciekajg z szufladek, w ktére préobuje sie je wcisngé.

A moze wlasciwiej byloby méwi¢ o epoce kontrreformacji?

OczywiScie, mozna opisa¢ Caravaggia w takich kategoriach, ale bytaby
to tylko czes$¢ opowiesci. To nie byto malarstwo podejmujgce jedynie
tresci religijne, znalezZ¢ mozna tam duzo obrazéw $wieckich,
niejednokrotnie bardzo frywolnych. Poza tym, mogto tez chodzi¢ o
wzgledy koniunkturalne.

Co ma Pani na mysli?

Caravaggio wybrat sie do papieskiego Rzymu najprawdopodobniej
dlatego, ze byto to jedno z najwazniejszych, o ile nie najwazniejsze
miejsce na artystycznej mapie éwczesnej Europy. Skale moze
pokazywac fakt, zZe na sto tysiecy mieszkancéow, az dwa tysigce stanowili
tworcy. Nawet dzis$ sg to proporcje imponujgce.

Chyba nawet w Londynie czy Nowym Jorku artysci nie stanowig
takiego odsetka ludnosci tych miast.

Ale w przeciwienistwie do naszych czaséw, wtedy liczba potencjalnych
mecenaséw byta ograniczona, a w Rzymie byli to gtdwnie duchowni lub
osobistosci zwigzane z dworem papieskim. Wszyscy protektorzy
Caravaggia — Scipione Borghese, Francesco Maria del Monte, Orazio
Maffei - byli wysoko postawionymi dostojnikami ko$cielnymi. Jedynie
Vincenzo Giustiniani byt §wieckim, ale i on miat koscielne koneksje
(jego brat, z ktérym wspottworzyt kolekcje, byt kardynatem). Jesli zatem
kto$ chcial zy¢ z pracy pedzla i uzyskac stawe, to musiat wykonywac
obrazy na ottarze Rzymu. To byta droga do uznania i pieniedzy, a
przynajmniej do kolejnych zaméwien. Jednak, aby ,,utrzymac sie” na
ottarzach trzeba bylo malowa¢ w odpowiedni sposéb, a Caravaggio...

Zbuntowal sie przeciw regutom? [Smiech].



Monumentalne zamdwienia takie, jak np. pierwsza wersja Swietego
Mateusza do San Luigi dei Francesi, Madonna dei palafrenieri do Santa
Anna dei Palafrenieri, czy Zasniecie Marii do Santa Maria della Scala,
tak szybko jak pojawiaty sie w koS$ciotach, tak szybko z nich znikaty i
zasilaly prywatne kolekcje (kolejno: Vincenza Giustinianiego, Scipiona
Borghese i Vincenza Gonzagi, ksiecia Mantui). WyobraZmy sobie
podobng sytuacje dzisiaj. Ot6z, mamy odwazne ptétno wybitnego
tworcy przeznaczone do wystroju wnetrza religijnego. Ale
zamawiajgcym i odbiorcg sg niewyedukowani estetycznie duchowni, co
jest zjawiskiem czestszym obecnie niz za czaséw Caravaggia, i styszg, ze
,»,do tego obrazu pozowata prostytutka”. Kto to widziat, Maria-
prostytutka? A nie daj Boze ta kobieta pozowata wcze$niej do postaci
Juduty... Obraz szybko przestaje sie podobad¢, trafia jednak do wielkiej
kolekcji, dajmy na to Grazyny Kulczyk, ktora potrafi doceni¢ kunszt
malarski dziela i jego warto$¢. I prawdopodobnie tak byto z
Caravaggiem, ktérego sztuka wcale nie przypadta do gustu tym, do
ktérych teoretycznie miata by¢ skierowana, czyli prostym ludziom.

Nieco inaczej te sprawe widzial autor ksigzki, ktorg mam przed
sobg, Andrew Graham-Dixon, piszgcy, ze Caravaggio umarl tak,
jak zyl, posréd biednych i niewyksztalconych, dla ktérych
tworzyl...

Nie nazwatabym kardynata Francesca Maria del Monte, Scipione
Borghese czy Vincenza Giustinianiego ludZmi prostymi. [Smiech]
Fenomen Caravaggia polegat na tym, ze obracat sie i wjednym, iw
drugim $wiecie. Swietnie to oddal Derek Jarman(i]. I chociaz jego
Caravaggio to w duzej mierze autorska wizja zyciorysu twoércy, to dobrze
oddaje realia jego §wiata. Mamy homoseksualne orgie w kardynalskich
patacach, bedgce cze$cig zycia dwczesnej elity Wiecznego Miasta. Zeby
nie by¢ gotostowng powiem, ze zachowata sie spisana przez kardynata
del Monte relacja z koncertu, a nastepnie przyjecia wyprawionego przez
kardynata Alessandro Montalto w 1605 roku na cze$¢ kardynata Pietro
Aldobrandiniego, w ktorej opisuje obecnos¢ nagich chtopcoéw oraz
mlodziericow przebranych za kobiety i ,dostarczajgcych niematej
rozrywki”. Z drugiej za$ strony mamy rzymski pétswiatek ztozony z
prostytutek, gangsteréw, hazardzistow i zwyktych rzezimieszkow. Rzym
przetomu XVI i XVII wieku przyciggat nie tylko cate zastepy artystéw,
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ale i wszelkiej masci ztoczyncéw. Caravaggio byt mistrzem pedzla,
tworzgcym dla wytrawnych kolekcjonerow i zarazem mistrzem szpady;
juz w czasach mediolanskich dobrze nauczy? sie wtadac tg bronis.
Zresztg, oba te rozne Swiaty tworzyly w zyciu malarza nieoczekiwane
kombinacje. Modelami do jego wyrafinowanych obrazéw byli prosci
ludzie i prostytutki, a wspomniany Scipione Borghese prawdopodobnie
,wychodzil” uniewinnienie malarzowi, aby ten mogt powrécic¢ do
Rzymu. Niestety do tego nie doszto, bo Caravaggio zmart w drodze
powrotne;j.

Zycie $wiete i nie§wiete zarazem, jak w tytule sugeruje Graham-
Dixon?

Po prostu zycie. Wréce na chwile do Jarmana. Jakkolwiek z dzisiejszej
perspektywy jego film moze wydawac sie nazbyt egzaltowany, to
dobrze pokazuje, ze Caravaggio byt cztowiekiem z krwi i ko$ci. Nie tylko
swobodnie przechodzit od jasnych do ciemnych stron rzymskiego zycia,
ale rowniez od wulgarnosci do wzniostos$ci. Gdy w 1606 roku malowat
Wieczerze w Emaus (wersje z Pinacoteca di Brara w Mediolenie) w
rezydencji Colonnéw na wzgorzach albanskich, uciekat przed
sprawiedliwo$cig, bo wtasnie zabil Ranuccia Tomassoniego. Gdy
notowano go za zniewazenia i bojki, powstawato Ztozenie do grobu.
Zycie Caravaggia byto nie tyle balansowaniem miedzy $wietoscig a
wulgarnoscig, ile miedzy twérczym skupieniem a porywczym
charakterem; wielkim talentem a trudnym usposobieniem, wrecz
nikczemnoscig.

Teologia widzialaby w tym balansowaniu slady zmagan
duchowych.

Ale czy dostrzegat je Caravaggio?

A moze, w pewnym sensie, ta nieprzystawalno$¢ wzniostosci i
wulgarnosci stanowi zapowiedZ nowoczesnego spojrzenia na
malarstwo?



Co Pan przez to rozumie?

Mam na mysli sztuke, ktdra staje sie coraz bardziej
autoreferenycjna, gdzie sam proces malarski, jakosci plastyczne i
badanie granic widzenia/reprezentacji stajg si¢ wazniejsze od
znaczenia. Inaczej mowigc, moze jest tak, ze Caravaggia mniejsze
znaczenie przywigzuje do tematu, a wieksze do samego procesu
widzenia, ,stwarzania widza”, jak chce tego Giovanni Careri[ii].

Interesujgca hipoteza. Rzeczywiscie, w niektorych obrazach Caravaggio
probuje gra¢ z widzem i przekroczy¢ bariere obrazu, ale nie tworzy
typowych trompe I'oeil, do ktérych przyzwyczaito nas malarstwo
holenderskie XVII wieku. Nie ma tu Parrasjowej zastony, ktorg widz
moze odstonic i ,,wej$¢” w glgb przedstawienia. Jesli spojrzymy na obie
wersje Swietego Mateusza i Aniofa, to tatwo dostrzezemy, Ze posta¢
Ewangelisty ,wychodzi” z obrazu. W tej pierwszej macha nogg niemal
przed naszym nosem, a w drugiej osuwa sie ku nam stotek spod kolana
Swietego. W znajdujgcej sie w londyniskiej National Gallery Wieczerzy w
Emaus mamy utrwalone bardzo gwattowne gesty uczniow, ktorzy nagle
rozpoznajg Chrystusa. Jeden probuje wstac (prosze zwroci¢ uwage na
wysuniety tokie¢ w podartym rekawie) i przesuwajqc sie wraz krzestem
prawie jest juz po stronie widza. Drugi ma szeroko roztozone rece, z
ktérych jedna niemal ,,dotyka” powierzchni obrazu. S to triki
ustawiajgce widza w do$¢ nieoczekiwanej pozycji. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze przedstawiona scena rozgrywa sie nie tylko w naszej
obecnosci, ale tez, Ze granica pomiedzy obrazem a widzem zostaje
zatarta. Caravaggio gra tu z przyzwyczajeniami odbiorcy w
subtelniejszy sposéb niz Rembrandt, malujgcy reke wprost na ramie
obrazu.

W Madonnie pielgrzymow z rzymskiego Sant’Agostino ma sie
wrazenie, ze widz znajduje sie tuz za mezczyzng z brudnymi
stopami.

Tak, ta blisko$¢ sugeruje, Ze ktaniajgcymi sie przed Madonng
pielgrzymami jesteSmy rowniez my, widzowie, a wtasciwie wierni.
Malarzowi zarzucano sprzeniewierzenie sie zasadzie decorum
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(stosownosci) i przedstawianie tytkow swietych. Ale bez tego zabiegu
sprawne balansowanie na granicy miedzy iluzjg a rzeczywistoscig, czyli
~wciggniecie” widza w przedstawienie i zaangazowanie go emocjonalne,
nie byloby mozliwe. Czy jednak mozna okresli¢ to jako malarstwo o
malarstwie? O tyle, o ile kazdy obraz wykonany w mistrzowski sposéb
»~Zzmusza” do refleksji nad problemami formy i widzenia. Najblizej tego
zagadnienia Caravaggio dotkngl w Meduzie dla Medyceuszy, znajdujgcej
sie obecnie w Uffizi. Glowa gorgony jest namalowana na wypuklej desce,
jak na tarczy, a na obrazie widzimy jej glowe, juz ucieta, ale jeszcze
Smiertelnie przerazong wltasnym odbiciem.

Pytanie czy i dzi$ dajemy sie porwa¢ Caravaggiowi? W koncu
swiat mitologicznych i religijnych odniesien stracil na
czytelnosci.

Rzecz jasna, poza erudytami §wietnie obeznanymi z tekstami
klasycznymi i dawng ikonografig, mato kto potrafi od razu ,,zrozumie¢”
dawne malarstwo. Ten $wiat pozostaje dla wspdtczesnych widzow w
duzej mierze niedostepny, chociazby przez zmiany w powszechnej
edukacji. Sposrod ttuméw przemierzajgcych sale najwiekszych muzedéw
Swiata zapewne jedynie historycy sztuki bedg w stanie rozpoznaé
rodzine Dariusza przed Aleksandrem. Co nam zostaje? Zywe
reagowanie na emocje. Zrazu nie chwycimy sensu sceny, jednak
widzimy, Ze kobieta pokornie prosi waznego mezczyzne o
zaopiekowanie sie jej dzie¢mi. I to jest wtasnie rodzina pokonanego
Dariusza przed zwycieskim, ale szlachetnym wobec jencéw

wladcg. Nawet, jesli nie znamy kontekstu historycznego, to widzimy co
sie miedzy ludZmi dzieje. Poza tym wiedza z zakresu ikonografii i
znajomos$¢ tematéw moze by¢ czasem balastem.

Balastem?

Nieznajomos$¢ kontekstow niejednokrotnie sprzyja wnikliwos$ci
patrzenia. L.atwiej mozna dostrzec prace pedzla, smakowac kolor i
analizowac¢ kompozycje.



W obecnych czasach znika nabozna atmosfera towarzyszgca sztuce
dawnej, zwlaszcza tej o tematyce religijnej czy alegorycznej. Dzisiaj
inaczej obcujemy ze sztuka, bardziej bezposrednio, bez poczucia
obcosci wynikajgcego z respektu dla rzeczy niezrozumiatych, a jednak
postrzeganych jako wznioste. Mozemy nie wiedzie¢ kim sg postaci na
obrazie Rembrandta przedstawiajgcym Izaaka i Rebeke, nawiasem
mowigc pewnosci co do ich tozsamosci nie majg nawet historycy sztuki,
mozemy nie znac kostiumu historycznego, czyli opowiesci o biblijnych
postaciach, ale dzieki gestowi rgk bohateréw zdajemy sobie sprawe, Ze
sie kochajg. Sam ,,zarzgcy” sie kolor okazat sie zdolny pokazac czutosé
pomiedzy postaciami, ich skupienie i mitosne napiecie. U wielkich
mistrzéw réwniez forma staje sie elementem znaczgcym,
przekaznikiem emocji i wspolgra z przekazem i tematem obrazu.

Wspomniatam o Rembrandcie nieprzypadkowo. W 2006 roku w
Amsterdamie otwarto wielkg wystawe Rembrandt i Caravaggio, na
ktérej zestawiono ptétna obu mistrzow pod kagtem zbieznos$ci tematéw
i kompozycji.  wtedy zrozumiatam, ze postrzeganie Caravaggia jako
artysty-buntownika jest utkane ze stereotypow. Dostrzegtam, ze ten
»anarchista” w sztuce byt mistrzem disegno. W poréwnaniu z
Rembrandtem, $miato operujgcym farbg, ktora staje sie materializacjg
Swiatta i koloru, Caravaggio wydaje sie zdecydowanie bardziej
»klasyczny” w sposobie komponowania obrazow i w rysunku.

Caravaggio jako wloski klasycysta?

Na pewno kto$ o mocnych klasycystycznych inklinacjach, bo one stojg
za sztukg wloskg. Zastanawiatam sie wowczas, czy miano ,, brutalnego
realisty” nie jest przypadkiem etykietka, ktérg zbyt tatwo przylepita
Caravaggiowi dawna historiografia. Moje przemyslenia pokazuja nie
tylko to, ze im czeS$ciej sie czemus przypatrujemy, tym wiecej
dostrzegamy, co jest oczywiste, ale takze to, ze zobaczy¢ mozna wiecej,
gdy zaczyna sie myslec sie samodzielnie i rozpadajg sie szufladki z
pojeciami i kategoryzacjami. A gdy upadng schematy, to zaczynamy
lepiej rozumie¢ to, co mamy przed oczami. Dotyczy to rzecz jasna nie
ikonografii (bo tej trzeba sie po prostu nauczyc), co emocji — wspolnoty
ludzkiego doswiadczenia i radoSci z obcowania ze znakomicie
namalowanymi obrazami.



Z Grazyng Bastek rozmawiat Michat Strachowski

[i] O filmie Dereka Jarmana opowiada dr L.ukasz Jasina w tym wydaniu
Teologii Politycznej Co Tydzien.

[ii] Fragment pracy Giovanni Careriego Caravaggio. Stwarzanie widza
przedrukowujemy w tym numerze Teologii Politycznej Co Tydzien.
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