
Czy rozumiemy jeszcze Caravaggia? Rozmowa z

Grażyną Bastek

Stereotyp gwałtownika pospiesznie tworzącego ekspresyjne obrazy

mocno rozmija się z rzeczywistością. Kompozycje Caravaggia są

niezwykle przemyślane i starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich

nawet śladu warsztatowego niechlujstwa. Był to twórca niezwykle

świadomy swojego warsztatu – mówi Grażyna Bastek w rozmowie dla

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Caravaggio. Rzeczywistość

światłocienia”.

Michał Strachowski (Teologia Polityczna): Czy Caravaggio

rzeczywiście był tak wielkim buntownikiem za jakiego go

bierzemy?

Grażyna Bastek (Muzeum Narodowe w Warszawie): Ma Pan na

myśli kwestie obyczajowe czy artystyczne?

A czy można je w tym przypadku rozdzielić?

Nawet trzeba. Większość popularnych opowieści o życiu Caravaggia

łączy sposób jego malowania z charakterem, podążając za

dziewiętnastowiecznymi konwencjami biografii artystycznych,

swoistymi vie romance, które łączyły trudny lub awanturniczy



charakter z niekonwencjonalną twórczością. Ale i wcześniejsi

biografowie artysty, Giulio Mancini czy Giovanni Pietro Bellori,

posługiwali się podobnymi tropami, aby wytłumaczyć fenomen

malarstwa Caravaggia. Jest to jednak historiograficzny schemat i

uproszczenie.

Jaki był ten historyczny Caravaggio?

Z pewnością był człowiekiem o niełatwym życiu. Wcześnie stracił ojca i

dziadka oraz innych bliskich męskich krewnych podczas epidemii

dżumy. Wychowywała go matka, chociaż też bardzo krótko. W wieku

dwunastu lat trafił do warsztatu malarskiego Simone Peterzano w

Mediolanie, gdzie uczył się zawodu.

Caravaggio miał niewątpliwie trudny charakter. Zachowało się sporo

opowieści o tym, jak obrażał ludzi i jak wulgarnym językiem się

posługiwał. Wszczynał awantury, wręcz bójki z byle powodu. Pobił

pewnego karczmarza, ponieważ ten podał mu karczochy usmażone na

maśle, a nie na oliwie. Gdy zdenerwowała go kobieta, od której

wynajmował mieszkanie w Rzymie, to wymazał jej ekskrementami

drzwi, co nazywano wtedy deturpatio. A ówczesnym „policjantom”,

reagującym na ekscesy malarza, miał powiedzieć, żeby „wsadzili sobie

szpadę w dupę”.

Awanturniczy charakter.



I to nawet jak na ówczesne standardy. W Rzymie oskarżono go o

morderstwo, ale zdaje się, że i Mediolan opuścił uciekając przed

podobnymi zarzutami, na co wskazują tamtejsze archiwa. Z kolei na

Malcie strzelił do jednego z rycerzy. Malarz utrzymywał kontakty z

prostytutkami, a niektórzy twierdzą, że sam trudnił się

stręczycielstwem. Swoją drogą zabójstwo, którego dokonał w czasie

pojedynku, prawdopodobnie było powodowane zazdrością o

prostytutkę i modelkę Caravaggia Fillidę Melandroni…

A jeśli chodzi o malarstwo?

Nie określiłabym sztuki Caravaggia jako buntowniczej. Rozwinął

formułę silnego światłocienia i ostrych kontrastów pomiędzy jasnymi a

ciemnymi partiami obrazu, ale wywiódł to z tradycji malarstwa

lombardzkiego i weneckiego. Jednocześnie w sposób bardzo poprawny,

wręcz chciałoby się powiedzieć podręcznikowy obrazował doktryny

Soboru Trydenckiego, sformułowane m.in. przez Karola Boromeusza. 

Czyli?

Obrazy Caravaggia przez swój specyficzny „realizm” przekazywały

niejednokrotnie złożone treści teologiczne w czytelny sposób, a

zarazem mocno działały na wyobraźnię wiernych. Naturalnych

rozmiarów postaci o pospolitych rysach pomagały ustanowić bardziej

„osobistą” relację ze sferą sacrum.



Jednak jego obrazy stanowią w tamtym czasie pewne novum,

nawet jeśli podążają za wytycznymi ojców soborowych.

Jak już wspomniałam, nie oznacza to radykalnego zerwania z

przeszłością. Malarz dobrze znał tradycję lombardzkiego realizmu oraz

weneckie poszukiwania kolorystyczne i światłocieniowe. Część badaczy

przypuszcza, że zanim trafił do Rzymu, odbył podróż do Wenecji. Mógł

tam zetknąć się z płótnami Tycjana i Tintoretta. Caravaggio

przedstawił świętego Mateusza piszącego Ewangelię na obrazie z San

Luigi dei Francesi w bardzo podobny sposób, co Jacopo Tintoretto w

wyobrażeniach ewangelistów św. Jana i św. Marka w kościele Santa

Maria del Giglio. Odnajdziemy tam te same proste, a nawet ociężałe

postaci świętych o nieidealizowanych rysach twarzy, ostre

światłocieniowe kontrasty oraz ciemne, nieokreślone tła. Podobne

zabiegi stosował też Tycjan, co dobrze ilustruje Męczeństwo św.

Wawrzyńca w weneckim kościele Jezuitów. U Caravaggia znajdziemy

też ślady znajomości dzieł Savolda i Giorgione’a…

Ale nie stał się eklektycznym epigonem Wenecjan.

Bynajmniej, wykorzystał doświadczenia tamtej sztuki, aby stworzyć

nową jakość. Poszedł krok dalej.

Powiedziała Pani, że „realizm” Caravaggia był specyficzny. Idę

jednak o zakład, że to właśnie słowo „realizm” będzie intuicyjnym

skojarzeniem z tym malarstwem.



Wszystko oczywiście zależy od tego jak zdefiniujemy „realizm”. Miałam

na myśli wciąż pokutujące przekonanie, że Caravaggio malował jedynie

z natury. Ostatnie monografie artysty oraz poświęcone mu wystawy

pozwoliły zrewidować ten pogląd. Rzeczywiście, pracował z modelami,

znamy ich nawet z imienia i nazwiska, jak Francesca Buoneri,

zwanego Cecco del Caravaggio, najpewniej pozującego do Amor vincit

omnia czy Mario Minnitiego, znanego z Chłopca z koszem owoców. To

jednak obrazy z pojedynczym bohaterem – przy tworzeniu

wielofiguralnych kompozycji Caravaggio z całą pewnością nie ustawiał

za każdym razem wszystkich postaci razem we właściwych pozach.

Dlaczego?

Z różnych względów, chociażby finansowych. Każdy model kosztował, a

że danego dnia opracować można było jedynie część obrazu, często

nawet nie całą postać, nie było powodu, aby angażować kilka osób

jednocześnie. Poza tym pomieszczenie kilku osób wymagałoby

odpowiednio dużej pracowni, do tego dochodzi wyżywienie i opłaty…

Caravaggio, w czym nie był wyjątkiem, częstokroć w scenach

wielofiguralnych malował jedną postać, zmieniając tylko jej ubiór i

pozę. Dobrze to widać w Koncercie z nowojorskiego Metropolitan

Museum of Art czy Pokłonie pasterzy z Messyny. Ale jest coś jeszcze. Za

pomocą odpowiedniego oprogramowania przeanalizowano oświetlenie

postaci i przedmiotów na płótnach Caravaggia, co pokazało, że każdy

element kompozycji był malowany w nieco innym świetle (myślę o

kącie padania, natężeniu i temperaturze barwowej), a kompozycja była

scalana wtórnie, między innymi przez domalowywane na końcu tło.

Właściwie moglibyśmy powiedzieć, że są to „kolaże” [śmiech]. Albo

inaczej, były to montaże, które budowały realistyczny charakter scen. 



Taka praca musiała wymagać nie tylko dużej świadomości

plastycznej oraz biegłości ręki, ale też starannego planowania.

Dlatego też stereotyp gwałtownika pospiesznie tworzącego ekspresyjne

obrazy, od którego zaczęliśmy naszą rozmowę, tak mocno rozmija się z

rzeczywistością. Kompozycje Caravaggia są niezwykle przemyślane i

starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich nawet śladu

warsztatowego niechlujstwa. Tak, jak Pan zauważył, był to twórca

niezwykle świadomy swojego warsztatu. I jeśli spotkamy

niezamalowane fragmenty, spod których prześwituje grunt, to jest to

zawsze element przemyślanej strategii budowania głębi w obrazie oraz

pracy z kolorem. Chociaż ułatwiał sobie robotę przez pewne

uproszczenia.

Na przykład?

Caravaggio nie rozrysowywał kompozycji na płótnach tak dokładnie,

jak czyniono to wcześniej czy później. Zapewne nie miał na to czasu…

I cierpliwości.

A może jednego i drugiego? [Śmiech]. Podejrzewam, że miał natomiast

niezwykłą wyobraźnię, która pozwalała mu przewidzieć efekt

plastyczny dzieła jeszcze zanim przystąpił do jego malowania. Nie

wiemy nic o tym, by tworzył szkice do swych kompozycji na papierze.

Nie zachowały się żadne rysunki Caravaggia i prawdopodobnie ich w

ogóle nie wykonywał. W przeciwieństwie do obowiązujących zasad nie



tworzył ani studiów postaci, ani wielofigurowych kompozycji.  Nie

sposób jednak namalować wielopostaciowej sceny „z ręki”, ale

Caravaggio w przeciwieństwie do innych mistrzów nie przenosił

wcześniej przygotowanych kompozycji na płótno za pomocą siatki czy

kartonów. Nie poodrysowywał szczegółowo figur. Malował na ciemnych

gruntach i w pierwszej fazie budowania kompozycji stosował tzw.

incisioni, czyli rysował lub raczej rył ostrym przedmiotem zarys figur w

gruncie.  Niemniej robił to w bardzo oszczędny sposób. W przypadku

Dawida z głową Goliata naszkicował jedynie wyciągniętą ręka

młodzieńca i jego głowę. Zaznaczał w ten sposób najważniejsze

kierunki prawdopodobnie po to, aby zmęczony pozowaniem model

mógł po przerwie wrócić do poprzedniej pozycji. W kolejnym kroku

wzmacniał i rozbudowywał podrysowanie ciemną farbą, a następnie

szybko kładł podmalówkę – za pomocą bieli ołowiowej tworzył swego

rodzaju abozzo, czyli wstępny rozkład świateł. Czasem zostawiał

między postacią a tłem wąski pasek gruntu, rozświetlający dany

fragment, dzięki czemu budował wrażenie głębi między

poszczególnymi elementami kompozycji. Włosi nazywają tę technikę a

risparmio, i trzeba dodać, że stosował ją nie tylko Caravaggio.

Potrzeba matką wynalazku.

Sęk w tym, że nie był to jego pomysł. [Śmiech] Mistrzem wykorzystania

ciemnych gruntów był wspomniany już Tintoretto, czy Bassanowie.

Zakładanie dużych płaszczyzn jednolitym  ciemnym kolorem znacznie

skracało pracę, co miało znaczenie dla twórców wielkich płócien, nawet

jeśli dysponowali, tak, jak Tintoretto, wielkim warsztatem do pomocy.

Można było w ten sposób stworzyć bazę kolorystyczną dla

modelowania „w górę” i „w dół”, czyli tworzenia świateł i cieni.

Ciemnobrązowy podkład, który jest widoczny w obrazach



szesnastowiecznych Wenecjan i Caravaggia sam w sobie był już

półtonem, wzmacnianym później laserunkami, czyli cienkimi,

przeźroczystymi warstwami farby. A wracając do psychologii

twórczości, to być może niechęć Caravaggia do szczegółowego

planowania kompozycji można by zrzucić na karb gwałtownego

usposobienia i niecierpliwości.

A w efekcie uzyskiwał płótna o fotograficznej jakości, co nasunęło

Davidowi Hockey’owi, innemu bardzo świadomemu swojego

warsztatu malarzowi, myśl o tym, że Caravaggio używał do pracy

przyrządów optycznych…

Hockney zbyt ochoczo przypisywał dawnym artystom używanie

narzędzi typu camera lucida czy camera obscura. [Śmiech]. Caravaggio

najprawdopodobniej nie korzystał z żadnych tego typu pomocy.

Skąd to wiemy?

W 2017 roku w Mediolanie miała miejsce wielka wystawa Dentro

Caravaggio, poświęcona analizie procesu malarskiego Caravaggia, która

w przekonujący sposób odrzucała podobne hipotezy, jak ta Hockney’a.

Znaleźć można przynajmniej trzy argumenty. Po pierwsze, nie mamy

żadnych wzmianek o użyciu narzędzi optycznych przez Caravaggia. Po

drugie, wskazuje na to sposób budowania kompozycji. Ruch słońca

zmienia rozłożenie świateł i cieni, zatem malarz musiałby podrysować,

a następnie szybko malować wszystkie elementy obrazu jednocześnie.

Przede wszystkim jednak, dzięki badaniom w podczerwieni

ujawniającym podrysowania i analizie incisioni wiemy, że



Caravaggio nie ustawiał wielofiguralnych scen w całości. Jak

wspomniałam wcześniej tworzył swoiste „kolaże” z poszczególnych

postaci i przedmiotów. Wreszcie, wskazuje na to sam proces

malowania. Widać to dobrze na przykładzie Bachusa z florenckich

Uffizi. Caravaggio najpierw namalował postać, a następnie dodał stół i

rekwizyty. Gdyby używał jakiegoś protoplasty aparatu fotograficznego,

który pozwoliłby mu zobaczyć od razu całą scenę, nie przykrywał by

stołem wcześniej namalowanych nóg postaci.

Wiele już powiedzieliśmy o samym Caravaggiu i jego malarstwie,

ale muszę zapytać o jego wpływ na epokę, w której żył. Dziś

malarstwo tenebrystyczne stanowi synonim dla Baroku…

Ale Barok nie jedno ma imię. [Śmiech]. Istotnie, kiedy się przyglądamy

uważnie malarstwu od przełomu XVI i XVII po początek XVIII wieku,

czyli okresu określanego zwyczajowo mianem Baroku, możemy

zobaczyć wielość formuł artystycznych, od caravaggionizmu po

klasycyzm spod znaku rodziny Carraccich i Nicolasa Poussina. Różni je

wiele, od sposobu komponowania płótna, przez rozwiązania

kolorystyczne, po „redakcję” podobnych nawet tematów. Dlatego też

lepiej używać jest określeń chronologicznych, takich jak sztuka XVII

wieku.

Pułapki wielkich syntez historycznych?

Raczej uproszczenia. Przy wszystkich różnicach, artyści wieku XVII

reprezentujący różne nurty zapożyczali od siebie tematy i rozwiązania

formalne. Nurt sztuki jest wartki i meandrujący. Kategorie stylowe,



które wytworzyła rodząca się w XIX wieku historia sztuki, ułatwiają

strukturyzację wiedzy, lecz nie należy się do nich zbytnio

przywiązywać. Powiem z własnego doświadczenia, że poznanie, a

właściwie rozumienie sztuki przychodzi z większą łatwością, jeśli się

zdejmie te „klasyfikacyjne okulary”. Nagle okazuje się, że zjawiska w

sztuce gwałtownie uciekają z szufladek, w które próbuje się je wcisnąć.

A może właściwiej byłoby mówić o epoce kontrreformacji?

Oczywiście, można opisać Caravaggia w takich kategoriach, ale byłaby

to tylko część opowieści. To nie było malarstwo podejmujące jedynie

treści religijne, znaleźć można tam dużo obrazów świeckich,

niejednokrotnie bardzo frywolnych. Poza tym, mogło też chodzić o

względy koniunkturalne.

Co ma Pani na myśli?

Caravaggio wybrał się do papieskiego Rzymu najprawdopodobniej

dlatego, że było to jedno z najważniejszych, o ile nie najważniejsze

miejsce na artystycznej mapie ówczesnej Europy. Skalę może

pokazywać fakt, że na sto tysięcy mieszkańców, aż dwa tysiące

stanowili twórcy. Nawet dziś są to proporcje imponujące.

Chyba nawet w Londynie czy Nowym Jorku artyści nie stanowią

takiego odsetka ludności tych miast.



Ale w przeciwieństwie do naszych czasów, wtedy liczba potencjalnych

mecenasów była ograniczona, a w Rzymie byli to głównie duchowni lub

osobistości związane z dworem papieskim. Wszyscy protektorzy

Caravaggia – Scipione Borghese, Francesco Maria del Monte, Orazio

Maffei – byli wysoko postawionymi dostojnikami kościelnymi. Jedynie

Vincenzo Giustiniani był świeckim, ale i on miał kościelne koneksje

(jego brat, z którym współtworzył kolekcję, był kardynałem). Jeśli

zatem ktoś chciał żyć z pracy pędzla i uzyskać sławę, to musiał

wykonywać obrazy na ołtarze Rzymu. To była droga do uznania i

pieniędzy, a przynajmniej do kolejnych zamówień. Jednak, aby

„utrzymać się” na  ołtarzach trzeba było malować w odpowiedni

sposób, a Caravaggio…

Zbuntował się przeciw regułom? [Śmiech].

Monumentalne zamówienia takie, jak np. pierwsza wersja Świętego

Mateusza do San Luigi dei Francesi, Madonna dei palafrenieri do Santa

Anna dei Palafrenieri, czy Zaśnięcie Marii do Santa Maria della Scala,

tak szybko jak pojawiały się w kościołach, tak szybko z nich znikały i

zasilały prywatne kolekcje (kolejno: Vincenza Giustinianiego, Scipiona

Borghese i Vincenza Gonzagi, księcia Mantui). Wyobraźmy sobie

podobną sytuację dzisiaj. Otóż, mamy odważne płótno wybitnego

twórcy przeznaczone do wystroju wnętrza religijnego. Ale

zamawiającym i odbiorcą są niewyedukowani estetycznie duchowni, co

jest zjawiskiem częstszym obecnie niż za czasów Caravaggia, i słyszą,

że „do tego obrazu pozowała prostytutka”. Kto to widział, Maria-

prostytutka? A nie daj Boże ta kobieta pozowała wcześniej do postaci

Juduty… Obraz szybko przestaje się podobać, trafia jednak do wielkiej

kolekcji, dajmy na to Grażyny Kulczyk, która potrafi docenić kunszt



malarski dzieła i jego wartość. I prawdopodobnie tak było z

Caravaggiem, którego sztuka wcale nie przypadła do gustu tym, do

których teoretycznie miała być skierowana, czyli prostym ludziom.

Nieco inaczej tę sprawę widział autor książki, którą mam przed

sobą, Andrew Graham-Dixon, piszący, że Caravaggio umarł tak,

jak żył, pośród biednych i niewykształconych, dla których

tworzył…

Nie nazwałabym kardynała Francesca Maria del Monte, Scipione

Borghese czy Vincenza Giustinianiego ludźmi prostymi. [Śmiech]

Fenomen Caravaggia polegał na tym, że obracał się i w jednym, i w

drugim świecie. Świetnie to oddał Derek Jarman[i]. I chociaż jego

Caravaggio to w dużej mierze autorska wizja życiorysu twórcy, to

dobrze oddaje realia jego świata. Mamy homoseksualne orgie w

kardynalskich pałacach, będące częścią życia ówczesnej elity

Wiecznego Miasta. Żeby nie być gołosłowną powiem, że zachowała się

spisana przez kardynała del Monte relacja z koncertu, a następnie

przyjęcia wyprawionego przez kardynała Alessandro Montalto w 1605

roku na cześć kardynała Pietro Aldobrandiniego, w której opisuje

obecność nagich chłopców oraz młodzieńców przebranych za kobiety i

„dostarczających niemałej rozrywki”. Z drugiej zaś strony mamy

rzymski półświatek złożony z prostytutek, gangsterów, hazardzistów i

zwykłych rzezimieszków. Rzym przełomu XVI i XVII wieku przyciągał

nie tylko całe zastępy artystów, ale i wszelkiej maści złoczyńców.

Caravaggio był mistrzem pędzla, tworzącym dla wytrawnych

kolekcjonerów i zarazem mistrzem szpady; już w czasach

mediolańskich dobrze nauczył się władać tą bronią. Zresztą, oba te

różne światy tworzyły w życiu malarza nieoczekiwane kombinacje.

Modelami do jego wyrafinowanych obrazów byli prości ludzie i
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prostytutki, a wspomniany Scipione Borghese prawdopodobnie

„wychodził” uniewinnienie malarzowi, aby ten mógł powrócić do

Rzymu. Niestety do tego nie doszło, bo Caravaggio zmarł w drodze

powrotnej.

Życie święte i nieświęte zarazem, jak w tytule sugeruje Graham-

Dixon?

Po prostu życie. Wrócę na chwilę do Jarmana. Jakkolwiek z dzisiejszej

perspektywy jego film może wydawać się nazbyt egzaltowany, to

dobrze pokazuje, że Caravaggio był człowiekiem z krwi i kości. Nie

tylko swobodnie przechodził od jasnych do ciemnych stron rzymskiego

życia, ale również od wulgarności do wzniosłości. Gdy w 1606 roku

malował Wieczerzę w Emaus (wersję z Pinacoteca di Brara w

Mediolenie) w rezydencji Colonnów na wzgórzach albańskich, uciekał

przed sprawiedliwością, bo właśnie zabił Ranuccia Tomassoniego. Gdy

notowano go za znieważenia i bójki, powstawało Złożenie do grobu.

Życie Caravaggia było nie tyle balansowaniem między świętością a

wulgarnością, ile między twórczym skupieniem a porywczym

charakterem; wielkim talentem a trudnym usposobieniem, wręcz

nikczemnością.

Teologia widziałaby w tym balansowaniu ślady zmagań

duchowych.

Ale czy dostrzegał je Caravaggio?



A może, w pewnym sensie, ta nieprzystawalność wzniosłości i

wulgarności stanowi zapowiedź nowoczesnego spojrzenia na

malarstwo?

Co Pan przez to rozumie?

Mam na myśli sztukę, która staje się coraz bardziej

autoreferenycjna, gdzie sam proces malarski, jakości plastyczne i

badanie granic widzenia/reprezentacji stają się ważniejsze od

znaczenia. Inaczej mówiąc, może jest tak, że Caravaggia mniejsze

znaczenie przywiązuje do tematu, a większe do samego procesu

widzenia, „stwarzania widza”, jak chce tego Giovanni Careri[ii].

Interesująca hipoteza. Rzeczywiście, w niektórych obrazach Caravaggio

próbuje grać z widzem i przekroczyć barierę obrazu, ale nie tworzy

typowych trompe l’oeil, do których przyzwyczaiło nas malarstwo

holenderskie XVII wieku. Nie ma tu Parrasjowej zasłony, którą widz

może odsłonić i „wejść” w głąb przedstawienia. Jeśli spojrzymy na obie

wersje Świętego Mateusza i Anioła, to łatwo dostrzeżemy, że postać

Ewangelisty „wychodzi” z obrazu. W tej pierwszej macha nogą niemal

przed naszym nosem, a w drugiej osuwa się ku nam stołek spod kolana

świętego. W znajdującej się w londyńskiej National Gallery Wieczerzy

w Emaus mamy utrwalone bardzo gwałtowne gesty uczniów, którzy

nagle rozpoznają Chrystusa. Jeden próbuje wstać (proszę zwrócić

uwagę na wysunięty łokieć w podartym rękawie) i przesuwając się wraz

krzesłem prawie jest już po stronie widza. Drugi ma szeroko rozłożone

ręce, z których jedna niemal „dotyka” powierzchni obrazu. Są to triki

ustawiające widza w dość nieoczekiwanej pozycji. Można odnieść
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wrażenie, że przedstawiona scena rozgrywa się nie tylko w naszej

obecności, ale też, że granica pomiędzy obrazem a widzem zostaje

zatarta. Caravaggio gra tu z przyzwyczajeniami odbiorcy w

subtelniejszy sposób niż Rembrandt, malujący rękę wprost na ramie

obrazu.

W Madonnie pielgrzymów z rzymskiego Sant’Agostino ma się

wrażenie, że widz znajduje się tuż za mężczyzną z brudnymi

stopami.

Tak, ta bliskość sugeruje, że kłaniającymi się przed Madonną

pielgrzymami jesteśmy również my, widzowie, a właściwie wierni.

Malarzowi zarzucano sprzeniewierzenie się zasadzie decorum

(stosowności) i przedstawianie tyłków świętych. Ale bez tego zabiegu

sprawne balansowanie na granicy między iluzją a rzeczywistością, czyli

„wciągnięcie” widza w przedstawienie i zaangażowanie go

emocjonalne, nie byłoby możliwe. Czy jednak można określić to jako

malarstwo o malarstwie? O tyle, o ile każdy obraz wykonany w

mistrzowski sposób „zmusza” do refleksji nad problemami formy i

widzenia. Najbliżej tego zagadnienia Caravaggio dotknął w Meduzie dla

Medyceuszy, znajdującej się obecnie w Uffizi. Głowa gorgony jest

namalowana na wypukłej desce, jak na tarczy, a na obrazie widzimy jej

głowę, już uciętą, ale jeszcze śmiertelnie przerażoną własnym

odbiciem.

Pytanie czy i dziś dajemy się porwać Caravaggiowi? W końcu

świat mitologicznych i religijnych odniesień stracił na czytelności.



Rzecz jasna, poza erudytami świetnie obeznanymi z tekstami

klasycznymi i dawną ikonografią, mało kto potrafi od razu „zrozumieć”

dawne malarstwo. Ten świat pozostaje dla współczesnych widzów w

dużej mierze niedostępny, chociażby przez zmiany w powszechnej

edukacji. Spośród tłumów przemierzających sale największych muzeów

świata zapewne jedynie historycy sztuki będą w stanie rozpoznać

rodzinę Dariusza przed Aleksandrem. Co nam zostaje? Żywe

reagowanie na emocje. Zrazu nie chwycimy sensu sceny, jednak

widzimy, że kobieta pokornie prosi ważnego mężczyznę o

zaopiekowanie się jej dziećmi. I to jest właśnie rodzina pokonanego

Dariusza przed zwycięskim, ale szlachetnym wobec jeńców

władcą. Nawet, jeśli nie znamy kontekstu historycznego, to widzimy co

się między ludźmi dzieje. Poza tym wiedza z zakresu ikonografii i

znajomość tematów może być czasem balastem.

Balastem?

Nieznajomość kontekstów niejednokrotnie sprzyja wnikliwości

patrzenia. Łatwiej można dostrzec pracę pędzla, smakować kolor i

analizować kompozycję.

W obecnych czasach znika nabożna atmosfera towarzysząca sztuce

dawnej, zwłaszcza tej o tematyce religijnej czy alegorycznej. Dzisiaj

inaczej obcujemy ze sztuką, bardziej bezpośrednio, bez poczucia

obcości wynikającego z respektu dla rzeczy niezrozumiałych, a jednak

postrzeganych jako wzniosłe. Możemy nie wiedzieć kim są postaci na

obrazie Rembrandta przedstawiającym Izaaka i Rebekę, nawiasem

mówiąc pewności co do ich tożsamości nie mają nawet historycy sztuki,



możemy nie znać kostiumu historycznego, czyli opowieści o biblijnych

postaciach, ale dzięki gestowi rąk bohaterów zdajemy sobie sprawę, że

się kochają. Sam „żarzący” się kolor okazał się zdolny pokazać czułość

pomiędzy postaciami, ich skupienie i miłosne napięcie. U wielkich

mistrzów również forma staje się elementem znaczącym,

przekaźnikiem emocji i współgra z przekazem i tematem obrazu.

Wspomniałam o Rembrandcie nieprzypadkowo. W 2006 roku w

Amsterdamie otwarto wielką wystawę Rembrandt i Caravaggio, na

której zestawiono płótna obu mistrzów pod kątem zbieżności tematów

i kompozycji. I wtedy zrozumiałam, że postrzeganie Caravaggia jako

artysty-buntownika jest utkane ze stereotypów. Dostrzegłam, że ten

„anarchista” w sztuce był mistrzem disegno. W porównaniu z

Rembrandtem, śmiało operującym farbą, która staje się materializacją

światła i koloru, Caravaggio wydaje się zdecydowanie bardziej

„klasyczny” w sposobie komponowania obrazów i w rysunku.

Caravaggio jako włoski klasycysta?

Na pewno ktoś o mocnych klasycystycznych inklinacjach, bo one stoją

za sztuką włoską. Zastanawiałam się wówczas, czy miano „ brutalnego

realisty” nie jest przypadkiem etykietką, którą zbyt łatwo przylepiła

Caravaggiowi dawna historiografia. Moje przemyślenia pokazują nie

tylko to, że im częściej się czemuś przypatrujemy, tym więcej

dostrzegamy, co jest oczywiste, ale także to, że zobaczyć można więcej,

gdy zaczyna się myśleć się samodzielnie i rozpadają się szufladki z

pojęciami i kategoryzacjami. A gdy upadną schematy, to zaczynamy

lepiej rozumieć to, co mamy przed oczami. Dotyczy to rzecz jasna nie



ikonografii (bo tej trzeba się po prostu nauczyć), co emocji – wspólnoty

ludzkiego doświadczenia i radości z obcowania ze znakomicie

namalowanymi obrazami.

Z Grażyną Bastek rozmawiał Michał Strachowski

[i] O filmie Dereka Jarmana opowiada dr Łukasz Jasina w tym wydaniu

Teologii Politycznej Co Tydzień.

[ii] Fragment pracy Giovanni Careriego Caravaggio. Stwarzanie widza

przedrukowujemy w tym numerze Teologii Politycznej Co Tydzień.
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