Czy rozumiemy jeszcze Caravaggia? Rozmowa z
Grazyng Bastek

Stereotyp gwattownika pospiesznie tworzgcego ekspresyjne obrazy
mocno rozmija sie z rzeczywisto$cig. Kompozycje Caravaggia sg
niezwykle przemyslane i starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich
nawet Sladu warsztatowego niechlujstwa. Byt to tworca niezwykle
Swiadomy swojego warsztatu - méwi Grazyna Bastek w rozmowie dla
»Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Caravaggio. Rzeczywistos¢
Swiattocienia”.

Michal Strachowski (Teologia Polityczna): Czy Caravaggio
rzeczywiscie byl tak wielkim buntownikiem za jakiego go
bierzemy?

Grazyna Bastek (Muzeum Narodowe w Warszawie): Ma Pan na
mysli kwestie obyczajowe czy artystyczne?

A czy mozna je w tym przypadku rozdzieli¢?

Nawet trzeba. Wiekszo$¢ popularnych opowiesci o zyciu Caravaggia
taczy sposob jego malowania z charakterem, podgzajgc za
dziewietnastowiecznymi konwencjami biografii artystycznych,
swoistymi vie romance, ktore tgczyly trudny lub awanturniczy



charakter z niekonwencjonalng tworczoscig. Ale i wcze$niejsi
biografowie artysty, Giulio Mancini czy Giovanni Pietro Bellori,
postugiwali sie podobnymi tropami, aby wyttumaczy¢ fenomen
malarstwa Caravaggia. Jest to jednak historiograficzny schemat i
uproszczenie.

Jaki byl ten historyczny Caravaggio?

Z pewnoscig byt cztowiekiem o nietatwym zyciu. Wecze$nie stracit ojca i
dziadka oraz innych bliskich meskich krewnych podczas epidemii
dzumy. Wychowywata go matka, chociaz tez bardzo krotko. W wieku
dwunastu lat trafit do warsztatu malarskiego Simone Peterzano w
Mediolanie, gdzie uczyt sie zawodu.

Caravaggio mial niewgtpliwie trudny charakter. Zachowato sie sporo
opowiesci o tym, jak obrazat ludzi i jak wulgarnym jezykiem sie
postugiwal. Wszczynat awantury, wrecz béjki z byle powodu. Pobit
pewnego karczmarza, poniewaz ten podal mu karczochy usmazone na
masle, a nie na oliwie. Gdy zdenerwowata go kobieta, od ktérej
wynajmowat mieszkanie w Rzymie, to wymazat jej ekskrementami
drzwi, co nazywano wtedy deturpatio. A 6wczesnym ,,policjantom”,
reagujgcym na ekscesy malarza, mial powiedzieé, zeby ,,wsadzili sobie
szpade w dupe”.

Awanturniczy charakter.



I to nawet jak na 6wczesne standardy. W Rzymie oskarzono go o
morderstwo, ale zdaje sie, ze i Mediolan opuscit uciekajgc przed
podobnymi zarzutami, na co wskazujg tamtejsze archiwa. Z kolei na
Malcie strzelit do jednego z rycerzy. Malarz utrzymywat kontakty z
prostytutkami, a niektérzy twierdzg, ze sam trudnit sie
streczycielstwem. Swojq drogg zabdjstwo, ktorego dokonat w czasie
pojedynku, prawdopodobnie byto powodowane zazdroscig o
prostytutke i modelke Caravaggia Fillide Melandroni...

A jesli chodzi o malarstwo?

Nie okres$litabym sztuki Caravaggia jako buntowniczej. Rozwinat
formute silnego Swiattocienia i ostrych kontrastéw pomiedzy jasnymi a
ciemnymi partiami obrazu, ale wywiddt to z tradycji malarstwa
lombardzkiego i weneckiego. Jednocze$nie w sposdb bardzo poprawny,
wrecz chcialoby sie powiedzie¢ podrecznikowy obrazowat doktryny
Soboru Trydenckiego, sformutowane m.in. przez Karola Boromeusza.

Czyli?

Obrazy Caravaggia przez swoj specyficzny ,realizm” przekazywaty
niejednokrotnie ztozone tresci teologiczne w czytelny sposéb, a
zarazem mocno dziataty na wyobrazZnie wiernych. Naturalnych
rozmiarow postaci o pospolitych rysach pomagaty ustanowi¢ bardziej
,080bistg” relacje ze sferg sacrum.



Jednak jego obrazy stanowig w tamtym czasie pewne novum,
nawet jesli podgzajg za wytycznymi ojcéw soborowych.

Jak juz wspomniatam, nie oznacza to radykalnego zerwania z
przesztoscig. Malarz dobrze znat tradycje lombardzkiego realizmu oraz
weneckie poszukiwania kolorystyczne i $wiatlocieniowe. Cze$¢ badaczy
przypuszcza, ze zanim trafit do Rzymu, odbyt podr6z do Wenecji. Mogt
tam zetkng¢ sie z ptétnami Tycjana i Tintoretta. Caravaggio
przedstawit Swietego Mateusza piszgcego Ewangelie na obrazie z San
Luigi dei Francesi w bardzo podobny sposdb, co Jacopo Tintoretto w
wyobrazeniach ewangelistéw $w. Jana i Sw. Marka w kosciele Santa
Maria del Giglio. Odnajdziemy tam te same proste, a nawet ociezate
postaci $wietych o nieidealizowanych rysach twarzy, ostre
Swiattocieniowe kontrasty oraz ciemne, nieokreslone tta. Podobne
zabiegi stosowal tez Tycjan, co dobrze ilustruje Meczernistwo sw.
Wawrzyrica w weneckim koSciele Jezuitow. U Caravaggia znajdziemy
tez Slady znajomosci dziet Savolda i Giorgione’a...

Ale nie stal si¢ eklektycznym epigonem Wenecjan.

Bynajmniej, wykorzystat dos§wiadczenia tamtej sztuki, aby stworzy¢
nowg jakos¢. Poszedt krok dale;j.

Powiedziala Pani, Ze ,realizm” Caravaggia byl specyficzny. Ide
jednak o zaklad, zZe to wlasnie stowo ,,realizm” bedzie intuicyjnym
skojarzeniem z tym malarstwem.



Wszystko oczywiScie zalezy od tego jak zdefiniujemy ,,realizm”. Mialam
na mysli wcigz pokutujgce przekonanie, ze Caravaggio malowat jedynie
z natury. Ostatnie monografie artysty oraz poswiecone mu wystawy
pozwolily zrewidowaé ten poglad. RzeczywiScie, pracowat z modelami,
znamy ich nawet z imienia i nazwiska, jak Francesca Buoneri,

zwanego Cecco del Caravaggio, najpewniej pozujgcego do Amor vincit
omnia czy Mario Minnitiego, znanego z Chiopca z koszem owocéw. To
jednak obrazy z pojedynczym bohaterem — przy tworzeniu
wielofiguralnych kompozycji Caravaggio z calg pewnos$cig nie ustawiat
za kazdym razem wszystkich postaci razem we wlasciwych pozach.

Dlaczego?

Z r6znych wzgledow, chociazby finansowych. Kazdy model kosztowat, a
ze danego dnia opracowa¢ mozna bylo jedynie czes$¢ obrazu, czesto
nawet nie calg postac, nie byto powodu, aby angazowac kilka os6b
jednoczesnie. Poza tym pomieszczenie kilku os6b wymagatoby
odpowiednio duzej pracowni, do tego dochodzi wyzywienie i optaty...
Caravaggio, w czym nie byl wyjatkiem, czestokro¢ w scenach
wielofiguralnych malowat jedng posta¢, zmieniajgc tylko jej ubior i
poze. Dobrze to wida¢ w Koncercie z nowojorskiego Metropolitan
Museum of Art czy Pokitonie pasterzy z Messyny. Ale jest co$ jeszcze. Za
pomocg odpowiedniego oprogramowania przeanalizowano oswietlenie
postaci i przedmiotéw na ptétnach Caravaggia, co pokazato, ze kazdy
element kompozycji byl malowany w nieco innym $wietle (mysle o
kacie padania, natezeniu i temperaturze barwowej), a kompozycja byta
scalana wtérnie, miedzy innymi przez domalowywane na koncu tto.
Wiasciwie moglibySmy powiedzie¢, ze sg to ,,kolaze” [Smiech]. Albo
inaczej, byly to montaze, ktére budowaty realistyczny charakter scen.



Taka praca musiala wymagac¢ nie tylko duzej swiadomosci
plastycznej oraz bieglos$ci reki, ale tez starannego planowania.

Dlatego tez stereotyp gwattownika pospiesznie tworzgcego ekspresyjne
obrazy, od ktérego zaczeliSmy naszg rozmowe, tak mocno rozmija sie z
rzeczywistos$cig. Kompozycje Caravaggia sg niezwykle przemys$lane i
starannie wykonane. Nie znajdziemy w nich nawet $ladu
warsztatowego niechlujstwa. Tak, jak Pan zauwazyl, byl to tworca
niezwykle swiadomy swojego warsztatu. I jesli spotkamy
niezamalowane fragmenty, spod ktérych przeswituje grunt, to jest to
zawsze element przemyslanej strategii budowania glebi w obrazie oraz
pracy z kolorem. Chociaz utatwial sobie robote przez pewne
uproszczenia.

Na przyklad?

Caravaggio nie rozrysowywat kompozycji na ptétnach tak doktadnie,
jak czyniono to wczes$niej czy pozniej. Zapewne nie miat na to czasu...

I cierpliwosci.

A moze jednego i drugiego? [Smiech]. Podejrzewam, ze mial natomiast
niezwyklg wyobraznie, ktéra pozwalata mu przewidzie¢ efekt
plastyczny dzieta jeszcze zanim przystgpit do jego malowania. Nie
wiemy nic o tym, by tworzyt szkice do swych kompozycji na papierze.
Nie zachowaty sie Zadne rysunki Caravaggia i prawdopodobnie ich w
ogole nie wykonywat. W przeciwienstwie do obowigzujgcych zasad nie



tworzyt ani studiéw postaci, ani wielofigurowych kompozycji. Nie
sposob jednak namalowac wielopostaciowej sceny ,,z reki”, ale
Caravaggio w przeciwienstwie do innych mistrzéw nie przenosit
wczesniej przygotowanych kompozycji na ptétno za pomocg siatki czy
kartonow. Nie poodrysowywat szczegdtowo figur. Malowat na ciemnych
gruntach i w pierwszej fazie budowania kompozycji stosowat tzw.
incisioni, czyli rysowat lub raczej ryt ostrym przedmiotem zarys figur w
gruncie. Niemniej robit to w bardzo oszczedny sposob. W przypadku
Dawida z glowa Goliata naszkicowat jedynie wyciggnietg reka
mtodzienca i jego gtowe. Zaznaczatl w ten sposdb najwazniejsze
kierunki prawdopodobnie po to, aby zmeczony pozowaniem model
mogt po przerwie wroci¢ do poprzedniej pozycji. W kolejnym kroku
wzmacniat i rozbudowywat podrysowanie ciemng farbg, a nastepnie
szybko ktadt podmaléwke — za pomocg bieli otowiowej tworzyt swego
rodzaju abozzo, czyli wstepny rozklad $wiatel. Czasem zostawiat
miedzy postacig a ttem waski pasek gruntu, rozswietlajgcy dany
fragment, dzieki czemu budowat wrazenie glebi miedzy
poszczegblnymi elementami kompozycji. Wlosi nazywajg te technike a
risparmio, i trzeba doda¢, ze stosowat jg nie tylko Caravaggio.

Potrzeba matkg wynalazku.

Sek w tym, ze nie byt to jego pomyst. [Smiech] Mistrzem wykorzystania
ciemnych gruntéw byt wspomniany juz Tintoretto, czy Bassanowie.
Zaktadanie duzych ptaszczyzn jednolitym ciemnym kolorem znacznie
skracato prace, co miato znaczenie dla twércow wielkich ptdcien, nawet
jesli dysponowali, tak, jak Tintoretto, wielkim warsztatem do pomocy.
Mozna bylto w ten sposéb stworzy¢ baze kolorystyczng dla
modelowania ,,w gore” i ,w dot”, czyli tworzenia Swiatet i cieni.
Ciemnobrazowy podktad, ktory jest widoczny w obrazach



szesnastowiecznych Wenecjan i Caravaggia sam w sobie byt juz
pottonem, wzmacnianym pézniej laserunkami, czyli cienkimi,
przeZroczystymi warstwami farby. A wracajgc do psychologii
twdérczosci, to by¢ moze nieche¢ Caravaggia do szczegbétowego
planowania kompozycji mozna by zrzuci¢ na karb gwattownego
usposobienia i niecierpliwosci.

A w efekcie uzyskiwat ptotna o fotograficznej jakosci, co nasunelo
Davidowi Hockey’owi, innemu bardzo swiadomemu swojego
warsztatu malarzowi, mysl o tym, ze Caravaggio uzywal do pracy
przyrzadow optycznych...

Hockney zbyt ochoczo przypisywal dawnym artystom uzywanie
narzedzi typu camera lucida czy camera obscura. [Smiech]. Caravaggio
najprawdopodobniej nie korzystat z zadnych tego typu pomocy.

Skad to wiemy?

W 2017 roku w Mediolanie miata miejsce wielka wystawa Dentro
Caravaggio, poSwiecona analizie procesu malarskiego Caravaggia, ktéra
w przekonujgcy sposéb odrzucata podobne hipotezy, jak ta Hockney’a.
ZnaleZ¢ mozna przynajmniej trzy argumenty. Po pierwsze, nie mamy
zadnych wzmianek o uzyciu narzedzi optycznych przez Caravaggia. Po
drugie, wskazuje na to sposéb budowania kompozycji. Ruch stonca
zmienia roztozenie Swiatetl i cieni, zatem malarz musiatby podrysowac,
a nastepnie szybko malowac¢ wszystkie elementy obrazu jednoczes$nie.
Przede wszystkim jednak, dzieki badaniom w podczerwieni
ujawniajgcym podrysowania i analizie incisioni wiemy, ze



Caravaggio nie ustawiat wielofiguralnych scen w catosci. Jak
wspomniatam wcze$niej tworzyt swoiste , kolaze” z poszczegdlnych
postaci i przedmiotéw. Wreszcie, wskazuje na to sam proces
malowania. Wida¢ to dobrze na przyktadzie Bachusa z florenckich
Uffizi. Caravaggio najpierw namalowat postac¢, a nastepnie dodat stét i
rekwizyty. Gdyby uzywat jakiego$ protoplasty aparatu fotograficznego,
ktéry pozwolitby mu zobaczy¢ od razu calg scene, nie przykrywat by
stolem wcze$niej namalowanych nog postaci.

Wiele juz powiedzieliSmy o samym Caravaggiu i jego malarstwie,
ale musze zapytac¢ o jego wplyw na epoke, w ktdrej zyl. Dzis
malarstwo tenebrystyczne stanowi synonim dla Baroku...

Ale Barok nie jedno ma imie. [Smiech]. Istotnie, kiedy sie przygladamy
uwaznie malarstwu od przetomu XVI i XVII po poczgtek XVIII wieku,
czyli okresu okre$lanego zwyczajowo mianem Baroku, mozemy
zobaczy¢ wielo$¢ formut artystycznych, od caravaggionizmu po
klasycyzm spod znaku rodziny Carraccich i Nicolasa Poussina. R6zni je
wiele, od sposobu komponowania ptdtna, przez rozwigzania
kolorystyczne, po ,,redakcje” podobnych nawet tematéw. Dlatego tez
lepiej uzywac jest okreslen chronologicznych, takich jak sztuka XVII
wieku.

Pulapki wielkich syntez historycznych?

Raczej uproszczenia. Przy wszystkich réznicach, arty$ci wieku XVII
reprezentujgcy rozne nurty zapozyczali od siebie tematy i rozwigzania
formalne. Nurt sztuki jest wartki i meandrujgcy. Kategorie stylowe,



ktére wytworzyta rodzgca sie w XIX wieku historia sztuki, utatwiajg
strukturyzacje wiedzy, lecz nie nalezy sie do nich zbytnio
przywigzywac. Powiem z wlasnego doswiadczenia, Ze poznanie, a
wlasciwie rozumienie sztuki przychodzi z wiekszg tatwoscig, jesli sie
zdejmie te ,klasyfikacyjne okulary”. Nagle okazuje sie, ze zjawiska w
sztuce gwaltownie uciekajg z szufladek, w ktére probuje sie je wcisngc.

A moze wlasciwiej byloby méwic¢ o epoce kontrreformacji?

Oczywiscie, mozna opisa¢ Caravaggia w takich kategoriach, ale bytaby
to tylko czes$¢ opowiesci. To nie byto malarstwo podejmujgce jedynie
tresci religijne, znalezZ¢ mozna tam duzo obrazow $wieckich,
niejednokrotnie bardzo frywolnych. Poza tym, mogto tez chodzi¢ o
wzgledy koniunkturalne.

Co ma Pani na mysli?

Caravaggio wybrat sie do papieskiego Rzymu najprawdopodobniej
dlatego, ze bylo to jedno z najwazniejszych, o ile nie najwazniejsze
miejsce na artystycznej mapie éwczesnej Europy. Skale moze
pokazywac fakt, ze na sto tysiecy mieszkancéw, az dwa tysigce
stanowili twércy. Nawet dzi$ sg to proporcje imponujgce.

Chyba nawet w Londynie czy Nowym Jorku artysci nie stanowig
takiego odsetka ludnosci tych miast.



Ale w przeciwienstwie do naszych czaséw, wtedy liczba potencjalnych
mecenaséw byta ograniczona, a w Rzymie byli to gtéwnie duchowni lub
osobistosci zwigzane z dworem papieskim. Wszyscy protektorzy
Caravaggia — Scipione Borghese, Francesco Maria del Monte, Orazio
Maffei — byli wysoko postawionymi dostojnikami koscielnymi. Jedynie
Vincenzo Giustiniani byt §wieckim, ale i on miat koscielne koneksje
(jego brat, z ktérym wspottworzyt kolekcje, byt kardynatem). Jesli
zatem ktos chciat zy¢ z pracy pedzla i uzyska¢ stawe, to musiat
wykonywacé obrazy na ottarze Rzymu. To byta droga do uznania i
pieniedzy, a przynajmniej do kolejnych zaméwien. Jednak, aby
L>utrzymac sie” na ottarzach trzeba byto malowaé¢ w odpowiedni
sposoOb, a Caravaggio...

Zbuntowatl sie przeciw regutom? [Smiech].

Monumentalne zamdwienia takie, jak np. pierwsza wersja Swietego
Mateusza do San Luigi dei Francesi, Madonna dei palafrenieri do Santa
Anna dei Palafrenieri, czy Zasniecie Marii do Santa Maria della Scala,
tak szybko jak pojawiaty sie w kosciotach, tak szybko z nich znikaty i
zasilaly prywatne kolekcje (kolejno: Vincenza Giustinianiego, Scipiona
Borghese i Vincenza Gonzagi, ksiecia Mantui). WyobraZmy sobie
podobng sytuacje dzisiaj. Ot6z, mamy odwazne ptétno wybitnego
twoércy przeznaczone do wystroju wnetrza religijnego. Ale
zamawiajgcym i odbiorcg sg niewyedukowani estetycznie duchowni, co
jest zjawiskiem czestszym obecnie niz za czaséw Caravaggia, i styszg,
ze ,do tego obrazu pozowata prostytutka”. Kto to widziat, Maria-
prostytutka? A nie daj Boze ta kobieta pozowata wczes$niej do postaci
Juduty... Obraz szybko przestaje sie podoba¢, trafia jednak do wielkiej
kolekcji, dajmy na to Grazyny Kulczyk, ktora potrafi doceni¢ kunszt



malarski dzieta i jego wartos¢. I prawdopodobnie tak byto z
Caravaggiem, ktorego sztuka wcale nie przypadta do gustu tym, do
ktérych teoretycznie miata by¢ skierowana, czyli prostym ludziom.

Nieco inaczej te sprawe widzial autor ksigzki, ktérg mam przed
sobg, Andrew Graham-Dixon, piszgcy, ze Caravaggio umarl tak,
jak zyl, posrod biednych i niewyksztalconych, dla ktérych
tworzyl...

Nie nazwatabym kardynata Francesca Maria del Monte, Scipione
Borghese czy Vincenza Giustinianiego ludZmi prostymi. [Smiech]
Fenomen Caravaggia polegal na tym, Ze obracat sie i w jednym, i w
drugim $wiecie. Swietnie to oddat Derek Jarman]i]. I chociaz jego
Caravaggio to w duzej mierze autorska wizja zyciorysu tworcy, to
dobrze oddaje realia jego $wiata. Mamy homoseksualne orgie w
kardynalskich patacach, bedgce cze$cig zycia 6wczesnej elity
Wiecznego Miasta. Zeby nie by¢ gotostowng powiem, ze zachowata sie
spisana przez kardynata del Monte relacja z koncertu, a nastepnie
przyjecia wyprawionego przez kardynata Alessandro Montalto w 1605
roku na cze$¢ kardynata Pietro Aldobrandiniego, w ktorej opisuje
obecno$¢ nagich chtopcéw oraz mtodziencéw przebranych za kobiety i
,dostarczajgcych niematej rozrywki”. Z drugiej za$ strony mamy
rzymski potswiatek ztozony z prostytutek, gangsterow, hazardzistow i
zwyktych rzezimieszkéw. Rzym przetomu XVI i XVII wieku przyciggat
nie tylko cate zastepy artystéw, ale i wszelkiej masci ztoczyncow.
Caravaggio byl mistrzem pedzla, tworzgcym dla wytrawnych
kolekcjonerdw i zarazem mistrzem szpady; juz w czasach
mediolanskich dobrze nauczyt sie wtadac tg bronig. Zresztg, oba te
rozne swiaty tworzyty w zyciu malarza nieoczekiwane kombinacje.
Modelami do jego wyrafinowanych obrazéw byli prosci ludzie i
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prostytutki, a wspomniany Scipione Borghese prawdopodobnie
»~wychodzi}” uniewinnienie malarzowi, aby ten mogt powréci¢ do
Rzymu. Niestety do tego nie doszto, bo Caravaggio zmart w drodze
powrotnej.

Zycie $wiete i nie§wiete zarazem, jak w tytule sugeruje Graham-
Dixon?

Po prostu zycie. Wroce na chwile do Jarmana. Jakkolwiek z dzisiejszej
perspektywy jego film moze wydawac sie nazbyt egzaltowany, to
dobrze pokazuje, ze Caravaggio byt cztowiekiem z krwi i kosci. Nie
tylko swobodnie przechodzit od jasnych do ciemnych stron rzymskiego
zycia, ale rowniez od wulgarnosci do wzniostosci. Gdy w 1606 roku
malowat Wieczerze w Emaus (wersje z Pinacoteca di Brara w
Mediolenie) w rezydencji Colonnéw na wzgdrzach albanskich, uciekat
przed sprawiedliwos$cig, bo wtasnie zabit Ranuccia Tomassoniego. Gdy
notowano go za zniewazenia i bojki, powstawato ZtozZenie do grobu.
Zycie Caravaggia byto nie tyle balansowaniem miedzy $wietoscig a
wulgarnoscig, ile miedzy twérczym skupieniem a porywczym
charakterem; wielkim talentem a trudnym usposobieniem, wrecz
nikczemnoscig.

Teologia widzialaby w tym balansowaniu slady zmagan
duchowych.

Ale czy dostrzegatl je Caravaggio?



A moze, w pewnym sensie, ta nieprzystawalnos$¢ wzniostosci i
wulgarnosci stanowi zapowiedZ nowoczesnego spojrzenia na
malarstwo?

Co Pan przez to rozumie?

Mam na mysli sztuke, ktdra staje sie coraz bardziej
autoreferenycjna, gdzie sam proces malarski, jakosci plastyczne i
badanie granic widzenia/reprezentacji stajg sie wazniejsze od
znaczenia. Inaczej mowigc, moze jest tak, ze Caravaggia mniejsze
znaczenie przywigzuje do tematu, a wieksze do samego procesu
widzenia, ,,stwarzania widza”, jak chce tego Giovanni Careri[ii].

Interesujgca hipoteza. RzeczywisScie, w niektorych obrazach Caravaggio
probuje gra¢ z widzem i przekroczy¢ bariere obrazu, ale nie tworzy
typowych trompe I’oeil, do ktérych przyzwyczaito nas malarstwo
holenderskie XVII wieku. Nie ma tu Parrasjowej zastony, ktorg widz
moze odstonié i ,wej$¢” w glgb przedstawienia. Jesli spojrzymy na obie
wersje Swietego Mateusza i Aniofa, to fatwo dostrzezemy, ze postaé
Ewangelisty ,wychodzi” z obrazu. W tej pierwszej macha nogg niemal
przed naszym nosem, a w drugiej osuwa sie ku nam stotek spod kolana
Swietego. W znajdujgcej sie w londyniskiej National Gallery Wieczerzy
w Emaus mamy utrwalone bardzo gwaltowne gesty ucznidw, ktorzy
nagle rozpoznajg Chrystusa. Jeden probuje wstac (prosze zwrocic¢
uwage na wysuniety tokie¢ w podartym rekawie) i przesuwajgc sie wraz
krzestem prawie jest juz po stronie widza. Drugi ma szeroko roztozone
rece, z ktorych jedna niemal ,,dotyka” powierzchni obrazu. Sg to triki
ustawiajgce widza w do$¢ nieoczekiwanej pozycji. Mozna odnie$¢
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wrazenie, zZe przedstawiona scena rozgrywa sie nie tylko w naszej
obecnosci, ale tez, ze granica pomiedzy obrazem a widzem zostaje
zatarta. Caravaggio gra tu z przyzwyczajeniami odbiorcy w
subtelniejszy sposéb niz Rembrandt, malujgcy reke wprost na ramie
obrazu.

W Madonnie pielgrzymow z rzymskiego Sant’Agostino ma sie
wrazenie, Ze widz znajduje sie tuz za mezczyzng z brudnymi
stopami.

Tak, ta blisko$¢ sugeruje, ze ktaniajgcymi sie przed Madonng
pielgrzymami jesteSmy rowniez my, widzowie, a wtasciwie wierni.
Malarzowi zarzucano sprzeniewierzenie sie zasadzie decorum
(stosownosci) i przedstawianie tytkéw Swietych. Ale bez tego zabiegu
sprawne balansowanie na granicy miedzy iluzjg a rzeczywistoscig, czyli
~wciggniecie” widza w przedstawienie i zaangazowanie go
emocjonalne, nie bytoby mozliwe. Czy jednak mozna okresli¢ to jako
malarstwo o malarstwie? O tyle, o ile kazdy obraz wykonany w
mistrzowski sposob ,,zmusza” do refleksji nad problemami formy i
widzenia. Najblizej tego zagadnienia Caravaggio dotknat w Meduzie dla
Medyceuszy, znajdujgcej sie obecnie w Uffizi. Glowa gorgony jest
namalowana na wypuklej desce, jak na tarczy, a na obrazie widzimy jej
glowe, juz ucietg, ale jeszcze Smiertelnie przerazong wlasnym
odbiciem.

Pytanie czy i dzis$ dajemy sie porwa¢ Caravaggiowi? W koncu
sSwiat mitologicznych i religijnych odniesien stracil na czytelnosci.



Rzecz jasna, poza erudytami §wietnie obeznanymi z tekstami
klasycznymi i dawng ikonografig, mato kto potrafi od razu ,zrozumie¢”
dawne malarstwo. Ten §wiat pozostaje dla wspdtczesnych widzéw w
duzej mierze niedostepny, chociazby przez zmiany w powszechnej
edukacji. Sposrod thumoéw przemierzajgcych sale najwiekszych muzedéw
Swiata zapewne jedynie historycy sztuki bedg w stanie rozpoznac
rodzine Dariusza przed Aleksandrem. Co nam zostaje? Zywe
reagowanie na emocje. Zrazu nie chwycimy sensu sceny, jednak
widzimy, ze kobieta pokornie prosi waznego mezczyzne o
zaopiekowanie sie jej dzie¢mi. I to jest wtasnie rodzina pokonanego
Dariusza przed zwycieskim, ale szlachetnym wobec jenncéw

wladcg. Nawet, jesli nie znamy kontekstu historycznego, to widzimy co
sie miedzy ludzmi dzieje. Poza tym wiedza z zakresu ikonografii i
znajomos$¢ tematow moze by¢ czasem balastem.

Balastem?

Nieznajomos$¢ kontekstow niejednokrotnie sprzyja wnikliwos$ci
patrzenia. Latwiej mozna dostrzec prace pedzla, smakowac kolor i
analizowa¢ kompozycje.

W obecnych czasach znika nabozna atmosfera towarzyszgca sztuce
dawnej, zwlaszcza tej o tematyce religijnej czy alegorycznej. Dzisiaj
inaczej obcujemy ze sztukg, bardziej bezposrednio, bez poczucia
obcosci wynikajgcego z respektu dla rzeczy niezrozumiatych, a jednak
postrzeganych jako wznioste. Mozemy nie wiedzie¢ kim sg postaci na
obrazie Rembrandta przedstawiajgcym Izaaka i Rebeke, nawiasem
mowigc pewnosci co do ich tozsamosci nie majg nawet historycy sztuki,



mozemy nie zna¢ kostiumu historycznego, czyli opowiesci o biblijnych
postaciach, ale dzieki gestowi rgk bohateréw zdajemy sobie sprawe, ze
sie kochajg. Sam ,,zarzacy” sie kolor okazat sie zdolny pokazac czutos¢
pomiedzy postaciami, ich skupienie i mitosne napiecie. U wielkich
mistrzéw réwniez forma staje sie elementem znaczgcym,
przekaZnikiem emocji i wspotgra z przekazem i tematem obrazu.

Wspomniatlam o Rembrandcie nieprzypadkowo. W 2006 roku w
Amsterdamie otwarto wielkg wystawe Rembrandt i Caravaggio, na
ktérej zestawiono ptétna obu mistrzéw pod kgtem zbieznos$ci tematow
i kompozycji. I wtedy zrozumiatam, Ze postrzeganie Caravaggia jako
artysty-buntownika jest utkane ze stereotypow. Dostrzegtam, ze ten
,anarchista” w sztuce byl mistrzem disegno. W poréwnaniu z
Rembrandtem, Smiato operujgcym farbg, ktéra staje sie materializacjg
Swiatla i koloru, Caravaggio wydaje sie zdecydowanie bardziej
»klasyczny” w sposobie komponowania obrazéw i w rysunku.

Caravaggio jako wloski klasycysta?

Na pewno kto$ o mocnych klasycystycznych inklinacjach, bo one stoja
za sztukg wloska. Zastanawiatam sie wowczas, czy miano ,, brutalnego
realisty” nie jest przypadkiem etykietkg, ktorg zbyt tatwo przylepita
Caravaggiowi dawna historiografia. Moje przemys$lenia pokazujg nie
tylko to, ze im czeS$ciej sie czemus przypatrujemy, tym wiecej
dostrzegamy, co jest oczywiste, ale takze to, ze zobaczy¢ mozna wiecej,
gdy zaczyna sie mysle¢ sie samodzielnie i rozpadajg sie szufladki z
pojeciami i kategoryzacjami. A gdy upadng schematy, to zaczynamy
lepiej rozumie¢ to, co mamy przed oczami. Dotyczy to rzecz jasna nie



ikonografii (bo tej trzeba sie po prostu nauczy¢), co emocji — wspolnoty
ludzkiego doswiadczenia i radosci z obcowania ze znakomicie
namalowanymi obrazami.

Z Grazyng Bastek rozmawiat Michat Strachowski

[i] O filmie Dereka Jarmana opowiada dr Lukasz Jasina w tym wydaniu
Teologii Politycznej Co Tydzien.

[ii] Fragment pracy Giovanni Careriego Caravaggio. Stwarzanie widza
przedrukowujemy w tym numerze Teologii Politycznej Co Tydzien.
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