
Czy fenomen jurodztwa mówi coś istotnego o

Rosji? Rozmowa z Piotrem Nowakiem

Aleksandr Panczenko podkreśla, że jurodiwy stale ucieka od miłości,

zarówno od swoich, jak i od obcych, by tylko nie poczuć zadomowienia

się w tym świecie, tego „ciepełka”, do którego właściwie wszyscy

zmierzamy. Każdy jurodiwy obnosił się ze swoją brzydotą, a trzeba

pamiętać, że brzydota w wiekach średnich stanowiła kategorię etyczną,

nie estetyczną – mówi Piotr Nowak w „Teologii Politycznej Co

Tydzień”: „Święte szaleństwo”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): W oficjalnej historiografii

rosyjskiej jurodiwi byli marginalizowani, mimo to inspirowali

ludowy folklor i wielką literaturę – postać Nikołka z Borysa

Godunowa Puszkina czy księcia Myszkina z Idioty Dostojewskiego.

Z czego wynikała rosyjska fascynacja jurodiwymi?

Piotr Nowak (Kronos, UwB): Jeden z rozdziałów książki Nietzschego

Ecce Homo nosi tytuł „dlaczego piszę takie dobre książki”. Mnie zawsze

intrygowało, dlaczego Rosjanie tak świetnie piszą, właściwie – najlepiej

na świecie. Dlaczego Francuzi mają Balzaka a Rosjanie

Dostojewskiego? Dlaczego pierwsi babrzą się we własnym sosie

(Proust), a drudzy kasują publikę Wujaszkiem Wanią czy przykrywają

Płaszczem ? Chyba właśnie wtedy – w połowie lat 90. – wpadłem na

trop jurodiwego, figury, która jak w soczewce zbiera wszystkie elementy

irracjonalne i święte, następnie wprowadza je bocznym wejściem do



literatury. Jurodiwym jest nie tylko przywołany przez Pana „idiota”

Myszkin. W równym stopniu jest nim ten, który tchnął weń życie. Czy

pamięta pan, jak generał Iwołgin opowiada księciu Myszkinowi

niestworzone historie, jak to urwaną na wojnie z Napoleonem nogę

kazał pochować i wystawić jej nagrobek? My się z tego śmiejemy,

pytając samych siebie, czego to geniusz pisarski nie wymyśli. Albo: co

też ludziom chodzi po głowach, jakie nieraz głupstwa plotą. Gdy jednak

odkrywamy, że epitafium na grobie nogi – „spoczywaj, drogi prochu, do

radosnego świtu” – jest identyczne z epitafium umieszczonym na

grobie matki Dostojewskiego, to robi się niezręcznie, nam samym zaś

jest jak gdyby trochę mniej do śmiechu.

Ta paradoksalna forma pobożności sięga jeszcze czasów

Cesarstwa Bizantyjskiego. Mimo to uważamy ją za specyficznie

rosyjski fenomen. Czy to uzasadnione powiązanie?

Tutaj znów odpowiem przez porównanie. Zachód ma teatr i kabaret a

Rosja ma swoich jurodiwych. Bo jurodiwy to teatr jurodiwego.

Jurodiwy, gdy jest sam, zachowuje się, rzekłbym, przytomnie, zupełnie

normalnie. Modli się, śpi, potem znów się modli. Odmieniają go

dopiero ludzie, wraz z nimi staje się inny. Maska szaleńca, jaką nakłada,

pozwala mu wejść w tłum i szybko rozeznać się, kto żyje w grzechu, a

kto w prawdzie. Nierzadko pomstuje na ludzi prawych, wymyśla im,

mijając w milczeniu nikczemników, jakby ich nie widział, jakby oni

sami byli niewidoczni. Podobnie ma Pan u Greków: niesprawiedliwość

sprawiała, że człowiek znikał innym z oczu. O tym mówi przypowieść o

„pierścieniu Gygesa” z Państwa Platona.



Jurodiwy jest zjawiskiem paradoksalnym. I teatralnym. Dobry teatr

przeistacza człowieka. Wymyślając ludziom od najgorszych, jurodiwy

nawiązywał w jakiejś mierze do moralistyki sokratejskiej. Proszę

zauważyć, że również o Sokratesie mówiono, że jest atopos,

wywłaszczony z miejsca, atopotatos, nie na miejscu, w znaczeniu:

zbijający z pantałyku. Być może jurodiwy przybył do Rosji z Grecji. Kto

go tam wie?

Także dialogi Platońskie aż się proszą, by je zagrać. Co to za teatr,

ten teatr jurodiwego?

Jurodiwy wchodzi w codzienność, jak nóż i od razu ustanawia

skomplikowany związek z widzami. On nie tylko znęca się nad nimi i

ich znieważa, on przede wszystkim znęca się nad sobą. To ascetyczny

aspekt jego – ujmijmy to tak – performance’u. Furia jurodiwych nie

znała granic, być może dlatego, że cieszyli się w Rosji względną

nietykalnością. Odbierali od tłumu razy, szturchańce, ale to się zdarza

przecież każdemu, w każdej kulturze. Tymczasem lękał się ich nawet

car (o ile sam nie był jurodiwym, jak to było w przypadku Iwana

Groźnego), cerkiew zaś wzdragała się przed ich potępieniem. Rosyjski

jurodiwy dobrowolnie zamykał się w infernalnym kręgu kręcących się w

swoim szaleństwie biesów. I jeśli był bity, to zawsze przez ludzi

szalonych szaleństwem tego świata.

Musi pan przyznać, że teatr jurodiwego bywa dość okrutny. Sporo

w nim agresji, złorzeczenia, przemocy…



Ponieważ dotyka tajemnicy. Bo skąd w człowieku bierze się zło, czynna

agresja wobec bliźnich i zwierząt? Ze złego wychowania? Bardzo

wątpię. Uderzamy zwykle w słabszych, ponieważ nie potrafią się

obronić. Ale dlaczego to robimy? Unde malum? Trudne pytanie.

Cierpienie jurodiwych związane było z naśladownictwem pasji

Chrystusowej. Oni wykrwawiali się dla innych i przez innych. Ich krew

była ofiarą. Współcześni widzowie dostrzegliby w takim widowisku

elementy masochistyczne, skoro przeważnie jurodiwy sam prowokował

tłum do agresji. Jeśli popatrzymy na to z zewnątrz, odcięci od

chrześcijańskiej duchowości, dostrzeżemy w takim zachowaniu wygłup

urągający przyzwoitości. Nic więcej.

Jurodiwi widzą w ludziach oprawców Chrystusa, a więc patrzą na nich

trochę jak Bosch na malowane przez siebie stwory. Następnie swoim

cierpieniem starają się zmazać ich winy. Pamięta Pan ten fragment

ewangelii: „A Ja wam powiadam: Miłujcie waszych nieprzyjaciół i

módlcie się za tych, którzy was prześladują”? To jest teologiczne

uzasadnienie takiego zachowania.

Jurodiwi często „grali” nago. Czy należy widzieć w tym kolejny

przejaw epatowania szerokich mas społeczeństwa własną

odmiennością?

Ich nagość miała wskazywać na to, że nie mają się czego wstydzić, że

nie mają nic do ukrycia. A skoro człowieczeństwo łączy się jakoś ze

wstydem, w demonstracyjny sposób wskazywali na hiatus pomiędzy

nimi a ludzką ciżbą. Poza tym nagość naprowadzała na ich biblijne

ubóstwo, że, tak jak Chrystus, nie mają niczego, że nic do nich nie



należy. Zbliżało to jurodiwych do ideału świętości. Wreszcie ich nagość

była sposobem na udręczenie ciała. Podam Panu opis nagości Jana

Wielkiego Kołpaka, którego nazywano Nosiwodą: „Włożywszy na ciało

swe krzyże z łańcuchami żelaznymi, a na głowę kołpak wielki i ciężki,

na palcach rąk swoich kółka i pierścienie miedziane nosił, i różaniec

drewniany, i cierpieniem swe ciało męczył, trudząc się dla Chrystusa i

złe ciemne duchy odpędzając, i nawet na tajemnych członkach swych

miedziane obręcze nosił”. Owe „tajemne członki” to, rzecz jasna,

nieprzyzwoite części ciała. Aleksandr Panczenko, za którym przytaczam

te słowa, podkreśla, że jurodiwy stale ucieka od miłości, zarówno od

swoich, jak i od obcych, by tylko nie poczuć zadomowienia w tym

świecie, tego „ciepełka”, do którego właściwie wszyscy zmierzamy.

Każdy jurodiwy obnosił się ze swoją brzydotą, a trzeba pamiętać, że

brzydota w wiekach średnich stanowiła kategorię etyczną, nie

estetyczną. Synonimizowała dobro. I odwrotnie: piękno stanowiło

domenę mocy infernalnych. Brzydotę uważano za cechę mesjańską. To

co święte należało przeżywać, a nie napawać się jego pięknem. To

antychryst jest piękny i chce się wszystkim podobać, chce, by go

przyjmowano. Zło – wierzono – udziela się w pięknie i wchodzi w świat

przez piękno. Proszę zauważyć, że swoistym wyrazem tych intencji jest

malarstwo Francisa Bacona, które brzydotę oddaje w sposób doskonale

piękny.

Rosję w jej religijnym rozwoju ominęło dojrzałe średniowiecze –

scholastyczne spory i budowa gotyckich katedr. Czy ten fakt w

pewien sposób koresponduje z „szalonym” typem pobożności?

Że byli niewychowani, że za mało kultury mieli? Niech pan da spokój z

takimi pytaniami. Coś Panu powiem: dziś, w naszym poukładanym

świecie nie mielibyśmy z jurodiwymi najmniejszego kłopotu.



Wystarczyłoby ustalić, jakie leki należy im podać i jak długo

hospitalizować. I czy NFZ na pewno zwróci pieniądze za leczenie. Tyle

mniej więcej rozumiemy z tej tradycji.

Szaleństwo boże ma swój odpowiednik w zachodnim

chrześcijaństwie – nie wspominając o wyznaniach

niechrześcijańskich. Czy istnieją istotne różnice między

„zachodnimi” a „wschodnimi” szaleńcami bożymi?

Franciszek z Asyżu to chyba jedyny święty w tradycji

rzymskokatolickiej, który mógłby mieć cechy wspólne ze wschodnim

szaleńcem chrystusowym. Jednak w naszej kulturze stanowi on

zjawisko marginalne, odosobnione. Zdyscyplinowany, racjonalny

katolicyzm stygmatyzował takie rzeczy jako herezje, następnie się z

nimi po swojemu obchodził. Nie będę opowiadał, co się stało z

katarami. Historia bolesna i dobrze znana.

Obok świeżo wydanej przez nas książki o szaleństwie

chrystusowym pióra Ewy Thompson mamy po polsku pracę

Cezarego Wodzińskiego. Jego Święty Idiota został swego czasu

bardzo dobrze przyjęty, tłumaczono go na języki. Co Pan sądzi o

tych książkach?

Całą rzecz proponuję sprowadzić do anegdoty.

Jest rok 2001, kwiecień. Przyjechałem właśnie wraz z Cezarym

Wodzińskim na konferencję, na University of Chicago. To było chyba o

końcu historii. Następnego dnia jej organizatorzy podjęli nas lunchem,



miła rozmowa. Dość nieoczekiwanie dołączył do nas mój przyjaciel

Michał Okłot, dziś profesor slawistyki w Brown University, wtedy

doktorant w Northwestern. Wraz ze swoim profesorem Ilyą Kutikiem

usiedli nieproszeni do stołu, obaj kompletnie pijani. Proszę sobie

wyobrazić: jest gdzieś druga po południu. Profesor Kutik mierzwi włosy

Cezarego, częstuje się jego papierosami, zamawia kolejne wódki, nie

myśląc za nie płacić. Zagaduje o Św. Idiotę, książkę o jurodstwie, którą

Wodziński wydał rok wcześniej: – Скажи-ка лучше, сам это изучал, или

же содрал с Панченко? Ну так что, старина? (Ty powiedz lepiej, czy sam

to zbadałeś, a ile wziąłeś od Panczenki, co stary?) – pyta. Na co Cezary,

odpychając mierzwiącą włosy dłoń, odpowiada zaczepnie i nerwowo: –

А ты что, вынюхивать сюда притащился, или как? (A co na przeszpiegi

tutaj przyszedłeś, czy jak?). Doszło do scysji. Być może ta umiarkowanie

zabawna wymiana zdań pomiędzy polskim profesorem i profesorem

amerykańskim, w Stanach, po rosyjsku, jest kluczem do książki

Wodzińskiego o jurodiwym. Mnie się ta książka nie spodobała. Nawet

bardzo. Była podszyta jakimś błazeństwem, postmodernizmem, grą z

czytelnikiem znaczonymi kartami. Wydawało się to nieuniknione,

ponieważ Cezary był całkowicie odcięty od sfery świętości. Owszem,

nawet „pisał” ikony, ale to wszystko było robione dla hucpy, na pokaz.

Zresztą samą książkę otwiera błazeński list „Dostojewskiego”, który

Cezary zmyślił i podał za trzydziestojednotomowym wydaniem Pism

zebranych. Sęk w tym, że Pisma zebrane Dostojewskiego liczą 30

tomów, że nie ma tomu 31-ego. Wydawało mu się, że wystarczy

mrugnąć do czytelnika okiem i wyjdzie z tego dobra zabawa. Nie

wyszła. Pamiętam, że nasza koleżanka Joanna Tokarska-Bakir za ten

numer zerwała wtedy z Wodzińskim stosunki. Ale rzecz nie sprowadza

się tylko do błaznowania, „jurodstwowania” na tekście. Gorzej jest z

pytaniem prof. Kutika o wtórność tej książki. Aleksandr Panczenko

poświęcił na badanie fenomenu jurodstwa pół życia. Czy Cezary sam

zbadał to zjawisko, czy jedynie beztrosko sparafrazował dokonania

innych badaczy? Muszę powiedzieć, że pokłóciłem się z nim o to. Po



latach dowiedziałem się, że swoją książkę w większości „odpisał” z opus

magnum Sergieja Ivanova opublikowanym po rosyjsku w 1994 roku.

Niestety, odkrył to sam autor, co zaznaczył we wstępie do

amerykańskiego wydania tej książki (S. Ivanov, Holy Fools in

Byzantium and Beyond, Oxford 2006, s.3). Przykra sprawa. Cezary

Wodziński pisał o Rosji rzeczy natchnione, ale ta jego książka o

jurodstwie do nich nie należy. Z tym większym zaciekawieniem

przeczytam książkę prof. Ewy Thompson. Mam nadzieję, że odkłamie

obraz przedstawiony bez mała 20 lat temu przez Wodzińskiego.


