
„Czekając na Godota” z Antonim Liberą. Relacja

ze spotkania

Najbardziej znany i zarazem najczęściej przeinaczany dramat Samuela

Becketta — „Czekając na Godota” — był tematem ostatniego

seminarium z cyklu „Libera tłumaczy klasyków”, które odbyło się 12

lipca w siedzibie Teologii Politycznej.

Antoni Libera swoją analizę rozpoczął od przywołania kilka faktów z

biografii dramaturga. Jak bowiem dowodził, ich subtelne reminiscencje

dostrzegalne są w strukturze tekstu. Chociaż Beckett uznawany jest za

pisarza filozoficznego, podejmującego tematy uniwersalne, to był

mocno osadzony w swoich czasach i nawet z pozoru drobne przeżycia

odegrały ważną rolę w jego twórczej biografii. Historia zaczyna się w

latach 30. XX wieku, gdy autor Czekając na Godota czuje się nieswojo

we własnej ojczyźnie i wyjeżdża z Irlandii do Francji, zrzekając się

należnej części spadku po ojcu i godząc się na zapewniającą stabilne

życie rentę. W tym czasie odrzucał też oferty pracy składane mu w

Paryżu czy Dublinie — jak tłumaczył Libera, został wówczas kimś w

rodzaju freelancera, co więcej — zdecydował się na to w obcym kraju. W

Londynie napisał swoją pierwszą powieść, ale szybko doświadczył

protekcjonalnego stosunku Anglików i ruszył w dziwną, trwającą dwa

lata podróż po Niemczech. Pisarz doświadczył tam wielu przykrych

sytuacji, jednak tragedia wydarzyła się w Paryżu, gdzie omal nie zginął

zasztyletowany przez kloszarda. Pogotowie wezwała pianistka Susanne,

jak się okazało — jego przyszła żona. Libera zwrócił uwagę na to

wydarzenie, ponieważ Beckett, gdy wrócił do zdrowia, odnalazł w

więzieniu winnego ataku i przez lata rozważał jego wyjaśnienia.

Człowiek ten przyznał, że właściwie nie wiedział, dlaczego zaatakował

nożem przypadkowo napotkanego przechodnia. Było to dla Becketta

przyczynkiem do rozważań nad wolną wolą, motywacją działań i decyzji

człowieka w ogóle.



Pod koniec wojny i w latach

powojennych Beckett

pracował w Czerwonym

Krzyżu. Doświadczył wówczas

kruchości dzieł ludzkich rąk

Wybuch wojny zastał Becketta w Dublinie, gdy przyjechał do rodziny —

szybko jednak wrócił do Francji, gdzie zaangażował się w ruch oporu,

gdzie pracował jako tłumacz materiałów wywiadu. Po nieudanej próbie

ujęcia przez Gestapo, razem z Susanne przez ponad dwa tygodnie

uciekali na południe Francji, do strefy nieokupowanej. Pod koniec życia

Beckett przyznał się, że podróż ta stała się bezpośrednią inspiracją do

napisania Czekając na Godota — poznał bowiem wtedy, czym jest

kondycja człowieka bezdomnego. Osiadł w Roussillon, gdzie pomagał w

winnicy i napisał swoją drugą ważną powieść – Watt – utrzymaną w

podobnej poetyce, co Kafkowski Zamek.

Pod koniec wojny i w latach powojennych pracował w Czerwonym

Krzyżu. Widział zniszczenia  w Normandii, zrujnowane podczas

nalotów miasta. Doświadczył wówczas kruchości dzieł ludzkich rąk,

ulotności tego, co nazywamy stałymi wartościami cywilizacji. Libera

podkreślił, że artysta mierzył się wówczas ze skrajnym ubóstwem,

zarówno własnej egzystencji, jak i dookoła siebie, co było niebagatelne

dla problematyki wówczas powstałych tekstów.

Nastąpił wtedy

główny punkt

zwrotny jego

twórczości — zaczął

pisać swoje dzieła po

francusku. Decyzję tę

motywował chęcią

skupienia się nie na

wirtuozerii słowa, lecz na precyzji myśli, istocie rzeczy. Wybór obcego

języka pozwolił mu także stworzyć nową koncepcję literackiego „ja”,

które poprzez medium słowa innego niż rodzime oderwało się od

twórcy, stało się dla niego czymś obcym. Libera tłumaczył, że

dramaturg potrzebował tego zabiegu, aby móc tworzyć historie w

pierwszej osobie, ale nie identyfikować podmiotu mówiącego z

bohaterem. Pozwoliło mu to zwielokrotnić tożsamość, opowiadać

szkicowo, projektować dzieło w zasadniczych rysach, nie skupiając się

na szczegółach. Sądził, że należy zdemistyfikować przed publicznością

akt literackiej fikcji — dotychczas starania pisarzy nastawione były na

coś odwrotnego, mianowicie tworzenie możliwie najwierniejszych iluzji



wiarygodności. Beckett chciał odczarować akt zmyślenia,

improwizować, wyzwolić się z formy skończonej, tak, aby szkic stawał

się odwzorowaniem losu człowieka na ziemi. Sądził bowiem, że życie

ludzkie jest właśnie swobodną kreacją wyobraźni — toczy się tak, jak je

sobie pomyślimy. Motyw wymyślania samego siebie ten Beckett

zaczerpnął między innymi od Vico i Joyce’a. Chciał uchwycić in statu

nascendi akt zmyślania i użyć w tym celu samej literatury. Był to plan

śmiały i nowatorski — podsumował Libera.

Forma dialogowa stała się dla Becketta wyzwoleniem od dotychczas

uprawianej prozy. Pierwszym utworem w nowym kształcie była właśnie

sztuka Czekając na Godota. Przez pierwszych czytelników i kilkanaście

teatrów odrzucona jako zupełnie niezrozumiała, zyskała ogromną

popularność dopiero kilka lat później, w 1953 roku. Premiera sztuki,

której scenografia powstała z rzeczy zdobytych na targu staroci,

zgromadzonych w przestrzeni starego sklepu, zapoczątkowała modę na

Beckettowski dramat. Przedstawienie zrobiło na publiczności ogromne

wrażenie, zyskało opinię śmiałej i rewolucyjnej formy teatralnej. W

ciągu kolejnych dwóch lat Beckett zyskał sławę światową.

Nie wdawał się w dyskusje z krytykami, nie objaśniał swojego dzieła i

nie polemizował z opiniami krytyków. Ci szybko zinterpretowali sztukę

jako literacką manifestację egzystencjalizmu, choć Beckett miał do

Satre’a silną awersję. Nie przeszkadzało to jednak odbiorcom przez lata

odczytywać jego dzieło w tym duchu. W związku z tym, zwrócił uwagę

Libera, przez wiele lat interpretacja dramatu była co najmniej

nieprecyzyjna.

Dla ówczesnego odbiorcy Czekając na Godota było rewolucją formalną,

choć na poziomie treści tekst wydawał się jasny — czytano go jako

opowieść o beznadziei istnienia, niedosytowi życia. Interpretacje w

duchu egzystencjalizmu wniosły pierwiastek polemiczny, jakoby

Beckett rzucał oskarżenie podstawowym założeniom

judeochrześcijańskiej kultury i dyskutował z Leibnizowską teodyceą.

Wystarczy jednak wrócić do najbardziej podstawowych mechanizmów

interpretacji dzieła, aby odkryć, że nie w tym leży główna jego materia

— dowodził Libera, analizując etymologię imion kolejnych bohaterów.






Dla ówczesnego odbiorcy

„Czekając na Godota” było

rewolucją formalną, choć na

poziomie treści tekst wydawał

się jasny

Godot, który ma w

sobie rdzeń

angielskiego słowa

„god” z francuską

końcówką

deminutivu, to

nazwa, która jako

całość staje się

nieczytelna zarówno

dla francuskiego, jak i

angielskiego odbiorcy, jest intrygującym zrostem niespójnych językowo

form. Vladimir — w językach słowiańskich będący „władcą świata”,

zdrobniale Didi (fonetycznie z francuskiego „mów mów”) i Estragon —

ziele, które pobudza apetyt, w skrócie Gogo (angielskie „idź idź”) to

imiona pary nierozłącznych bohaterów, oczekujących na tytułowego

Godota. Nieprzypadkowo oba składają się z ośmiu liter, w zamyśle

autora miały bowiem odzwierciedlać pewną symetrię tych bohaterów.

Pierwszy z nich buja w chmurach, spogląda ku wierzchołkowi drzewa i

ku niebu, ciągle mówi, a drugi — ciąży ku kamieniom i ziemi, ma

problem z nogami. Gadatliwy Vladimir najprawdopodobniej wmówił

sobie i wszystkim bohaterom istnienie Godota, nikt bowiem nie widział

tej postaci ani nie potwierdza jej istnienia, nawet chłopcy

zapowiadający pojawienie się Godota następnego dnia.

Owiane tajemnicą są także postaci Pozza i Lucky’ego. Ich imiona także

są znaczące — pierwsze, pochodzące od włoskiego słowa oznaczającego

szambo lub studnię, drugie — od łacińskiego lux, światło, i

angielskiego lucky, szczęściarza. Pierwszy z nich — pan, obszarnik,

posiadacz, świetnie ubrany, drugi — jego sługa, zdegradowany

inteligent noszący frak i muszkę, obszarpany, ale zdradzający wyglądem

dawną świetność. Ta dość jeszcze realistyczna charakterystyka

dopełniona jest sceną o całkowicie symbolicznej wymowie — Antoni

Libera miał na myśli wprowadzenie przez Pozza obładowanego

bagażami Lucky’ego, trzymanego na smyczy. Jako metaforę należy też

rozumieć ich utratę wzroku i głosu, skrócenie sznura, na którym

porusza się Lucky i upadek bohaterów na ziemię, gdzie układają się

niczym krzyż i ciało Chrystusa pomiędzy łotrami na Golgocie. Także

kamień, drzewo i droga mają symboliczne znaczenie — przekonywał

Libera, w głazie widząc figurę przyrody nieożywionej, w drzewie —

przyrody żywej, a w drodze — ślad ludzkiego działania.



Nie jest prawdą, że sztuka

Becketta jest nihilistyczna i

obrazoburcza; stanowi raczej

zapytanie o trwałość

cywilizacji i dokonań

pojedynczej jednostki

Czekając na Godota

czytane w ten sposób

jawi się jako portret

ludzkości rozpisany

na cztery składniki

tworzące dwie pary

— jest to obraz

jednostki oraz

gatunku. Beckett w

kolejnych scenach dzieła rozpisuje zależności między nimi, rezygnuje z

mimetyzmu, skupia na ideowym wymiarze wprowadzanych słów i

gestów. Vladimir i Estragon, symbolizujący kreacyjną moc człowieka,

oznaczają zarazem dwa jej wymiary — intelektualny i materialny. Pozzo

i Lucky natomiast stanowią wyobrażenie ciała i ducha. Akcja dramatu

jest spotkaniem jednostki z gatunkiem, tego, co indywidualne z tym, co

wspólne i charakterystyczne dla ludzkiego gatunku. Spotkania te

odbywają się w każdej ludzkiej istocie od urodzenia i pierwszego

kontaktu z innym człowiekiem.

Libera podsumował te rozważania stwierdzeniem, że nie jest więc

prawdą, że sztuka Becketta jest nihilistyczna i obrazoburcza; stanowi

raczej zapytanie o trwałość cywilizacji i dokonań pojedynczej jednostki

— dodawał. Na zakończenie spotkania Antoni Libera odczytał wybrane

monologi bohaterów: parodię współczesnego dyskursu naukowego,

która pada z ust Lucky’ego, opowieść Pozza o zachodzie słońca oraz

drugą o życiu ludzkim i upływie czasu. W jego błyskotliwej aktorskiej

interpretacji fragmenty te, poprzedzone wykładem bogatym w

biograficzne, literackie i filozoficzne konteksty, wybrzmiały w sposób

skłaniający do dalszej refleksji nad tym najbardziej popularnym, ale też

chyba najczęściej upraszczanym dziełem Becketta.

Spotkanie odbyło się przy dofinansowaniu Narodowego Centrum

Kultury w ramach programu Kultura – Interwencje.
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