
Czarny polonez – Wojciech Wencel o słynnym

wierszu Kazimierza Wierzyńskiego

Przemycany do Kraju i odbijany na powielaczu „Czarny polonez” stał

się najważniejszą książką poetycką drugiego obiegu. (...) Trudno było

uwierzyć, że ich autorem jest człowiek, który ostatni raz widział Polskę

we wrześniu 1939 roku. Popularność tomu zmusiła komunistów do

reakcji – pisze Wojciech Wencel w książce „Wierzyński. Sens ponad

klęską”.

Podróżując po Europie, Kazimierz Wierzyński często spotykał na trasie

Polaków, którym udało się wydostać zza żelaznej kurtyny [1]. Byli to

zazwyczaj ludzie młodzi: członkowie zespołów artystycznych,

stypendyści, sportowcy, brawurowi uciekinierzy. Ich wyrastające z

codziennych doświadczeń opowieści o życiu w Kraju były dla poety

bezcenne. Pozwalały wyjść poza narrację komunistycznej propagandy,

ale również poza frazesy mediów emigracyjnych. Sam język, którym

posługiwali się przybysze z PRL, mówił o krajowej rzeczywistości więcej

niż najlepszy felieton. Na tym fundamencie powstawały wiersze,

których ton był absolutną nowością w twórczości Wierzyńskiego.

Uciekają


Z wycieczek Orbisu


Z połowu śledzi


Z występów baletu


Jak się da


Surrealistycznie


Przez dziurkę od klucza


Z Kopenhagi


Z Jugosławii


Z Australii


Po całym świecie


Uciekają od Polski


Kwaterują w obozach


Znudzeni czekają na wynik clearingu
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Dlaczego pan wybrał tę wolność kradzioną


Odpowiedź na skrawku papieru


W atawistycznym lęku


By nikt nie usłyszał


Ja tam nie mogę żyć.

I cały poemat skończony.

(Uciekają, CzPol)

W czerwcu 1965 roku poeta tak opisywał przyjezdnych dyrektorowi

PIN: „Cechuje ich wszystkich polska klaustrofobia, lęk przed

zamknięciem w saku komunistycznym […]. Politycznie są świadomi, że

mogą polegać tylko na sobie, ale żadnego ośrodka «oporu» nie ma. To

pragmatyści. Chcą żyć. Nie liczą na żadne zmiany” [2]. Taka diagnoza

rozwiewała nadzieje Wierzyńskiego związane z krajową opozycją: „Jeśli

nie zrobią czegoś robotnicy, inteligencja się nie ruszy” [3].

Tymczasem środowisko „Kultury” żyło procesem marksistowskich

dogmatyków: Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego. Uwięzienie

autorów Listu otwartego do Partii, widziane w kontekście innych proce‐

sów politycznych w bloku wschodnim, skłoniło Giedroycia do złożenia

Wierzyńskiemu przedziwnej propozycji:

Nie namawiam Pana na wiersze „socrealistyczne”, ale gdyby Pan

zechciał napisać wiersz poświęcony młodym, walczącym w bloku:

Kuroń – Modzelewski, [Mihajlo] Mihajlov, [Andriej] Siniawski i

[Jurij] Daniel, to mogłoby mieć ogromny rezonans, specjalnie przy

Pana popularności. Poezja w naszych krajach (naszych, bo ja jestem

mieszaniną wschodnioeuropejską) to silniejsze od dynamitu [4].

Latem 1966 roku Kazimierz nie był jeszcze dość zdeterminowany, by

opiewać usuniętych z PZPR zwolenników „prawdziwego komunizmu”,

co nie znaczy, że stronił od polityki. W poetyce groteski, pamfletu,

pastiszu pisał o „Towarzyszu Wniesławie”, odsłaniał absurdy partyjnej

nowomowy, przeciwstawiał się politycznemu antysemityzmowi, reje‐
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strował zbiorowe zmęczenie i poczucie upodlenia. Nauczyciele, którzy

dziś zastanawiają się, w jaki sposób opisać licealistom duszną atmosferę

PRL, powinni posłużyć się wierszem Przykazania:

1. Nie będziesz miał innej władzy przed naszą władzą dla władzy.


2. Nie będziesz wzywał imienia wolności nadaremnie.


3. Pamiętaj, że jesteśmy nieomylni i wiemy wszystko dla wszystkich.


4. Czcij doskonałość naszą, aby nikt nie wyszedł z naszego błędu.


5. Nie lękaj się strachu, to metafizyczny dreszcz historii.


6. Nie zabijaj bez nakazu, który wykonuj bez drżenia ręki i serca.


7. Nie bluźnij gdy przyjdzie twoja kolej, śmierć jest naszym środkiem do

życia.


8. Przysługuj się bliźniemu, aby on wysługiwał się tobie.


9. Wywyższaj go dopóty, aż ocknie się zniewolony.


10. Nienawidź bliźniego swego bardziej niż siebie samego.

(Przykazania, CzPol)

Cykl poetycki Czarny polonez ukazał się na łamach „Kultury” w marcu

1968 roku [5]. Nic dziwnego, że potraktowano go jako komentarz do

bieżących wydarzeń w Kraju. Tylko pojedynczy czytelnicy zwracali

uwagę, że wiersze musiały powstać wcześniej. Autor Wstążki z

„Warszawianki”, który w przeszłości kilkakrotnie antycypował wypadki

historyczne, i tym razem uprzedził fakty [6].

Właściwy komentarz do wydarzeń marcowych wygłosił poeta na

antenie Radia Wolna Europa:

W stolicy policyjnego państwa ruszyły przeciw ludności trzy rodzaje

policji. Ludzi bito z takim smakiem i zapałem, że Warszawie mogły

przywidzieć się szarże kozaków. Rodzima ochrana nie zapomniała o

klasycznych sposobach prowokacji: budy policyjne gnały po ulicach

jak za czasów Gestapo, zrywano wiece studentów na

eksterytorialnych terenach uniwersytetu, zapełniły się areszty,

zamknięto katedry uniwersyteckie, zdymisjonowano profesorów,

wyrzuca się pisarzy z ich organizacji, odbiera się ludziom pracę i

możność wyżycia. Nastał terror, groźby nie ustają. Jako pisarz myślę
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z największym uznaniem i serdecznością o kolegach – o ich

odwadze, która może zbudzi uśpionych, o ich szlachetnej racji,

która może oświeci niepewnych siebie, o ich waleczności, która

może stanie się porywającym przykładem. Z przejęciem czytam

fragment ostatniego przemówienia Słonimskiego, niezwykły

dokument, który zawsze świadczyć będzie o ciemnych czasach w

Polsce i o walce z nimi: „Nie mam na swoją obronę żadnych

środków administracyjnych. Nie mam ani karabinów, ani

batalionów milicji. Mam tylko słowo” [7].

W kwietniu Instytut Literacki wydał polityczne utwory Wierzyńskiego w

osobnym tomie. Dopiero w tej edycji ukazał się zamówiony przez

Giedroycia wiersz Gryps, w którym poeta zwracał się do Kuronia i

Modzelewskiego:

Nie chcieliście uznać powszechnej mądrości


Że w Polsce jest wszystko na niby


I wszystko się załagodzi,


Na to jesteście za uczciwi,


Oni mówią: za młodzi.

Pod wasze okno zakratowane


Nie dotarł pochód i śpiew Marsylianki


Bo starszym panom się to nie uśmiecha,


Tylko studenci się skrzykną, koledzy,


[…].

(Gryps, CzPol)

Choć dysydenci, „po których przyjdą pochodem waleczni młodzi”, nie

zostali wymienieni z nazwiska, większość czytelników wiedziała, o kogo

chodzi. Przemycany do Kraju i odbijany na powielaczu Czarny polonez

stał się najważniejszą książką poetycką drugiego obiegu. Wiersze o

kolejkach po cytryny i sznurowadła, o realiach cenzury, o „kombinacie i

kombinacjach”, o werbunkowych wysiłkach Służby Bezpieczeństwa, o

przepychankach przy „korycie”, wreszcie o „bazie i nadbudowie”
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idealnie przystawały do krajowej rzeczywistości. Trudno było uwierzyć,

że ich autorem jest człowiek, który ostatni raz widział Polskę we

wrześniu 1939 roku.

Popularność tomu zmusiła komunistów do reakcji. W „Żołnierzu

Wolności” Ryszard Pietrzak pisał: „To już nie gniew, ale nienawiść do

narodu, który wybrał inną drogę”, wyrażał przekonanie, że Czarny

polonez powstał na „ścisłe zamówienie ośrodka dywersji

ideologicznej”, oraz sugerował, iż poecie „podsunięto płaskie teksty

Hemara, aby się na nich wzorował”. Według propagandzisty Wierzyński

„opluł wszystko, co polskie” [8].

Podobne sformułowania znalazły się w wydanej przez Ministerstwo

Obrony Narodowej broszurze Witolda Fillera Literatura małej emigracji.

Autor dostrzegał w Czarnym polonezie „ubrany w rymy paszkwil,

wymierzony w polską rację stanu, w całą polską współczesność” (gwoli

ścisłości, w Czarnym polonezie praktycznie nie ma rymów) i „przeraża‐

jący dokument ślepoty politycznej”. Jego zdaniem Wierzyński „zszedł z

cokołu, by uczestniczyć w ataku na własny naród”, jak również opo‐

wiedział się „po stronie obskurantyzmu i politycznego awanturnictwa”.

W podsumowaniu Filler z satysfakcją informował, że „jeśli niegdyś

zdawała się istnieć przepastna różnica pomiędzy ludźmi typu poety

Wierzyńskiego i ludźmi typu autora kupletowych rymowanek w «Freies

Europa», Mariana Hemara – teraz różnica taka przestała

obowiązywać” [9].

Odrobiną wielkoduszności wykazał się za to Iwaszkiewicz, który

wprawdzie zauważył „zupełną pomyłkę polityczną i artystyczną Czar‐

nego poloneza”, jednak uznał, że pomyłka ta „powinna być pomijana

przy omawianiu jego [Wierzyńskiego – W.W.] twórczości lat

ostatnich” [10].

Co ciekawe, Czarny polonez bywał również krytykowany na emigracji.

Zaraz po wydrukowaniu cyklu w „Kulturze” zdenerwowany Miłosz pisał

do Giedroycia, że jeżeli Wierzyński „zwariował, to nie jest powód, żeby

go drukować”. I dodawał: „Poemat dla dorosłych Ważyka to była lepsza

literatura” [11].
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Wbrew tej subiektywnej ocenie tom Wierzyńskiego należy do najbar‐

dziej udanych w XX wieku realizacji polskiej poezji politycznej. Choć od

marca 1968 roku upłynęło pół wieku, wiersze te zachowują wewnętrzną

energię, która jest efektem skondensowanej formy. Można powiedzieć,

że poecie nareszcie udała się wiwisekcja języka, o jakiej marzył podczas

pracy nad Tkanką ziemi i Kufrem na plecach. Jeśli wspomniane zbiory

raziły wielosłowiem, to w Czarnym polonezie każde słowo wydaje się

niezbędne. W „rozłupywanych” ironią frazach słowa wchodzą w

interakcje, ujawniając zaskakujące nieraz sensy i nonsensy. Z dzisiejszej

perspektywy wyraźnie widać związek tej poezji z wczesną twórczością

Stanisława Barańczaka, Juliana Kornhausera czy Adama Zagajewskiego.

Wierzyński, który przez większość życia zachowywał wierność grecko-

rzymskiej harmonii, kończył swoją drogę poetycką jako prekursor

Nowej Fali.

Oczywiście, Czarny polonez ma pewne ograniczenia. Trudno zestawiać

go z Wolnością tragiczną czy Korcem maku, bo polemika z Gomułką to

jednak coś innego niż dialog z Mnemosyne czy Orfeuszem. Świadomy

tej różnicy Wierzyński postanowił zamknąć cykl utworem

zachowującym głębię „czucia i wiary”. Inny pomysł na zakończenie

tomu miał Giedroyc, który domagał się wiersza „rewolucyjnego” [12].

Poeta uparł się jednak przy Nocnej ojczyźnie:

Jest jeszcze miłość,


Raniona miłość


Samotna, gorzka,


Której nic nie odstraszy:


Dla „śmiesznej nędzy polskiej”,


Dla sensu nad klęską


Wszystkiemu na przekór


Budować, co można,


Co zbudowane


To nasze.

Miłość karalna,


Młodość raniona,


Trud, by dorównać


Niepodzielności sumienia:
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Wszystkiemu na przekór


Idzie milczący,


Ale go słychać,


Świadomy siebie


Krok pokolenia.

Z lądu na morze


Białe okręty


Spychają w życie


Nieznani,


Zamknięci w sobie


Ludzie bezsłowni:


W mieście uśpionym


Świeci im w pustce


Nocna ojczyzna,


Lampa w pracowni.

Tam przemijały


Złe, nadliczbowe


Godziny rozpaczy,


Zmory pamięci,


I stamtąd płyną


Rozchybotane


Ale je widać


Maszty nadziei


Na każdym okręcie.

To jest ta miłość,


Miłość raniona,


Co przeliczyła


Całe bogactwo


Odbudowane


Rana po ranie:


Wierność sumieniu,


Sens ponad klęską,


Tego nie wezmą,


To było nasze


Jest i zostanie.



(Nocna ojczyzna, CzPol) [13]

Raniona miłość? Przypomnijmy: „urazić tę miłość znaczy tyle, co wy‐

zwolić w Polakach siły większe niż siły życia” (Przedmowa, PB 12). Sens

ponad klęską? Perspektywa lepszego, sprawiedliwego, wiecznego

świata, który konkretyzuje się poprzez wiarę i sztukę. Lampa w

pracowni? Symbol wolności wewnętrznej i twórczości sięgającej poza

śmierć. Jeśli życie narodowe jest sztafetą pokoleń, każda walka w imię

ideałów ma sens, bo staje się punktem oparcia dla potomnych.

Wojciech Wencel 

Tekst pochodzi z książki Wierzyński. Sens ponad klęską wydanej

nakładem Instytutu Literatury.

_____ 




[1] Zob. wypowiedź Wierzyńskiego o kulisach powstania tomu Czarny

polonez: https://www.polskieradio.pl//68/2461/Audio/582398 [dostęp:

6.03.2020].  

[2] List do Jana Wszelakiego z 16 czerwca 1965 roku. Cyt. za: B. Dorosz,

Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce, Jan Lechoń,

Kazimierz Wierzyński, Warszawa 2013, s. 424.

[3] Tamże.

[4] List Giedroycia do Wierzyńskiego z 24 sierpnia 1966 roku. Cyt. za: B.

Dorosz, Poeta „do usług” w objęciach „wielkiego manipulatora”…, s. 12.

[5] Zob. K. Wierzyński, Czarny polonez, „Kultura” [Paryż] 1968, nr 3, s.

3–19.
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