Clive Staples Lewis: Ostatnia noc swiata

Doktryna powtdérnego przyjscia uczy nas, ze nie wiemy i nie mozemy
wiedzieé, kiedy dramat tego swiata dobiegnie konca. Kurtyna moze

opas¢ w kazdym momencie

Doktryna powtdrnego przyjscia uczy nas, ze nie wiemy i nie
mozemy wiedzie¢, kiedy dramat tego Swiata dobiegnie konca.
Kurtyna moze opas¢ w kazdym momencie - przeczytaj fragment
ksigzki Ostatnia noc swiata, ktéra ukazata swie nakltadem wydawnictwa
Esprit

,Przyjdzie sadzi¢ zywych i umartych”, méwi Sktad Apostolski. ,Ten
Jezus — mowig aniolowie w Dziejach Apostolskich — wziety od was do
nieba, przyjdzie tak samo, jak widzieliScie Go wstepujgcego do
nieba”[2]. ,0dtad ujrzycie Syna Czlowieczego — méwi sam Pan (tymi
stowami narazajgc sie na ukrzyzowanie) — nadchodzgcego na obtokach
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niebieskich”[3]. Jesli ta prawda nie stanowi integralnego elementu
wiary raz objawionej Swietym, to nie wiem, co miatoby nim by¢.
Postaram sie zatem na kolejnych stronach odnie§¢ do kilku mysli
moggcych zniecheca¢ wspéiczesnych do wiary w powrdt, czyli w
powtérne przyjscie Zbawiciela, czy nawet do poswiecania temu
wydarzeniu dostatecznej uwagi. Nie uwazam sie za eksperta w zadnej z
omawianych dziedzin; chcialbym jedynie przedstawi¢ nasuwajgce mi
sie refleksje w przeswiadczeniu (by¢ moze mylnym), Ze mogg sie one na
co$ przydac. Tezsze glowy niech je skorygujg.

Powody zaklopotania, z jakim wspoOtczesni traktuja owg doktryne,
dzielg sie na dwie kategorie, ktére mozna okres$li¢ jako wzgledy
teoretyczne i praktyczne. Najpierw zajmiemy sie wzgledami
teoretycznymi.

Wielu unika tej doktryny w reakcji (wedtug mnie catkiem stusznej) na
system mysSlenia zwigzany z wielkim nazwiskiem doktora Alberta
Schweitzera[4]. Zgodnie z nauczaniem tej szkoty oredzie Chrystusa
dotyczgce Jego ponownego przyjscia i konca §wiata — to, co teologowie
nazywajg ,apokaliptykg” tego oredzia - bylo istotg nauki Jezusa.
Wszystkie inne doktryny wyptywaty z tej jednej; wszystkie Jego nauki
moralne zaktadaty rychly koniec §wiata. W najskrajniejszym wydaniu
poglad ten, jak to chyba Chesterton[5] powiedzial, sprowadza sie do
postrzegania Chrystusa jako kogo$ w rodzaju wczes$niejszego Williama
Millera[6], ktéory wywotal lokalng ,panike”. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze doktor Schweitzer sam doszedt do takiego wniosku;
wielu osobom wydaje sie jednak, ze jego my$l zmierza w tym wiasnie
kierunku. A zatem z obawy przed popadnieciem w pewng skrajnos¢
powstata tendencja do tlumienia tego, co szkota Schweitzera zbytnio
akcentowala.



Co do mnie, to nienawidze i nie ufam nie tylko reakcji w religii, ale
reakcji w ogéle. Luter z pewnoscig mial wiele racji, poréwnujac
ludzko$¢ do pijaka, ktory spadiszy z konia po prawej stronie,
nastepnym razem spada po lewej. Jestem przekonany, ze ci, ktorzy w
apokaliptyce Chrystusa widzg catos$¢ Jego oredzia, tkwig w bledzie. Nic
nie znika jednak — czy chociazby nie zostaje zdyskredytowane — przez
to, ze kto§ mowi o tym z przesadng emfazg; samo zjawisko pozostaje
doktadnie tam, gdzie bylto. Jedyna réznica polega na tym, Ze jesli
ostatnio méwiono o nim z przesadg, teraz trzeba dotozy¢ wszelkich
staran, by go nie deprecjonowac; to bowiem jest strona, na ktoérg
najprawdopodobniej tym razem pijak spadnie.

Juz samo stowo ,apokaliptyka” =zalicza wyglaszane przez Pana
zapowiedzi powtornego przyjscia do pewnej kategorii. Nalezg do niej i
inne  okazy: Apokalipsa Barucha, Ksiega Henocha czy
Whniebowstgpienie Izajasza. ChrzeS$cijanie sg dalecy od postrzegania
takich tekstéw jako cze$ci Pisma Swietego, a w kontekscie tego, co
wspoblczesna literatura proponuje, wydajg sie one rozwlekte i nudne. Z
tego rodzi sie poczucie, ze wiarygodno$¢ zapowiedzi Pana, bedacych
»,Czym$ w tym rodzaju”, zostatla juz podwazona. Zarzuty pod ich
adresem mogg przyjmowac ostrzejszg lub tagodniejszg forme. Wersja
ostrzejsza brzmiataby w ustach ateisty mniej wiecej tak: ,Widzicie, ze
ostatecznie ten wasz ostawiony Jezus byt tak naprawde takim samym
wariatem albo szarlatanem jak wszyscy inni twdrcy pism
apokaliptycznych”. Wersja tagodniejsza, przyjeta raczej przez
moderniste, prezentowataby sie nastepujgco: ,,Kazdy wielki cztowiek po
czesci nalezy do swojej epoki, a po czeSci do catej historii. Prawdziwe
znaczenie w jego dziele ma zawsze to, co wykracza poza jego epoke, a
nie to, co mial wspdlnego z tysigcem zapomnianych, wspétczesnych
mu ludzi. Cenimy Shakespeare’a za wyrdzniajgcg go sprawnosc jezyka i



znajomos$c¢ ludzkiego serca, nie za wiare w czarownice czy boskie prawa
krolow albo za zaniedbywanie codziennej kgpieli. To samo dotyczy
Jezusa. Wiara w szybki i katastrofalny koniec historii nie jest wiarg
wielkiego nauczyciela, ale prostego Palestynczyka urodzonego w I
wieku. Stanowito to dla Niego jedno z nieuniknionych ograniczen, o
ktérych najlepiej zapomnie¢. Musimy skupi¢ sie na tym, co odrézniato
Go od innych prostych Palestyriczykéw pochodzgcych z I wieku; na
Jego nauce moralnej i spotecznej”.

Jako argument przeciwko temu, Ze Jezus powtdrnie zstgpi na Ziemie,
twierdzenie to budzi nastepujgcy sprzeciw. Gdy postulujemy, by w
nauczaniu wielkiego cztowieka ignorowac te doktryny, ktére pokrywajg
sie z myslg jego epoki, zakltadamy niejako, ze mysl tej epoki byta
btedna. Gdy podkreslamy waznos$¢ doktryn ,,wykraczajgcych poza” mysl
jego epoki i ,nalezgcych do catej historii”, zakladamy, Ze to my$l naszej
epoki jest stuszna; bo oczywiscie przez mysli, ktére wykraczajg poza
epoke wielkiego cztowieka; rozumiemy te zgadzajgce sie z naszg. Cenie
Shakespeare’a za przemiane dokonujgcg sie w starym Learze bardziej
niz jego poglady na temat boskich praw kréléw, poniewaz zgadzam sie
z Shakespeare’em, Ze cztowiek moze by¢ oczyszczony przez cierpienie
jak Lear, ale nie uwazam, zeby krélom (czy jakim$ innym wladcom)
nalezaty sie boskie prawa. Nie przestajemy ceni¢ pogladéw wielkiego
cztowieka, ktérych nie uwazamy za mylne, tylko dlatego ze podzielali je
jego wspodtczesni. Pogarda, jakg Shakespeare zywit dla zdrady, czy tez
btogostawienistwo, ktorym Chrystus obdarzal ubogich, nie byly obce
pogladom ich epok; nikt jednak nie ma zamiaru o$mieszac¢ ich z tego
powodu. Nikt nie odrzucitby apokaliptyki Chrystusa na podstawie tego,
ze apokaliptyka byla znana w Palestynie w [ wieku naszej ery, gdyby juz
wczesniej nie uznat, ze 6wczesna Palestyna mylita sie w tej kwestii. Ale
uznanie, ze tak bylo, musi zosta¢ zakwestionowane; nasze pytanie



bowiem dotyczy wiasnie tego, czy oczekiwanie na katastroficzny i
zarzgdzony Boskim nakazem koniec naszego wszech$§wiata jest
stuszne, czy nie.

GdybySmy zachowali w tej sprawie otwarty umyst, caly problem
przedstawitby sie nam nieco inaczej. Je$li koniec §wiata naprawde ma
nastgpi¢ i jesli Zydzi zostali przez swojg religie przygotowani na
oczekiwanie go (a rzeczywiscie tak bylo), to jest czyms$ zupelnie
naturalnym, ze wuprawiali oni literature apokaliptyczng. Zatem
tworzenie przez Pana Jezusa czego$ podobnego do innych tekstow
apokaliptycznych nie musiatoby koniecznie wynika¢ z domniemanego
zniewolenia przez btedy epoki, ale stanowitoby Boskie przetworzenie
nieskazonego elementu obecnego w éwczesnym judaizmie. Owszem,
nawet czas i miejsce, w ktoérych Bog zechcial sie wcieli¢, zostatyby
prawdopodobnie wybrane przez Niego wlasnie ze wzgledu na obecnos¢
W owym miejscu i w owym czasie akurat tego elementu, ktory dzieki
Jego Boskiej Opatrznosci zostal uprzednio stworzony w tym
konkretnym celu. Bo gdy juz raz przyjmiemy doktryne Wcielenia Boga,
musimy by¢, rzecz jasna, bardzo ostrozni, jesli chcemy sugerowac, ze
okolicznosci kulturowe starozytnej Palestyny utrudniaty albo wrecz
wykosSlawiaty Jego nauke. Czyzby$Smy sadzili, Ze sceneria ziemskiego
zycia Boga zostata wybrana przypadkiem? Albo Ze jaka$ inna bylaby
lepsza?

Ustyszymy jednak o wiele gorsze zarzuty. ,Mowcie sobie, co chcecie -
powiedzg nam - apokaliptyczne wierzenia pierwszych chrzeS$cijan
okazaly sie falszywe. Z Nowego Testamentu jasno wynika, ze
oczekiwali oni powtérnego przyjscia jeszcze za swojego zycia. A co
gorsza, mieli po temu powdd, i to dla was dos¢ ktopotliwy. Ustyszeli o
tym od swojego Mistrza. On sam zywil — a raczej sam stworzyt — to



ztudzenie. Powiedzial dostownie: «Nie przeminie to pokolenie, az sie to
wszystko stanie»[7]. I popelnit btgd. NajwyraZniej nie wiedziat o koncu
Swiata wiecej niz ktokolwiek inny”.

Jest to z pewnos$cig najbardziej klopotliwy werset Biblii. Ale czy to nie
dziwne, Ze dzieli go zaledwie dziewie¢ stow od stwierdzenia: ,,Lecz o
dniu owym lub godzinie nikt nie wie, ani aniotowie w niebie, ani Syn,
tylko Ojciec”[8]? Jedyny przyktad btedu i jedyne przyznanie sie do
niewiedzy stojg o krok od siebie. Na pewno nie powinniSmy watpi¢ w
to, ze wyszly w tej kolejnosci z ust samego Jezusa, a nie zostaty jedynie
zestawione ze sobg przez sprawozdawce. Gdyby nie byt on catkowicie
uczciwy, wcale nie przytoczylby Jezusowego przyznania sie do
niewiedzy; jesli to zrobil, to jedyng jego motywacjg moglo byc
pragnienie powiedzenia catej prawdy. I gdyby pdZniejsi kopisci nie byli
tak samo uczciwi, nigdy nie zachowaliby tej (na pozér) blednej
przepowiedni odnoszgcej sie do ,,tego pokolenia” po tym, jak uplyw
czasu obnazyt (pozorng) pomytke Jezusa. Ten urywek (Mk 13, 30-32)
oraz wotanie ,Czemu$§ Mnie opuscit?” (Mk 15, 34) stanowig
najsilniejszy dowdd historycznej wiarygodnosci Nowego Testamentu.
EwangeliSci posiadajg pierwszg, najwazniejszg ceche uczciwych
Swiadkéw: przytaczajg fakty, ktére sg na pierwszy rzut oka sprzeczne z
ich gléwng tezg.

Fakty zatem sg nastepujgce: Jezus (w pewnym sensie) przyznat sie do
niewiedzy i niemal w tej samej chwili faktycznie sie nig wykazat. Wiara
we Wecielenie, wiara w to, ze Jezus jest Bogiem, sprawia, ze trudno jest
pojac Jego nieSwiadomosc; ale rownoczes$nie daje ona pewnos¢, ze jesli
On sam sie do niej przyznal, to rzeczywiscie zabraklo Mu w tym
momencie wiedzy. Bowiem Bég, ktory moze czego$ nie wiedzie¢, mniej
zaskakuje niz BoOg, ktéry falszywie przyznaje sie do niewiedzy.



Teologowie uwazajg, ze Bég-Czlowiek byt wszechwiedzgcy jako Bég i
niewiedzgcy jako Czlowiek. Jest to niewgtpliwie prawda, choé
niewyobrazalna. Réwnie trudno wyobrazi¢ sobie nie§wiadomos¢
Chrystusa we $nie albo mrok, w ktérym tongt Jego dzieciecy rozum; nie
mowigc juz o zaledwie organicznym zyciu w tonie matki. Jednakze
nauki $ciste w nie mniejszym stopniu niz teologia kazg nam wierzy¢ w
wiele zjawisk nie do wyobraZenia.

Pokolenia, ktore zaaprobowato zakrzywienie przestrzeni, nie powinna
zdumiewa¢ niemozno$¢ wyobrazenia sobie $swiadomosci wcielonego
Boga. W Jego swiadomosci zjednoczone byto to, co czasowe, i to, co
bezczasowe. MySle, Ze w tym miejscu mozemy uzna¢ tajemnice, pod
warunkiem Ze nie bedziemy jej jeszcze bardziej wikla¢ przez naszg
sklonno$¢ do wyobrazania sobie bezczasowego zycia Boga po prostu
jako innego rodzaju czasu. Popelniamy ten blad, ilekro¢ pytamy, jak
Chrystus mégt by¢ w tej samej chwili nieSwiadomy i wszechwiedzgcy
albo jak mogt by¢ tym Bogiem, ktéry sie nie zdrzemnie ani nie zasnie[9]
podczas snu. Wyrdznione stowa kryjg w sobie prébe ustalenia relacji
czasowej miedzy bezczasowym zyciem Chrystusa jako Boga a
konkretnymi dniami, miesigcami i latami, ktére przezywat jako
Czlowiek. A relacji takiej oczywiScie nie ma. Wcielenie nie jest
epizodem w zyciu Boga: Baranek jest zabity — a zatem z zatozenia
narodzony, w pelni dojrzaty i wskrzeszony z martwych — w wiecznosci.
Przyjecie przez Boga natury ludzkiej z calg jej niewiedzg i wszystkimi
ograniczeniami samo w sobie nie jest wydarzeniem czasowym, mimo
ze czlowieczenstwo w ten sposéb przyjete, tak jak nasze wilasne, byto
czym$ obecnym w konkretnym czasie i poddanym $mierci. A jesli
ludzkie ograniczenia, wraz z naturalng dla nich niewiedzg, zostaly
przyjete, to powinniSmy oczekiwa¢, ze w pewnym momencie faktycznie
zostang one ujawnione. Trudno byloby zaakceptowac to — a mnie wrecz
by od tego odrzucato - Ze Jezus nigdy nie zadal prawdziwego pytania,



to znaczy takiego, na ktore nie znat odpowiedzi. Uczynitoby to Jego
cztowieczenstwo czyms$ tak niepodobnym do naszego, Ze niemal nie
zastugiwatoby ono na to miano. Latwiej mi wierzy¢, ze kiedy Jezus
zapytat: ,Kto sie mnie dotkngt?” (k 7, 45)[10], naprawde chciat zna¢
odpowiedz.

Trudnos$ci, ktére omawialiSmy do tej pory, s3 do pewnego stopnia
argumentami pomocniczymi. Mogg one raczej wzmacnia¢ niewiare
ptynaca z innych Zrédel, niz same z siebie jg budzi¢. Teraz dochodzimy
do czego$ o wiele powazniejszego i czesto mniej uswiadomionego.
Doktryna o powtérnym przyjsciu jest gleboko niezgodna z calym
ewolucyjnym i postepowym charakterem wspoéiczesnej mysli.
Nauczono nas mysle¢ o $§wiecie jako o czyms, co powoli rozwija sie w
kierunku doskonatosci, o czyms, co ,idzie z duchem czasu” albo
~ewoluuje”. Chrzescijaniska apokaliptyka nie daje nam takiej nadziei.
Nie przepowiada nawet (co byloby lzej strawne dla naszego sposobu
mys$lenia) stopniowego rozktadu. Przepowiada nagty, gwattowny koniec
wymuszony z zewngtrz; gasidto nagle zalozone na S$wiece, cegle
rzucong w gramofon, kurtyne opuszczong w Srodku przedstawienia -
stop!

Na ten gleboko zakorzeniony sprzeciw moge odpowiedzie¢ tylko tak, ze
moim zdaniem wspétczesna koncepcja postepu czy tez ewolucji (jak ja
sobie powszechnie wyobrazamy) jest po prostu mitem, niepopartym
absolutnie zadnymi dowodami.

Powiedziatem: ,ewolucja, jak jg sobie powszechnie wyobrazamy”. Nie
mam najmniejszego zamiaru podwaza¢ darwinizmu jako twierdzenia z
zakresu biologii. Teza ta moze mie¢ pewne braki, ale teraz wcale mnie



one nie obchodzg. By¢é moze pojawiajg sie przestanki, by sadzi¢, ze
biologowie juz rozwazajg odrzucenie teorii Darwina, ale nie mnie to
osgdza¢. Mozna by nawet wysung¢ hipoteze, ze tym, czego w
rzeczywistos$ci dowidédt Darwin, nie jest wcale pochodzenie, tylko
eliminacja gatunkoéw, ale nie zamierzam tu deliberowac¢ na ten temat.
Na uzytek niniejszego artykutu zakladam, ze biologia darwinowska jest
zgodna z prawdg. Chodzi mi tylko o ukazanie nieuprawnionego
przejScia od teorii Darwina w biologii do wspélczesnego mitu
ewolucjonizmu, rozwoju czy postepu w ogéle.

Pierwszg rzeczg, ktorg musimy zauwazyd, jest to, Zze mit ten powstat
wczesniej niz teoria, przed zdobyciem jakichkolwiek dowodéw. Dwa
wielkie dzieta sztuki stanowig wcielenie idei wszech§wiata, w ktorym
za sprawg jakiejS wrodzonej koniecznosci to, co ,wyzsze”, zawsze
zastepuje to, co ,nizsze”. Pierwszym jest Hyperion Keatsa, a drugim
Pier$cien Nibelungéw Wagnera. Oba sg wcze$niejsze niz rozprawa O
pochodzeniu gatunkoéw. Idei rozwoju czy progresywizmu nie mozna
wyrazic jasniej niz stowami Oceanusa:

Takie jest prawo: kto pierwszy pieknoscig
Ten ma by¢ pierwszy i wiadzg[11].

Nie znajdzie sie tez gorliwszego poddanstwa wobec niej niz w stowach,
jakimi Wagner opisat swojg tetralogie:

Postep catego wiersza zatem — pisatl do Rockela w 1854 roku - ukazuje
konieczno$¢ uznania i podporzadkowania sie zmiennoSci,
roznorodnos$ci, wielosci i nieustannej nowosci tego, co rzeczywiste.



Wotan wznosi sie na tragiczne wyzyny pragnienia wtasnego upadku. To
jest wszystko, czego mozemy sie nauczy¢ z historii ludzkosci — pragngé
konieczno$ci i samemu sprawi¢, by nastgpita. Dzietem, ktore owa
najwyzsza i wyrzekajgca sie siebie wola wreszcie stwarza, jest
nieustraszony i stale kochajgcy cztowiek, Zygfryd”[12].

A zatem twierdzenie, ze 6w mit (zajmujgcy tak wazne miejsce w catej
mys$li  wspolczesnej) jest efektem biologii Darwina, byloby
ahistoryczne. Wrecz przeciwnie: atrakcyjnos¢ darwinizmu polegata na
tym, ze dawal on wcze$niej istniejgcemu mitowi naukowe
uzasadnienie. Gdyby nie znaleziono zadnych dowodoéw ewolucji, trzeba
by je bylo wymysli¢c. Prawdziwe zZrédia tego mitu sg po czeSci
polityczne. Jest to rzucona na ekran kosmosu projekcja uczué
zrodzonych w epoce rewolucji.

Po drugie, musimy zauwazy¢, ze darwinizm w Zzaden sposob nie
dowodzi stusznosci pogladu, iz selekcja naturalna oparta na
zmiennos$ci losowej ma ogdélng tendencje do napedzania postepu.
Ztudzenie, ze tak jest, bierze sie z tych kilku gatunkéw, ktére (wedtug
naszego, by¢ moze arbitralnego osgdu) zmienity sie na lepsze. I tak kon
udoskonalil sie w tym sensie, ze protohippos bylby dla nas mniej
pozyteczny niz jego potomek. Antropoid udoskonalit sie w tym sensie,
ze stat sie istotg ludzkgy. Ale wielka liczba zmian wywolanych przez
ewolucje nie moze by¢ uznana za zmiane na lepsze wedlug zadnego
mozliwego do wyobrazenia standardu. Ludzie ocalajg zycie w bitwie
czasem przez atak, czasem przez rejterade. Tak samo w walce o
przetrwanie gatunki ratujg sie czasem przez doskonalenie, a czasem
przez upoS$ledzanie swoich zdolnosci. W historii biologicznej nie
obowigzuje ogdlne prawo postepu.



A po trzecie, nawet gdyby obowigzywalo, nie mozna by z niego
wyciggng¢ wniosku, zZe istnieje jakieS prawo postepu w historii etyki,
kultury czy historii spotecznej (bo ewidentnie tak nie jest). Nikt
patrzgcy na historie Swiata bez wczesniej przyjetej idei postepu nie
mogiby sie w niej doszukal statej tendencji wzrostowej. Postep
najczesciej dokonuje sie w pewnej dziedzinie przez okreSlony czas.
Szkota garncarstwa czy malarstwa, wysitek moralny zmierzajacy w
konkretnym kierunku, sztuki praktyczne, takie jak projektowanie
urzgdzen sanitarnych lub budowa statkéw, mogg sie ustawicznie
rozwija¢ na przestrzeni lat. Gdyby proces ten mogt objg¢ wszystkie
dziedziny Zzycia i trwa¢ w nieskonczonos¢, mielibySmy do czynienia z
,Postepem”, w jaki wierzyli nasi ojcowie. Ale wyglagda na to, zZe sprawy
nigdy tak nie wygladajg. Rozwdj zostaje albo zahamowany (przez
niespodziewang wizyte barbarzyficow czy jeszcze skuteczniejszg
infiltracje nowoczesnego industrializmu), albo - co jeszcze
dziwniejsze — prowadzi do rozkladu. Idea, ktéra wypiera z naszych
mysli powtérne przyjscie Chrystusa, idea $wiata powoli dojrzewajgcego
do doskonatosci, jest mitem, a nie generalizacja wynikajacg =z
doswiadczenia. I jest to mit, ktéry odcigga nas od prawdziwych
obowigzkéw i tego, co powinno nas naprawde interesowac. To proba
odgadniecia przez nas fabulty dramatu, w ktérym jesteSmy postaciami.
Tylko jak postacie mogg odgadng¢ fabule? Nie jesteSmy autorem sztuki
ani jej rezyserem, ani nawet publiczno$cig. Wystepujemy w spektaklu.
Dobre odegranie scen, w ktorych bierzemy udziat, jest dla nas o wiele
wazniejsze niz zgadywanie, co bedzie sie dziato w nastepnych.

W Krolu Learze (akt III, scena 7) wystepuje posta¢ odgrywajgca tak
poslednig role, ze Shakespeare nie nadal jej nawet imienia: nazwat jg
po prostu ,Pierwszym Stugg”. Wszystkie pojawiajgce sie obok niego
postacie — Regan, Cornwall i Edmund - majg wspaniate, dalekosiezne



plany. Wydaje im sie, ze wiedzg, jak ta historia sie skonczy, lecz grubo
sie myla. Stuga zas jest pozbawiony takich ztudzen. Nie ma pojecia, jak
sztuka ma sie zakonczy¢. Ale rozumie rozgrywajgcg sie scene. Zauwaza
dziejgcy sie na jego oczach (o$lepienie starego Gloucestera) koszmar.
Nie moze tego znie$¢. W jednej chwili wycigga miecz i mierzy w piers
swego pana — w nastepnej chwili Regan przebija go od tytu. To cala
jego rola: nie wiecej niz osiem linijek. Ale gdyby to nie dziato sie w
sztuce, tylko w prawdziwym zyciu, najlepiej byloby znalez¢ sie w tej
wilasnie roli.

Doktryna powtOrnego przyjscia uczy nas, Ze nie wiemy i nie mozemy
wiedzieé, kiedy dramat tego $wiata dobiegnie konca. Kurtyna moze
opas¢ w kazdym momencie; na przyktad zanim dokonczysz czyta¢ ten
akapit. Dla niektorych jest to nieznosnie frustrujgce. Tyle przerwanych
spraw! Moze w przysztym miesigcu miate$ bra¢ slub, moze w przysztym
tygodniu dostalby§ podwyzke, moze jeste§ na progu epokowego
odkrycia, a moze planujesz wielkie spoteczne i polityczne reformy.
Chyba zaden dobry i madry Bog nie postepowalby tak niedorzecznie,
przerywajac to wszystko? A juz na pewno nie teraz!

Ale mozemy tak mysle¢ tylko dlatego, ze we wlasnym mniemaniu
znamy calg sztuke. Ot6z nie. Nie wiemy nawet, czy wystepujemy w
akcie pierwszym, czy w pigtym. Nie wiemy, kto jest glowng, a kto
drugorzedng postacig. To wie tylko Autor. Publicznos¢, o ile jest jakas
publicznos¢ (jesli aniotowie i archaniotowie, i wszystkie chory niebios
wypelniajg parter i balkony), moze sie czegos domysla¢. Ale my, ktérzy
nigdy nie widzieli$my sztuki od zewnatrz, nigdy nie spotkali$my innych
postaci poza tg garstka, ktéra znajduje sie na scenie razem z nami,
catkowicie nieSwiadomi przysztosci i dysponujgcy bardzo ograniczong
wiedzg na temat przesztosci, nie potrafimy powiedzie¢, w ktérym



momencie powinna opas$¢ kurtyna. Mozemy by¢ pewni, ze sztuka
skonczy sie, kiedy powinna; tracimy jednak czas, starajgc sie ow
moment odgadng¢. Mozemy tez by¢ pewni, Ze ma ona jakie$ znaczenie,
cho¢ go nie znamy. Kiedy przedstawienie dobiegnie konca, by¢ moze
ustyszymy jakie§ wyjasnienie. O ile nam wiadomo, mozemy oczekiwac,
ze Autor bedzie mial do powiedzenia kazdemu z nas co$ na temat
odegranej roli. To, czy jg dobrze odegraliSmy, bedzie miato
nieskonczenie wielkie znaczenie.

Nie nalezy zatem odrzuca¢ doktryny o powtérnym przyjsciu tylko
dlatego, Ze nie zgadza sie ona z naszg ulubiong wspétczesng mitologia.
Dlatego wiasnie powinniSmy bardziej jg doceniaC i czesSciej o niej
rozmys$lac. Jest to lekarstwo szczegdlnie potrzebne w naszym stanie
zdrowia.

Clive S. Lewis
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tytulem Chrzescijariska nadzieja — co to znaczy dzisiaj, zimg 1952
roku).

[2]Dz 1, 11.

[3]Mt 26, 64.



[4]Albert Schweitzer (1875-1965) - francusko-niemiecki teolog,
duchowny luteranski, filozof, lekarz uhonorowany w 1953 roku
Pokojowg Nagrodg Nobla za zatozenie szpitala Lambaréné w Gabonie.
Schweitzer byl zdeklarowanym pacyfistg i glosil poszanowanie zycia
kazdego stworzenia, konieczno$¢ niesienia mu ratunku i tagodzenia
cierpienia [przyp. red.].

[5]Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) - brytyjski pisarz,
konserwatysta i apologeta chrzescijanski [przyp. red.].

[6]William  Miller (1782-1849) - amerykanski kaznodzieja
baptystyczny, autor przepowiedni o koncu $wiata, ktéry miat nastgpié¢
w 1843 lub 1844 roku, tworca adwentyzmu. Dzien, w ktérym mial
nastgpi¢ zapowiadany koniec $wiata, nazwano potem dniem Wielkiego
Rozczarowania.

[7]MK 13, 30.

[8]Mk 13, 32.

[9]Ps 121, 4.

[10]Wlasciwie Ek 8, 45.

[11]]. Keats, Hyperion, ttum. J. Kasprowicz, Warszawa 1924, s. 27.



[12]Ttum. M.S.; tekst oryginalny:,Der Fortgang des ganzen Gedichtes
zeigt demnach die Notwendigkeit, den Wechsel, die Mannigfaltigkeit,
die Vielheit, die ewige Neuheit der Wirklichkeit und des Lebens
anzuerkennen und ihr zu weichen. Wotan schwingt sich bis zu der
tragischen Hohe, seinen Untergang — zu wollen. Dies ist alles, was wir
aus der Geschichte der Menschheit zu lernen haben: das Notwendige
zu wollen und selbst zu vollbringen. Das Schopfungswerk dieses
hochsten, selbstvernichtenden Willens ist der endlich gewonnene
furchtlose, stets liebende Mensch: Siegfried”.

Pelniejszy wglad w powstanie tego poteznego mitu zaprowadzitby nas
do niemieckich idealistéw, a stamtad (jak styszalem) przez Boehmego
az do alchemii. Czyzby cate dialektyczne podejscie do historii byto
gigantyczng projekcjg starego marzenia o produkcji ztota? [przyp. aut.].



