
Cichocki, Gawin, Karłowicz o Mironie

Białoszewskim

Białoszewski jest mistrzem międzyludzkiego szczegółu, tego co

pojedyncze, nieoficjalne, prywatne. On nie jest antyspołeczny czy

antypolityczny – w tym nie ma żadnej ostentacji – on jest aspołeczny i

apolityczny, a to ogromna różnica – mówi Dariusz Karłowicz w

programie „Trzeci Punkt Widzenia”.

Narrator: Dopiero po 30 latach ukazała się dziennikowa powieść

Mirona Białoszewskiego „Chamowo”. Jest to zapis jednego roku z życia

poety, który spędził w swoim nowym mieszkaniu w bloku na

peryferiach Saskiej Kępy w Warszawie. Nazwę „Chamowo” wraz z

nowym słowem „mrówkowiec” przyniosła poecie w prezencie na nowe

mieszkanie zaprzyjaźniona z nim Ewa Berberyusz dodając „Tu kurortu

nie będzie”. Białoszewski musiał się wyprowadzić z dawnego

mieszkania przy Placu Dąbrowskiego, gdzie, jak sam pisał, „bywał cały

świat” i gdzie powstał „Pamiętnik z powstania warszawskiego”.

Białoszewski pisał: „Ostatnia noc na placu Dąbrowskiego. 17 lat

mieszkania tu. I już gotowe do przewózki czekają: wieszak, który grał w

teatrze, szafa po Romanie na płyty i do siedzenia skrzynia z podwórza

(…)”. Kiedy się przeprowadzał miał 54 lata – swoją sytuację w nowym

otoczeniu porównywał do pobytu Robinsona na bezludnej wyspie.

Dariusz Gawin: Stare łacińskie powiedzenie brzmiało „habent sua fata

libelli”, książki mają swoje dzieje – i tutaj otrzymujemy dokładną

ilustrację tej starej maksymy. Książka-pogrobowiec, wydana ćwierć

wieku po śmierci autora – ale i książka-legenda, bo było wiadomo, że

Miron nad nią pracował, ale nie był z niej ostatecznie zadowolony, nie

została wydana za jego życia, chociaż fragmenty były drukowane, m.in.

w tomie „Rozkurz” i w innych miejscach, gdzie publikował swoją prozę.

Marianna Sokołowska z benedyktyńską cierpliwością porównała

zachowane fragmenty rękopisu z tekstem, który był nagrany przez

samego autora na taśmę magnetofonową dla swojej niewidomej



przyjaciółki, Jadwigi Stańczakowej. Potem ta taśma trafiła do

warszawskiego Muzeum Literatury i w taki sposób, dzięki jej mrówczej

pracy, otrzymujemy po latach tę książkę.

Dariusz Karłowicz: Niektórzy powiedzą, że ta książka nie przynosi

niczego istotnie nowego, choćby dlatego, że jej fragmenty znaliśmy już

wcześniej. W zasadzie można się z nimi zgodzić. Tym, co świętują

czytelnicy Białoszewskiego, nie jest odkrycie jakiegoś nieznanego

Mirona, który gdzieś zaginął, odkryty po latach jak Atlantyda. Dla jego

miłośników, do których sam należę, ta proza to jest takie dziwne

połączenie rzeczowości, lapidarności, kolokwialnego, podsłuchanego

języka z niezwykłym ciepłem, który zza tego wszystkiego emanuje –

dziwnego pomysłu na możliwość obcowania z tym dziwnym

człowiekiem, nieomal prywatnie, bo prywatność to jest w ogóle słowo

kluczowe, gdy mówimy o Białoszewskim…

Marek Cichocki: W nagraniu, o którym wspomniałeś, w tym swoistym

audiobooku, nagranym przez Białoszewskiego dla jednej tylko

słuchaczki, jest cały Białoszewski – osobny, ale nie samotny, chłodny,

ale zarazem niesamowicie żarliwy.

Dariusz Karłowicz: Bo to jest taki trochę awangardowiec, trochę

jurodiwy – człowiek z jednej strony osobny i aspołeczny, z drugiej

zawsze otoczony ludźmi i z każdym z nich zdolny do osobnej,

szczególnej relacji, zresztą takiej samej, jaką wytwarza z czytelnikami.

Moim zdaniem tajemnica Białoszewskiego polega na tym, że on jest z

jednej strony jakby taki, aż chce się powiedzieć, ślepy na to co ogólne,

na to co społeczne, na to co historyczne, na to co polityczne. On jest

apolityczny w takim głębszym bym powiedział niż partyjny, w takim

arystotelesowskim sensie tego słowa. A zarazem jest mistrzem takiego

międzyludzkiego szczegółu, tego co pojedyncze, nieoficjalne, właśnie

prywatne. On nie jest antyspołeczny czy antypolityczny – w tym nie ma

żadnej ostentacji – on jest aspołeczny i apolityczny, a to ogromna

różnica. Przez to, być może, to jest taki pisarz, który z niesłychaną

ostrością widzi to, co umyka twórcom usposobionym właśnie

społecznie, republikańsko, historycznie – tym wszystkim, którzy

szukają abstraktu, ogólności, uogólnienia w losach, metafory. On od

tego stroni i to jest jeden z powodów dlaczego ta książka jest tak

uderzająca. Nie widać w niej właściwie „epoki” w tych wszystkich



przejawach, do których jesteśmy przyzwyczajeni z lektury książek

historycznych – to samo jest z „Pamiętnikiem z powstania

warszawskiego”. To jest takie doświadczenie ludzkie brane nieomal

sauté, bez tego wszystkiego. A jeśli chodzi o samo „Chamowo”, to jest

jeszcze jeden powód, dla którego ta książka mi jest bardzo bliska –

właściwie każdy szczegół, każdy widok, każda dziura, o której on pisze,

to jest rzecz z mojego dzieciństwa. Ja się na Saskiej Kępie wychowałem,

miałem chyba jedenaście lat, gdy Miron wprowadził się do mrówkowca.

Dariusz Gawin: Ja też mieszkałem niedaleko, bo na Grochowie, czyli

po drugiej stronie tego podwórka – widać je gdzieś tam z tego wieżowca,

ukazuje się na horyzoncie. Poruszyłeś wątek miasta jako tematu – na

ogół u Mirona koncentrujemy się na ludziach, życiu codziennym,

rzeczach, a tu pojawia się miasto jako temat. W „Chamowie” jest to

oswajanie nowej dzielnicy, do której autor się sprowadził, z

lewobrzeżnej do prawobrzeżnej Warszawy. To jest po prostu portret

Pragi, szczególnie jej południowej części. I on to miasto specyficznie

traktuje. Ty powiedziałeś, że on traktuje ludzi jako osoby prywatne,

wyabstrahowane z całego kontekstu, w którym funkcjonują – i on też

miasto tak widzi. Gdyby pisał to Iwaszkiewicz, to mielibyśmy cały

wykład historii: najpierw było błoto, potem Sasi, potem lud warszawski,

przez XVI wiek, przez II Rzeczpospolitą, aby wreszcie zobaczyć to

blokowisko. A u Mirona nie – miasto obywa się bez historii. Zamiast

kontekstu jest ta kępa chwastów, z której się rwie jakieś polne kwiaty,

widok z mostu… W taki sposób chyba widzą miasto dzieci. Stąd też

nasz sentyment, bo my byliśmy tymi dziećmi właśnie wtedy, kiedy on

to pisze. Dzięki temu ja sobie przypominam, jak ta dzielnica jest

sportretowana w serialu „Stawiam na Tolka Banana” – tam przecież

postać grana przez Filipa Łobodzińskiego mieszka na Saskiej Kępie, w

parku Skaryszewskim gra w tenisa, Karioka mieszka na Przyczółku

Grochowskim, czyli tuż obok, oni tam kopią coś i odkrywają rzeczy na

ogródkach działkowych, które są pomiędzy Saską Kępą a Grochowem…

Cała dzielnica się tam pojawia i to jest też podobny czas widziany

oczyma dzieci, bez żadnego wielkiego obrazu socjologicznego czy

historycznego, tylko czyste tu i teraz.

Marek Cichocki: Jeżeli mówicie o blokowiskach i o mieście, to jednak

szczególnie dla lat 70. symbolem takiego urbanistycznego rozwiązania

jest Ursynów. Ja pamiętam jak kiedyś w latach 80. z przyjaciółmi z

Francji, byliśmy na Ursynowie i kiedy się tam w środku znaleźli, to jeden



z nich jęknął „Boże, co oni zrobili z tego Le Corbusiera”. Ja się wtedy nie

obraziłem, bo przecież nie identyfikowałem się z tymi „onymi”, było

dla mnie jasne, że to komuna po prostu zrobiła coś tak obrzydliwego.

Ale później, gdy jeździłem po Europie, także we Francji, to pomyślałem

sobie, że równie dobrze mógłbym tych swoich francuskich przyjaciół,

nawet w Paryżu, zapytać o to samo – co oni sami zrobili z Le

Corbusierem?

Dariusz Gawin: Polacy mają kompleks blokowiska, kojarzą im się z

Wschodem raczej niż Zachodem, z komunizmem, ale przecież nie do

końca słusznie. Blokowiska nie są ani komunistyczne, ani

kapitalistyczne czy zachodnie, tylko to nowoczesne w sensie XX wieku.

Maszyna do mieszkania Le Corbusiera pojawiała się i w Berlinie

Zachodnim, i w Paryżu czy na północy Włoch. Wszędzie ten znak

nowoczesności został i do dzisiaj mieszkają w nich ludzie.

Marek Cichocki: Wracając do książki – tutaj mamy rzeczywiście wielki

temat blokowiska. To jest taka forma społeczna i urbanistyczna, która z

perspektywy klasycznej koncepcji wspólnoty jawi się jako absolutna

katastrofa. Właściwie blokowisko to już nie jest kamienica, a nie jeszcze

nie  miasteczko, żadna wspólnota – tam nie ma żadnej agory, żadnego

placu, żadnego rynku, czyli można powiedzieć, że nie ma tych

wszystkich relacji społecznych, które znajdują wyraz w rozwiązaniach

urbanistycznych, które mamy w naszej europejskiej tradycji.

Dariusz Karłowicz: Jednocześnie to nieprawda, że nie ma tam żadnej

relacji. W blokowisku – czy chcesz czy nie chcesz, i Miron to znakomicie

oddaje, zwłaszcza w pierwszych okresach nieoswojenia – słyszysz

spłuczkę sąsiada, uczestniczysz w małżeńskiej kłótni, potem w

miłosnym pojednaniu równie intensywnie, w windzie konwersujesz z

sąsiadem i nie z sąsiadem, a jednocześnie, o dziwo, znasz wszystkie

dzieci, które biegają po podwórku, choć masz ogromne kłopoty w

przyporządkowaniu ich do konkretnych rodzin, chyba, że są z twojego

piętra. Rzeczywiście z punktu widzenia doświadczenia wcześniejszego

ludzi jest to zupełnie przedziwna rzeczywistość.



Marek Cichocki: Można powiedzieć, że ze swoją wrażliwością

Białoszewski urodził się, żeby opisać właśnie ten typ świata, który

wyraża się poprzez wielkie blokowisko. Trzeba mieć pewną szczególną

czułość i szczególną relację, wrażliwość na to, co pojedyncze i niechęć

do opisywania tego poprzez te społeczne, historyczne, polityczne

konteksty, którymi zwykle tłumaczy się ludzkie życie. Tutaj jest to

zupełnie odwrócone i mamy do czynienia ze spojrzeniem na świat

poprzez pojedynczość relacji. Tak jak Białoszewski w opisie tego, co się

działo podczas powstania w Warszawie potrafił doskonale opisać strach

rozpadu w bombardowanej piwnicy, tak samo, można powiedzieć,

potrafił doskonale opisać tę pojedynczość doświadczenia

egzystencjalnego człowieka, właśnie poprzez społeczność blokowiska.

Dariusz Gawin: I on to dla nas oswoił – właśnie w tej książce.

Rozmowa z programu „Trzeci Punkt Widzenia”. KLIKNIJ i obejrzyj cały

odcinek.

https://vod.tvp.pl/video/trzeci-punkt-widzenia,27092009,893922

