
Paweł Chojnacki: Pokusa omfalosa

We wstępie do korespondencji Mieczysława Grydzewskiego oraz

Kazimierza i Haliny Wierzyńskich Beata Dorosz wraz z Pawłem

Kądzielą zauważą, że „to, co na Obczyźnie powstało ważnego” – obok

utartego przekonania o dominującym miejscu prozy wspomnieniowej –

to listy. Zgoda, ale…

Dodalibyśmy, że elementem wyróżniającym tę spuściznę – w sensie

wykraczającym poza „wspaniały, arcyciekawy dokument historyczny

drugiej połowy XX wieku”, a podążającym w stronę jego „żywotności” –

jest eseistyka. Józef Bujnowski twierdził, „że przedwojenna historia

naszej literatury nie zajmowała się bliżej tym rodzajem piśmiennictwa,

a i sam rodzaj należał do rzadkości. Poczęty we Francji i

spopularyzowany w Anglii, przypadł do gustu naszym rodakom głównie

zamieszkującym Francję i kraje anglosaskie, gdzie rozwinął się do

niebywałych przedtem rozmiarów”. Wyjaśniał fenomen: „Niewątpliwie

przyczyniły się do tego możliwości odcinkowej publikacji prac tego

rozmiaru w czasopismach, lecz być może niemałą rolę odegrało w tym

również nasilenie refleksji – i przykład krajów zamieszkania”.

Jan Kowalik analizując właśnie Czasopiśmiennictwo – w tejże, co

Bujnowski Esej – Literaturze polskiej na obczyźnie 1940–1960 (Londyn

1964 i 1966) wyliczy około trzydziestu „pisarzy, felietonistów,

dziennikarzy, naukowców i eseistów, dla których prasa emigracyjna

stanowi prawie że wyłączne medium, kontaktujące ich z odbiorcą-



czytelnikiem”. Dzieje się tak, gdyż książki „stanowią zaledwie promile

tego, co diaspora publikowała”. Tymczasem Jerzy Stempowski

diagnozuje (na łamach „Wiadomości”) w 1967 roku: „Niespodziany

rozkwit tej formy zdaje się być skutkiem warunków emigracyjnych, w

których wszyscy piszący stali się w pewnym sensie eseistami. Mając do

rozporządzenia tylko czasopisma, musieli ograniczać się do 10–20

stronic; pozbawieni możności metodycznej pracy, musieli kontentować

się próbą rozpoznania przedmiotu i sformułowania o nim

tymczasowego sądu, co jest zasadniczym rysem eseju”.

Sekunduje po latach Maria Danilewicz-Zielińska, generalizując w

Szkicach o literaturze emigracyjnej, że twórczość eseistyczna jest w

ogóle dla egzulów „charakterystyczna”. Jakże bujne tego spotkamy

oznaki! Choćby Władysław Folkierski wieszcząc Narodziny essayisty,

deklaruje w 1955 roku: „Nawiązując do znanej nam […] definicji

essay’u, jako biorącego asumpt z czytanej książki, by snuć dalej własne

myśli – postanawiam i ja z tego przywileju skorzystać”. Regule „znanej

nam”, bo odsłoniętej dobrowolnie przez Wojciecha Wasiutyńskiego:

„Zebrane w tym tomie [czyli w Listach o ludziach, Londyn 1955 – P.Ch.]

«listy» nie są […] recenzjami, lecz szkicami na obrane tematy, w których

nowa książka była punktem wyjścia”. I do mnie przemawia ten wzór

wyobraźni. Sam Folkierski skłania się bardziej ku frankofońskiemu

standardowi „próby”: „I to wcale nie niedokończona próba książki, ale

próba, przez którą przechodzi, której ulega autor, czytając daną

książkę”. Raczej więc nie „szkic” ani „zarys”: „Boy tedy dobrze zrobił,

przekładając Essais Montaigne’a, jako Próby”.

Styl Wasiutyńskiego pobudzał widać do formułowania fachowych

określeń, gdyż kolejne poda Jan Bielatowicz. Przy okazji komentowania

tej samej pozycji buduje dwugłos z Folkierskim: „Różnica między



esejem, szkicem literackim i felietonem polega – mimo pozornego

podobieństwa tych trzech pisarskich rodzajów – na odmienności

zarówno treści, jak i sposobu oddziaływania. Esej traktuje o

problemach intelektualnych (a więc także i estetycznych), felieton o

zagadnieniach bieżących. Esej apeluje do umysłu czytelnika, szkic

literacki do uczucia, felieton do woli. Esej pobudza myśli, szkic literacki

dostarcza artystycznych przeżyć, felieton zagrzewa do zajęcia

stanowiska w sprawach bieżących. Toteż felieton najbliższy jest sztuce

użytkowej, stanowiąc granicę między piśmiennictwem a publicystyką”.

Powyższych (i wielu jeszcze!) doświadczeń będziemy pozbawieni

obniżając tembr wychodźczych „Prób” do raptem jednego miejsca ich

druku. Już Jan Tomkowski w prologu do wydanej w „Bibliotece

Narodowej” Antologii polskiego eseju literackiego (2017) zawyrokuje o

wygnańcach: „Ich losy zamykają się często na linii Paryż–Londyn, przy

czym drugie z tych miast, przynajmniej tuż po wojnie, nie pozostawiło

w literaturze polskiej, a zwłaszcza w eseistyce, tak wyraźnych śladów”.

Pochopnie zamyka sprawę: „Stolicą kultury emigracyjnej pozostał

jednak Paryż”. Również w przedmowie Doroty Heck do „antologii

powojennego eseju polskiego” Kosmopolityzm i sarmatyzm (2003)

dojdzie do konserwatywnej laudacji „Kultury”. Wytrwałym

kontynuatorem wybiórczych zwyczajów jest do dziś Andrzej Stanisław

Kowalczyk.

Wiodąc do Lafickiej szkoły bierze poufale pod rękę Stanisława Vincenza

i bezwiednie piętnuje przyjętą przez siebie metodę: „Monologista nie

oczekuje odpowiedzi, monologista komunikuje swoją wolę i żąda

posłuchu. Mówienie zredukowane zostało do roli pomocnika władzy

politycznej, takiej władzy, która nie rozmówców potrzebuje, lecz

wyznawców, gdyż dogmaty i dekrety wszystko już rozstrzygnęły i «nie



ma, o czym mówić»”. W tym przypadku chyba kwestionować

opinii: „Rozkwit eseju na łamach miesięcznika Jerzego Giedroycia był

więc jednym z przejawów odrodzenia kultury dialogu, jakie nastąpiło w

niektórych ośrodkach polskiej emigracji”. Niektórych… Aliści znowu

strzeli antologista do własnej bramki, zapraszając i Stempowskiego,

który ostrzegał przed pokusą „literatury omfaloskopicznej, skupionej

na sobie, zapatrzonej we własny pępek”.

Odkrawanie warstw żywej tkanki z organizmu pisarstwa, w oparciu

ledwie o miejsce publikacji, nie znajdzie racji bytu. Zabieg to związany

silniej z upartą pracą nad dowartościowywaniem preferowanego tytułu,

z budowaniem bazy dla doraźnego dyskursu politycznego niż z

przeglądem bogactwa ojczystej tradycji. Nie wolno Pawła Hostowca

(Stempowskiego), Wittlina, Wacława A. Zbyszewskiego, Tymona

Terleckiego czy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego temperować

sztucznie do Giedroyciowych stronic. Jeśli koniecznie trzeba „laficką

szkołę” wyrwać z wielorakiego obrazu, to uszczupli się ona do nazwisk

Miłosza, Gombrowicza, Jeleńskiego i Czapskiego. Wszak ikoniczny dla

wychodźczego eseju Księgozbiór przemytników Hostowca miał

prapremierę w „Wiadomościach”, Józef Wittlin nawiązał współpracę z

londyńskim tygodnikiem i paryskim miesięcznikiem niemal

równocześnie, proporcjonalnie obdarzając oba periodyki

manuskryptami, a i Juliusz Mieroszewski zamieszczał wcześniej

artykuły w „Orle Białym” oraz u red. Grydzewskiego.



Fot. ze zbiorów autora

Nie chcę dać się wciągnąć w nudną mantrę, gdyż frekwencja nie ma

wpływu na zasadność tezy, zmęczony też jestem powtarzaniem, że

kultura emigracyjna miała trzy stolice. Ale widać reagować muszę,

skoro nawet Rafał Stobiecki – reklamując na YouTube tom Fetysze i

fikcje. Antologia tekstów poświęconych emigracji polskiej po 1945 roku

opublikowanych na łamach „Kultury” (2024), udostępniony w ramach

innej, poświęconej jej serii edytorskiej – nieoczekiwanie rzuci: „Jeżeli

dzisiaj pamiętamy o emigracji, to pamiętamy o niej przede wszystkim

dzięki Instytutowi Literackiemu, dzięki «Kulturze», dzięki Giedroyciowi

i grupie jego najbliższych współpracowników”. Asekurując się, co

prawda, „pewnym uproszczeniem i w jakimś sensie prowokacją”

profesor przyzna, iż jest „głęboko przekonany, że to, co pozostało po

emigracji, to to, co stworzył – czy pod jego patronatem powstało –

Giedroyć, a nie dzieje kolejnych kanap londyńskich”. Niewiarygodne, że

nagle akurat Rafał Stobiecki tak mówi.



Podobne opinie – wraz z prezentowaną składanką – stanowią dowód

nie tyle skamienienia, co postępującej sklerozy opinii mającej przecież

wyrażać wielorako narastające dziedzictwo rodzimej humanistyki.

Regres to reżyserowany, a naukowe „stare wygi” gromadzą wokół siebie

młody – i jakże konformistyczny intelektualnie – narybek. W zbiorze

Kowalczyka uderza nadto stuprocentowa mizoginia selekcji: wada,

którą – słusznie – zarzucano bodaj najrozleglej zakrojonemu

projektowi „kanonicznej” kolekcji Tomkowskiego. Prawić o naszych

spadkobiercach Montaigne’a bez udziału Stefanii Zahorskiej, Herminii

Naglerowej, Barbary Toporskiej; bez Stefanii Kossowskiej, Marii

Czapskiej i Danilewiczowej? Może zresztą trzy ostatnie zajmą miejsce

w następnym tomie (tomach?), gdyż miały to szczęście, iż także w

„Kulturze” się pojawiły.

Dorota Heck utrzymywała w przywołanym zagajeniu, że „polski esej” to

(„zgodnie z pomysłem Czesława Miłosza wprowadzonym szerzej […]

przez Martę Wykę”) „esej «po Stempowskim»”. Andrzej S. Kowalczyk

dostarcza teraz dalej idące zawężenie pojęcia, gdyż dotychczas – wedle

popularyzowanej kategoryzacji – „polska szkoła eseju” równała się w

sumie z „laficką”. Tę objaśni dość oszczędnie jako zbiór materiałów

„napisanych dla «Kultury» w przekonaniu, że mogą one zainteresować

jej czytelników”. Nie odpowiem, czy proponowana zmiana terminologii

wróży źle czy dobrze uchwyceniu sprawiedliwych kryteriów. Na pewno

nie zmniejsza dominacji panoszącego się zamieszania.

Cieszy natomiast obecność w przedstawionym zestawie zapomnianego

i niedocenionego Jana Ulatowskiego, którego aż pięć tekstów

Kowalczyk przytacza (czyli więcej niż Józefa Czapskiego, a liczbę

ukazanych utworów przebije tylko Hostowiec). Warto w tym miejscu



wskazać na rysujący się w korespondencji Giedroycia z Mieroszewskim

stosunek do „szalonego” kooperanta. Na przykład w liście z 4 lutego

1953 roku Londyńczyk ciśnie redaktora: „Dlaczego Ulatowski pisuje do

«Wiadomości»? Dobre artykuły powinien drukować u nas”. Dwa lata

później, 31 marca, Giedroyć w kontekście autorów, z którymi

zdecydował „skończyć na łamach «Kultury»” wymienia Ulatowskiego,

Ryszarda Wragę i… Herlinga-Grudzińskiego.

Lecz już 9 lipca 1956 roku Mieroszewski gratuluje ponownego

skaptowania przejściowo skłóconego z Maisons-Laffitte Herlinga.

Tryumfuje, że „jest niepomiernie korzystniej by facet drukował w

«Kulturze» niż w «Wiadomościach»”: „Dla Grydza to będzie cios”. Taka

to „laficka szkoła”! Zanim dokona się rzeczywista synteza barwnego

zjawiska zwanego „polską szkołą eseju”, rad bym wreszcie przygotować

i podać pakiet jej Londyńskiej klasy. Przysiadłszy boczkiem na jednej

„kanapie” z Wacławem Grubińskim, Adamem Pragierem, Zygmuntem

Nowakowskim, o amerykańskim gościu Lechoniu i monachijskim

Mackiewiczu – prócz wymienionych dotąd – nie zapominając. A i to nie

wszyscy.

Laficka szkoła eseju. Tom pierwszy 1947–1959. Kultura – eseje,

wybór, opracowanie i wstęp Andrzej S. Kowalczyk, Seria: „W kręgu

paryskiej «Kultury»”, t. XXXII, Uniwersytet Marii Curie-

Skłodowskiej, Paryż–Lublin 2024, s. 398.
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