
[CAŁY WYKŁAD]: Carl A. Anderson:

„Chrześcijaństwo i kultura. Prawdziwie

chrześcijańskie życie jest świadectwem wiary w

Chrystusa”

Nasza praca w Watykanie uzmysłowiła nam trafność poczynionego

przez Ottona von Simsona spostrzeżenia, że „religia ludzi

średniowiecza była sama w sobie więzią z rzeczywistością

nadprzyrodzoną: niewidzialną, a przecież bezpośrednio i nieustannie

obecną” dzięki architekturze „współbrzmiącej z religijnym

doświadczeniem epoki” – mówił Carl A. Anderson w wykładzie

wygłoszonym w ramach cyklu „JP II Lectures”, organizowanego przez

Instytut Kultury św. Jana Pawła II na rzymskim Angelicum. Zachęcamy

do przeczytania całego wykładu w języku polskim.

Na samym początku chciałbym wyrazić wdzięczność dla prof. Dariusza

Karłowicza oraz wszystkich osób reprezentujących Instytut Kultury św.

Jana Pawła II i Fundację św. Mikołaja, jak również dla rektora

Angelicum, o. Thomasa Josepha White’a OP, za zaproszenie do

wystąpienia w ramach tej serii wykładów. Dziękuję też za

zasugerowanie mi tematu „Chrześcijaństwo a kultura”.  Uzupełniłem

ten tytuł o uwagę poczynioną przez papieża Franciszka w tygodniu, w

którym zostałem poproszony o wygłoszenie tego wykładu: „Życie

prawdziwie chrześcijańskie daje świadectwo Chrystusowi”. W
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kontekście współczesnej kultury zdanie to trafnie oddaje ponadczasowe

wyzwanie, z jakim wiąże się życie katolicką wiarą w obliczu naporu

sekularyzmu.

Przygotowując się do tego wykładu, ponownie sięgnąłem do książki

Mario Vargasa Llosy Cywilizacja spektaklu. Poruszane w niej

zagadnienie „śmierci kultury” już od dłuższego czasu przewija się w

debatach podejmowanych w świecie północnoatlantyckim i można było

mieć nadzieję, że noblista z Ameryki Łacińskiej wniesie do tych dyskusji

coś nowego. Jednak Llosa opiera swe analizy na wcześniejszej pracy

nieżyjącego już George’a Steinera, W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w

kwestii przedefiniowania kultury. Zarówno Llosa, jak i Steiner za swój

punkt wyjścia obierają tezę Nietzschego o śmierci Boga. Llosa

przejmuje przekonanie Steinera, według którego „śmierć Boga nie

zaprowadziła (…) raju na ziemi; przyniosła piekło (…) Świat

oswobodzony od Boga dostawał się stopniowo we władanie diabła,

ducha zła, okrucieństwa, zniszczenia, wszystkiego, co miało osiągnąć

swój wyraz w światowych pożogach, nazistowskich piecach
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Jak można zaszczepić im

poczucie transcendencji. Z

historycznego punktu

widzenia funkcję tę odgrywała

sztuka

krematoryjnych i sowieckim Gułagu. Wraz z tym kataklizmem

skończyła się kultura, a zaczęła era postkultury”. Trudno się z tym nie

zgodzić. Jednak Llosa powtarza nie tylko właściwy Steinerowi punkt

wyjścia, ale również jego wnioski: kultura zachodnia znalazła się w

ślepym zaułku i zapanowała w niej epoka – mówiąc słowami

Nietzschego – „nocy i jeszcze większej nocy”. Lecz ani Llosa, ani

Steiner nie przedstawiają konstruktywnych rozwiązań tej sytuacji. 

W zamku Sinobrodego to opublikowana wersja wykładów ku czci T.S.

Eliota, wygłoszonych przez Steinera na University of Kent. Przy tej

okazji Steiner poddał krytyce Eliotowskie Uwagi ku definicji kultury.

Jego główny zarzut dotyczy tego, że Eliot, który wydał swą książkę

niedługo po II wojnie światowej (w 1949 roku), w ogóle nie odnosi się do

Holokaustu ani do faktu, że dokonał się on w samym sercu europejskiej

kultury. Motyw zamku Sinobrodego stanowi nawiązanie do opery Béli

Bartóka z 1918 roku, nadającej oprawę muzyczną francuskiej baśni o

pewnym zamożnym człowieku, który poślubia, a następnie morduje

kilka swoich żon. W operze Bartóka Sinobrody i jego czwarta żona,

Judyta, niedługo po swym ślubie przybywają do zamku należącego do

bohatera. Judyta odkrywa, że siedem znajdujących się w zamku drzwi

pozostaje zamkniętych i domaga się, by je otworzono. Sinobrody błaga

ją, by uszanowała jego prywatność i zaakceptowała go bez odkrywania

jego tajemnic z przeszłości. Judyta ignoruje jego prośby i zaczyna

otwierać drzwi. Prowadzą one do skąpanych w krwi, kolejno, izby tortur,

zbrojowni, skarbca i pięknego ogrodu. Za piątymi drzwiami znajduje się

królestwo Sinobrodego, w którym wszystko jest naznaczone kolorem

krwi. Za szóstymi drzwiami jest „jezioro łez”. Sinobrody błaga Judytę,

by ostatnie drzwi pozostawiła zamkniętymi. Ta jednak otwiera je:

zjawiają się w nich poprzednie żony Sinobrodego, które zabierają Judytę

ze sobą do siódmej komnaty. Na końcu opery Sinobrody pozostaje sam

w ciemnościach. 

We wczesnych

inscenizacjach tej

opery kładziono

szczególny nacisk na

wykorzystywaną

przez Bartóka

symbolikę, w tym

zwłaszcza na prolog



utworu, w którym publiczności zadaje się pytanie: „Gdzie jest scena? Po

tamtej stronie czy tu?”. Dla Steinera opera ta jest metaforą, zgodnie z

którą, niczym Judyta, stoimy przed ostatnimi drzwiami zachodniej

kultury. „Nie możemy wrócić”, pisze, „Otworzymy, jak się spodziewam,

ostatnie drzwi zamku, nawet jeśli prowadzą, a może ponieważ

prowadzą do rzeczywistości będącej poza zasięgiem ludzkiego

zrozumienia i kontroli”, i to nawet jeśli będzie to nieść ze sobą

„możliwość autodestrukcji”.  Następnie Steiner stawia nas przed

alternatywą, której żaden z członów nie wydaje się zbyt obiecujący.

Zostają one opisane w następujący sposób: „Istnieje stoicka zgoda

Freuda, jego ponuro zmęczone przypuszczenie, że ludzkie życie jest –

niczym komórki rakowe – anomalią (…). I jest nietzscheańska radość w

obliczu nieludzkiego (…) Obydwie postawy mają swoją logikę (…).

Osobiście”, stwierdza Steiner, „pociąga mnie gaia scienza”

Nietzschego”. Steiner sądzi, że chrześcijaństwo nie jest w stanie

wywierać wpływu na postnowoczesną kulturę. Jego zdaniem, „choćby z

powodu swego wysoce dwuznacznego wmieszania w Holokaust (…), nie

może [ono] służyć jako ogniskowa przedefiniowania kultury”.  

Steiner proponuje własną interpretację Holokaustu. Punktem wyjścia

jest dla niej Nietzscheański opis monoteistycznego bóstwa, które

narzuca ludzkości wymagania tak niemożliwe do spełnienia, że w końcu

stają się one nieznośnym brzemieniem. Śmierć tak bardzo

rygorystycznego boga okazuje się czymś nieuniknionym. Następnie

Steiner rozciąga zaproponowaną przez Nietzschego logikę na naród

żydowski. Według niego po uśmierceniu takiego boga społeczeństwo w

naturalny sposób pragnie śmierci ludzi będących jego posłańcami. A

zatem konsekwencją śmierci Boga jest eliminacja Żydów.

Za tym sposobem myślenia może kryć się pewna logika, jednak nie jest

to logika historyczna. Opisywany przez Steinera bóg nie jest Bogiem

chrześcijańskim – Bogiem Jezusa Chrystusa – niezależnie od tego, co

Nietzsche sądził na temat dziewiętnastowiecznego, burżuazyjnego

protestantyzmu niemieckiego. Nie jest on też Bogiem Żydów. Lecz

nawet gdybyśmy uznali, że przedstawiona przez Steinera kosmologia

jest trafna, nonsensowne byłoby założenie, że judaizm tak bardzo

wpłynął na doświadczenia religijne Zachodu, iż z tego powodu naziści

pragnęli unicestwić Żydów. Steiner ma prawo do własnych mitów, ale



Powinniśmy stawić czoła

zarówno próbom

unieważnienia dwóch

tysiącleci chrześcijaństwa na

Zachodzie, jak i

redukcjonizmowi uznającemu

tę religię za sprawę wyłącznie

historyków.

nie ma prawa do własnych faktów. Oto jeden z powodów, dla których

postmodernistyczny zwrot ku mitom okazuje się tak poręczny: wyzwala

on ludzi z tyranii rzeczywistości.

Jednak skoro według

Steinera

chrześcijaństwo nie

jest w stanie

wyprowadzić

zachodniej kultury ze

ślepego zaułka ze

względu na swe

„wysoce dwuznaczne

wmieszanie w

Holokaust”, to

dlaczego czynnikiem

dyskwalifikującym nie jest również w oczywisty sposób „wmieszanie” w

Holokaust i gułagi ateizmu? Skoro za punkt zwrotny w dziejach

uznajemy Holokaust, to jak możemy poważnie traktować sugestię, że

rozwiązaniem naszych problemów będzie Nietzscheańska „wiedza

radosna”? Steiner proponuje tylko ślepą uliczkę autodestrukcyjnej

przyszłości. Problemem ponownie jest Nietzsche. Ale nie chodzi tylko o

jego koncepcje Über- i Untermenscha. Przyjrzyjmy się choćby jego

poglądom na temat cierpienia. Nietzsche „buntował się przeciwko idei,

że naszym najważniejszym celem ma być zachowywanie i pomnażanie

życia, ograniczanie cierpienia (…). Odrzuca on egalitaryzm stojący za

całą tą afirmacją zwyczajnego bytowania. Lecz jego bunt w pewnym

sensie ma również charakter wewnętrzny. Samo życie może dążyć do

okrucieństwa, dominacji wykluczenia” – zdaniem Nietzschego

„właściwie rozumiane życie stanowi również afirmację śmierci i

zniszczenia”. Z tego punktu widzenia „radosna wiedza” wcale taka

radosna nie jest. Właściwy jej sposób pojmowania dominacji kryje w

sobie logikę Auschwitz. „Wmieszanie” dziewiętnastowiecznego ateizmu

w Holokaust bynajmniej nie było „dwuznaczne”. Czy możemy

wyobrazić sobie Hitlera bez wcześniejszych wpływów kulturowych

Wagnera, Nietzschego i Bismarcka albo Trzecią Rzeszę bez die

Götterdämmerung, der Übermensch oraz der Kulturkampf? Dlaczego

zatem z przyszłości Zachodu nie wyklucza się ateizmu? 



Mario Vargas Llosa wprawdzie obiera za punkt wyjścia myśl

Nietzschego, jednak w odróżnieniu od Steinera nie traktuje jej jako

punktu dojścia. Ale również on nie proponuje żadnego rozwiązania –

stąd tytuł angielskiego wydania jego pracy, Śmierć kultury. Zarówno

Llosa, jak i Steiner dochodzą do wniosku, że doszliśmy do kresu pewnej

epoki: do spustoszenia naszego kulturowego centrum, które nie ma

przed sobą przyszłości. Obaj autorzy dają wyraz poczuciu rozkładu i

porażki. Jak trafnie zauważa Carl Becker w Państwie Bożym

osiemnastowiecznych filozofów, po odrzuceniu przez nas

chrześcijaństwa bogini rozumu miała „wyprowadzić [nas] bezpiecznie z

długiej nocy przesądów na światło dnia”. Tak się jednak nie stało. To, co

Henri de Lubac nazywa „dramatem humanizmu ateistycznego”,

utraciło swą intelektualną żywotność. Niczym Sinobrody pozostaliśmy

samotni w ciemnościach.

Co zatem możemy uczynić?

Pierwszy ruch jest oczywisty: powinniśmy stawić czoła zarówno

próbom unieważnienia dwóch tysiącleci chrześcijaństwa na Zachodzie,

jak i redukcjonizmowi uznającemu tę religię za sprawę wyłącznie

historyków. Chrześcijańskiej spuścizny Zachodu nie da się zachować

poprzez ciągłe spoglądanie wstecz. Można ją ocalić tylko patrząc w

przyszłość. Zaś skoro chrześcijaństwo zostało przez wielu ludzi

Zachodu praktycznie „przekreślone”, rodzi się pytanie: „Jak możemy na

powrót zaszczepić wiarę religijną?”. Papież Jan Paweł II wyraźnie

zdawał sobie sprawę z tego zadania, wzywając nas: „Nie bójcie się,

otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi. Dla Jego zbawczej

władzy otwórzcie granice państw, systemów ekonomicznych i

politycznych, szerokie dziedziny kultury, cywilizacji, rozwoju!”. Lecz

podejmując się tego, nie powinniśmy ignorować Steinerowskich uwag

na temat Holokaustu. Zwłaszcza w tej kwestii katolicy mają do

powiedzenia coś ważnego, czego nie może powiedzieć nikt inny. Można

by zadać pytanie: „Na jakiej podstawie mamy prawo decydować o tym,

które ofiary Holokaustu chcemy szanować, a które nie; których z nich

będziemy słuchać, a których nie; które z nich będą mieć miejsce w

naszej pamięci, a które z niej wypadną?”. W zeszłym roku podczas

podróży po Polsce miałem okazję odwiedzić Centrum św.

Maksymiliana. Znajduje się ono kilka kilometrów od Auschwitz i



Chrześcijańskiej spuścizny

Zachodu nie da się zachować

poprzez ciągłe spoglądanie

wstecz. Można ją ocalić tylko

patrząc w przyszłość

wystawiony jest w nim zbiór rysunków polskiego artysty, Mariana

Kołodzieja, zatytułowany Labirynty. Kołodziej trafił do Auschwitz z

pierwszym transportem więźniów i otrzymał w obozie numer 432. Był

świadkiem tego, jak Maksymilian Kolbe zdecydował się umrzeć za

współwięźnia. Pod koniec życia Kołodziej uwiecznił to wydarzenie oraz

doświadczenia wielu innych więźniów w szeregu rysunków, ukazujących

rzeczywistość Auschwitz w sposób daleko przekraczający wyobraźnię

Hieronima Boscha.  

Ksiądz Józef Tischner tak opisał dzieła Kołodzieja: „Byłem parę razy w

Oświęcimiu (…). Ale nigdy nie zobaczyłem tam tego, co zobaczyłem na

tej wystawie. Moja reakcja jest taka: prawdziwy Oświęcim jest tutaj [w

sztuce tego artysty]”. Również byłem w Auschwitz kilka razy i zgadzam

się z ks. Tischnerem. W rysunkach tych najbardziej przeraża oddana w

nich głębia duchowego cierpienia. Kołodziej przedstawia praktykę

stosowaną w Auschwitz podczas Bożego Narodzenia: władze stawiały w

obozie wysokie drzewo, na którego gałęziach wieszano ciała zmarłych

więźniów i pod którym układano stos kolejnych zwłok. Gdy przechodzili

obok niego więźniowie, strażnicy ogłaszali: „Patrzcie, oto wasze Boże

Narodzenie!”. To tylko jeden z przykładów strategii wykorzystywanej w

obozach śmierci: najpierw niszczono życie duchowe, a następnie

fizyczne. Steiner opisuje dwudziestowieczne masakry, obozy śmierci i

gułagi jako „sezon w piekle”.  W swej wystawie Kołodziej ukazuje św.

Maksymiliana Kolbe jako duchowe światło w mrokach Auschwitz.

Świadectwa dane przez tego męczennika oraz przez samego Kołodzieja

zasługują na pamięć – co więcej, jest wręcz konieczne, byśmy je

uwzględniali. W przeciwnym wypadku znajdujemy się w sytuacji

opisanej przez Aleksandra Sołżenicyna w jego noblowskim wykładzie

jako „odcięcie dopływów” pamięci oraz „wstrzymanie ruchów serca”. 

W tym kontekście

chciałbym zwrócić

uwagę na kolejne

takie światło

duchowe: Edytę

Stein, św. Teresę

Benedyktę od

Krzyża. Niektórzy z

Państwa już teraz mogą uznać jej śmierć w Auschwitz oraz jej Wiedzę

krzyża za opatrznościową odpowiedź na Nietzschego i jego Wiedzę



radosną. Obecnie postać tej świętej jest bardziej aktualna niż

kiedykolwiek. Charles Taylor następująco rozpoczyna swoje studium na

temat kultury sekularnej: „Chciałbym omówić wiarę i niewiarę nie jako

konkurencyjne względem siebie teorie (…). Zamiast tego chcę zwrócić

uwagę na rozmaite rodzaje żywych doświadczeń związanych z

postrzeganiem własnego życia w określony sposób – na to, na czym

polega życie jako osoba wierząca lub niewierząca”. Sądzę, że

kompetencje Stein jako filozofa zajmującego się fenomenologią wraz z

Husserlem pozwoliły jej objaśniać życie duchowe oraz tajemnicę

transcendencji w bardziej współczesny sposób. Weźmy pod uwagę

choćby jej opis wiedzy poprzedzającej akt intelektu, zawarty w Wiedzy

krzyża w omówieniu „Głębi duszy i myśli serca”: „»Myśli serca« – to

właśnie pierwotne życie duszy w samej jej istocie, w tej głębi, która

poprzedza rozszczepienie duszy na różne siły i ich działalność. Tam, w

głębi, żyje dusza, taka jaka jest sama w sobie, z dala od wszystkiego, co

mogłyby w niej wywoływać stworzenia. (…) »Myśli serca« nie są

właściwie »myślami« w zwykłym znaczeniu, nie są określonymi,

uporządkowanymi i uchwytnymi konstrukcjami myślącego rozumu.

Zanim takimi się staną, przechodzą różne przekształcenia”.  Sądzę, że

kryje się tu pewna głębia, zwłaszcza jeśli chodzi o „inteligibilność”

wiary w epoce sekularnej.

W swym Wprowadzeniu w chrześcijaństwo Joseph Ratzinger

przedstawia ten problem jako skłonność naszego społeczeństwa do

redukowania wiedzy do tego, co kwantyfikowalne. Wiedza o tym, co

„rzeczywiste”, jest ujmowana z punktu widzenia factum i techne. Jak

zauważa Ratzinger, zgodnie z takim podejściem „możemy poznać

prawdziwie” tylko factum, czyli „to, co zostało zrobione, co jest

właściwe dla świata człowieka”. Skutkiem tego jest techniczny sposób

myślenia, który fundamentalnie przeformułował nasze poznanie

poprzez redukcję rzeczywistości do tego, „co uchwytne”. 

Sformułowany przez Stein opis „myśli serca” stanowi jedno z

możliwych ujęć tej kwestii. Zagadnienie to podejmuje również Jean-Luc

Marion, ale już z odmiennej perspektywy. Mianowicie ukazuje je jako

wyzwanie antropologiczne. Według Mariona nowożytność przyjmuje

zaledwie częściowy, a przez to z konieczności zniekształcony obraz

osoby ludzkiej, bowiem ignoruje to, co istotowe w człowieczej

egzystencji. Dzieje się tak, gdyż w głębi jestestwa każdej osoby kryje się

tajemnica, której nie da się zredukować do przedmiotu – której nigdy



nie da się uprzedmiotowić. Tajemnica ta stanowi samo sedno tego, na

czym polega bycie stworzonym na obraz Boży, i właśnie ona w pewnym

sensie chroni osobę ludzką przed „wpasowywaniem jej w ideologiczne

schematy, które naruszają nasze człowieczeństwo”. Jest tak z tego

względu, że – zdaniem Mariona – „Bóg nie nadaje człowiekowi raz

ustalonej i domkniętej istoty, która jest właściwa rzeczom i zwierzętom.

Bóg udziela ludziom samej niepoznawalności, wyzwalającej ich z

jakiejkolwiek definicji. Noszenie w sobie Bożego podobieństwa to

niepodleganie upraszczającej wiedzy”. A zatem, jak zauważa Marion,

musimy poszukiwać „odmiennego sposobu poznawania niż

uprzedmiotowianie, tak byśmy mogli uchwycić coś lepszego od

przedmiotu”. Tajemnica kryjąca się w samym sednie bycia osobą

uwalnia nas od upraszczających opisów naszego jestestwa, a zarazem

uprawomocnia nasze poczucie transcendencji. Jednak w związku z tym

rodzi się również pytanie o to, jak w kontekście tej tajemnicy możemy

odkrywać Bożą obecność. Ratzinger jasno dostrzega ten problem,

pisząc: „Jeżeli Chrystus nie jest  Bogiem, to Bóg odsuwa się w

niezmierzoną dal; jeżeli Bóg nie jest już »Bogiem z nami«, to jest

Bogiem nieobecnym, zatem właściwie nie jest w ogóle Bogiem: Bóg nie

może nie móc oddziaływać na człowieka”. Na pewnym poziomie chodzi

o to, jak w obliczu tajemnicy Boga możemy poznawać Jego obecność.

Pewnych wskazówek w tym względzie dostarczają nam ojcowie

kapadoccy – Grzegorz z Nazjanzu, Bazyli z Cezarei i Grzegorz z Nyssy –

za pomocą czegoś, co Jaroslav Pelikan określa mianem ich „leksykonu

transcendencji”. Przekonanie o „niewysłowioności boskiej natury” było

dla nich kluczem do przezwyciężenia ograniczeń związanych z

dominującym w tamtych czasach neoplatonizmem. Według Grzegorza

z Nyssy boskiej natury (ousia) nie da się opisać, bowiem Bóg jest kimś

niewysłowionym, jednak Panu „nadają imiona ci, którzy Go wzywają –

lecz odnoszone do Niego określenia nie dotyczą Jego istoty (bowiem

natura Boga jest niewysłowiona), ale są tworzone na podstawie tego,

co, jak sądzimy, stanowi Jego działanie w naszym życiu”. Ten

chrześcijański sposób pojmowania transcendentnego Boga, który mimo

wszystko może być poznawany za pośrednictwem swych działań w nas,

stanowi punkt wyjścia do ponownego otwarcia się na transcendencję.

Kolejny możliwy punkt wyjścia został wskazany przez Larry’ego

Hurtado w książce Destroyer of the Gods. Early Christian

Distinctiveness in the Roman World. Autor ten podkreśla radykalną

odmienność chrześcijan na tle rzymskiego społeczeństwa, pokazując,



Skoro chrześcijaństwo zostało

przez wielu ludzi Zachodu

praktycznie „przekreślone”,

rodzi się pytanie: „Jak

możemy na powrót zaszczepić

wiarę religijną?”

jak bardzo ich

powszedni styl życia

uderzał w same

podstawy klasycznej

kultury pogańskiej,

wskutek czego Tacyt i

Swetoniusz określali

chrześcijan jako

wyznawców

„niegodziwego

przesądu”, zaś Pliniusz nazwał chrześcijaństwo „niegodziwym

przesądem, nieznającym żadnej miary”. Opisy te są czymś niezwykłym,

bowiem pogański Rzym był niezwykle tolerancyjny względem

rozmaitych religii. Dlaczego więc żyjąca Ośmioma błogosławieństwami

wspólnota wzbudzała takie reakcje? W starożytnym Rzymie panteon

pogańskich bóstw stanowił gwarancję przetrwania, zamożności i

powodzenia zarówno rodziny, jak i całego państwa. Pogańscy bogowie

bywali hojni dla swych ulubieńców, jednak jeszcze częściej wykazywali

się pychą, arogancją i mściwością. Jakakolwiek zniewaga mogła rozpalić

ich gniew. Dziecko lub małżonek odmawiający składania ofiar

domowym bóstwom nie tylko podważali jedność rodziny, ale też

stanowili zagrożenie dla jej przyszłości. Obywatele nieoddający czci

bogom patronującym miastu czy cesarstwu narażali na szwank

powodzenie i przetrwanie całej wspólnoty, ryzykując „zawzięty gniew

Junony srogiej”.  Potworne prześladowania chrześcijan za Nerona i

Kaliguli możemy uznać za wynik decyzji podejmowanych przez

niezrównoważonych despotów. Jednak w prześladowaniach z czasów

Trajana i Marka Aureliusza chodziło o coś innego. Hurtado stara się

wykazać, że „chrześcijaństwo uważano za niebezpieczną nowość –

którą, jak się wydaje, rzeczywiście było – podważającą panujące

wówczas sposoby pojmowania religii, pobożności, tożsamości i

postępowania. W rzeczy samej, w starożytnym Rzymie chrześcijaństwo

było przez wielu ludzi postrzegane jako niereligijne, niepobożne i

nieakceptowalne – jako zagrożenie dla społecznego porządku”. Podczas

sporu ze św. Ambrożym o Ołtarz Wiktorii rzymski prefekt Symmachus

w następujący sposób streścił stanowisko pogańskie: „Rzym woła do

nas, mówiąc: »Miejcie szacunek dla wspaniałej epoki, która zapanowała

dzięki świętym obrzędom (…). Kult ten sprawił, że świat został poddany

moim prawom«”. Również Żydzi odmawiali składania ofiar pogańskim

bóstwom – uznawano ich za kłopotliwych, a niekiedy za wręcz na tyle

wywrotowych, by surowo się z nimi rozprawić. Jednak w odróżnieniu od



chrześcijan Żydzi nie stanowili zagrożenia dla całego imperium. Ryzyko

z nimi związane uważano za ograniczone pod względem rasowym i

geograficznym. Ponadto tworzyli oni wspólnotę skoncentrowaną na

samej sobie, niezbyt zainteresowaną przyciąganiem nowych

wyznawców. Natomiast chrześcijańskie roszczenia nie miały takich

ograniczeń, rozciągając się na wszystkie miejsca i na całe

społeczeństwo.

Chrześcijaństwo zagrażało panującym w antycznej rodzinie relacjom

pod kilkoma kluczowymi względami. Najbardziej oczywisty jest tutaj

fakt, że chrześcijanie potępiali aborcję i dzieciobójstwo – to zaś

podważało zamożność i autonomię rodziny oraz władzę pater familias.

Poglądy Bazylego z Cezarei na temat aborcji bynajmniej nie były

nietypowe dla chrześcijan: „Kobieta, która rozmyślnie niszczy płód,

podlega takiej karze, jak za zabójstwo”. Jednak tym, co jeszcze bardziej

zaburzało życie antycznej rodziny, była chrześcijańska moralność

seksualna. Hurtado cytuje greckiego oratora, Demostenesa, opisującego

postawę powszechnie panującą wśród będących poganami mężczyzn:

„Nałożnice i nierządnice trzymamy dla przyjemności, niewolnice mamy

do zaspokajania codziennych potrzeb, zaś żony są po to, by dawać nam

prawomocnych potomków i strzec naszych domostw”. Naturalnie

chrześcijańska moralność kłóciła się z tego typu swobodą obyczajów.

Lecz obecność w domostwie osób nawróconych na chrześcijaństwo

mogła sprawiać również innego typu problemy ich będących poganami

mężom czy panom. Codzienne funkcjonowanie rzymskiej rodziny było

podtrzymywane przez skomplikowaną sieć pogańskich bogów.

Małżeńskim pożyciem opiekował się cały szereg bóstw; wiele z nich

było też kojarzonych z ciążą, porodem oraz opieką nad matką i

noworodkiem. Podczas każdego posiłku w domostwie odkładano ofiary

dla bogów. Zaś pochodzące z I wieku freski z Pompejów pokazują, jak

bardzo pogańska religia bywała wpisana w życie rodzinne poprzez

sztukę ukazującą bóstwa i sceny mitologiczne. Tak więc przynależność

do rodziny osób nawróconych na chrześcijaństwo mogła być czymś

dogłębnie zaburzającym jej egzystencję, podważając domową

religijność oraz zagrażając spokojowi i bezpieczeństwu rodzinnej

wspólnoty.

Religia rodzinna była nie tylko kluczowym aspektem rodzinnej kultury i

tożsamości. Miała ona również wielkie znaczenie dla kultury i

tożsamości całego Rzymu. Zgodnie z narodowym eposem rzymskim,



Eneidą, Eneaszowi nakazano zabrać bóstwa domowe z Troi i założyć dla

nich nowe miasto. Te trojańskie bóstwa domowe nie tylko odegrały

kluczową rolę w powstaniu Rzymu, ale wręcz stanowiły przyczynę jego

ustanowienia. Były mitologicznym łącznikiem pomiędzy Rzymianami a

ich trojańskimi przodkami i trojańską spuścizną oraz źródłem

legitymizacji Rzymu. A zatem chrześcijańska odmowa oddawania czci

bóstwom domowym uderzała w rzymską kulturę na wielu poziomach.

Jak wskazuje Robert Louis Wilken, „chrześcijan uważano za religijnych

fanatyków, zadufanych w sobie outsiderów, aroganckich innowatorów,

według których tylko ich własne wierzenia miały być prawdziwe. Jednak

żywiona przez Rzymian wiara w boską opatrzność, w konieczność

zachowywania religijnych zasad dla dobra całego społeczeństwa oraz w

skuteczność tradycyjnych obrzędów i praktyk była nie mniej szczera niż

wiara chrześcijan”. Nie chcę tutaj dokonywać rehabilitacji pogańskiego

Rzymu, ale uzmysłowić, z jak głęboko zakorzenionym porządkiem

filozoficznym, politycznym i kulturowym musieli się zmagać starożytni

chrześcijanie.

Chrześcijaństwo przyniosło z sobą nie tylko nową kosmologię, ale

również nowy sposób postrzegania religii. Yves Congar wskazuje, że w

konfrontacji chrześcijaństwa z kulturą klasyczną chodziło „zasadniczo

o zreformowanie człowieka”. Była to kwestia antropologiczna,

dotycząca tego, jak miała wyglądać „rzeczywistość, w ramach której

ludzie żyją w zjednoczeniu z Bogiem”. W traktacie O naturze bogów,

Cyceron zauważa: „czy kto dziękował kiedykolwiek bogom za to, że jest

prawym człowiekiem? Natomiast zawsze dziękuje się za to, że się jest

bogatym, że zostało się zaszczyconym godnościami, że się cieszy

pomyślnością. Najlepszego zaś i największego Jowisza wzywa się nie po

to, by uczynił nas sprawiedliwymi, powściągliwymi i mądrymi, lecz po

to, by obdarzył nas zdrowiem, dobrobytem, bogactwem i dostatkiem”.

Chrześcijanie patrzyli na to inaczej. Omawiając chrześcijańską krytykę

kultury klasycznej, Charles Norris Cochrane wskazuje, że ojcowie

Kościoła przyjmowali zarówno radykalnie nową kosmologię, jak i

antropologię. Odmienność starożytnych chrześcijan znajdowała wyraz

w antropologii nieodłącznie związanej z ich kosmologią. Augustowska

koncepcja Roma aeterna została przez nich odrzucona nie tylko z tego

względu, że kult cesarzy uznawali oni za bałwochwalczy, ale również

dlatego, iż Pax Romana postrzegali jako iluzoryczną obietnicę ludzkiego

rozwoju i doskonałości, mających zapanować w ramach określonego

porządku politycznego oraz dzięki religijnemu kultowi cesarzy. A zatem



Chrześcijaństwo przyniosło z

sobą nie tylko nową

kosmologię, ale również nowy

sposób postrzegania religii.

Yves Congar wskazuje, że w

konfrontacji chrześcijaństwa z

kulturą klasyczną chodziło

„zasadniczo o

zreformowanie człowieka”

chrześcijaństwo rzuciło „wyzwanie całemu autorytetowi starożytności

grecko-rzymskiej, wyrzekając się, w samej jej istocie, klasycznej idei

państwa”. Gerhart Ladner czyni podobne spostrzeżenie w pracy The

Idea of Reform, w której zajmuje się zwłaszcza koncepcją reformy jako

przezwyciężania grzechu i zła poprzez odnawianie się w Chrystusie. Jak

zauważa Pelikan, radykalność przyjmowanej przez chrześcijan postawy

wyrażała się choćby w ich stosunku względem ustanowienia Nowego

Rzymu. Ówcześni chrześcijanie celebrowali fakt, że Konstantynopol

nigdy nie został skalany obecnością pogańskich świątyń, ołtarzy i ofiar,

od samego początku będąc miastem chrześcijańskim .

Charles Taylor

wskazuje, że żyjemy

w epoce, w której

ludności „udaje się

doświadczać

[swojego] świata jako

całkowicie

immanentnego”.

Harvey Cox, profesor

Uniwersytetu

Harvarda,

przewidział tę

sytuację w połowie

lat sześćdziesiątych XX wieku w książce The Secular City. Przekonuje w

niej, że sekularyzacja oznacza, iż chrześcijanie muszą się dostosować do

kultury, w której odnoszące się do doświadczeń religijnych słowa i

obrazy utraciły swój sens dla milionów naszych bliźnich. Cox sugeruje,

iż powinniśmy na nowo przemyśleć nasze podejście do ewangelizacji,

obierając (jak można by to nazwać) „bardziej praktyczne” sposoby

komunikowania się – i to nie tylko w dialogu z niewierzącymi, ale

również w liturgii, muzyce oraz przekładach świętych tekstów

skierowanych do wierzących. Problem ten dostrzega także Joseph

Ratzinger. Jak pisze, „wysunięto twierdzenie, że nasz wiek

charakteryzuje się zupełnie nowym zjawiskiem: człowiek traci swoją

wrażliwość na Boga. Rozwój społeczny i duchowy doprowadził do

pojawienia się typu ludzkiego, w którym poznanie Boga nie znajduje

żadnego punktu zaczepienia”. Ratzinger uznaje to za kwestię związaną

nie tyle z językiem, co z doświadczeniem. „Po dwóch tysiącach lat

chrześcijańskich dziejów”, stwierdza, „nie widzimy na świecie nowej



rzeczywistości”. Następnie wskazuje: „również w naszej egzystencji

wciąż na nowo przeżywamy bezsilność chrześcijańskiej rzeczywistości

wobec innych mocy, które na nas wpływają”. 

Jeśli powrócimy do sposobu, w jaki formułuje ten problem Taylor, czyli

do kwestii osób doświadczających swego świata jako całkowicie

immanentnego, rodzi się pytanie o to, jak można zaszczepić im

poczucie transcendencji. Z historycznego punktu widzenia funkcję tę

odgrywała sztuka. Choć zagadnienie to było już omawiane w ramach tej

serii wykładów w zeszłym roku w znakomitym wystąpieniu Remi

Brague’a, chciałbym dodać tu kilka własnych spostrzeżeń. Sądzę, że

tematyka ta została trafnie przedstawiona przez amerykańskiego

malarza, Marka Rothko, w jego książce zatytułowanej The Artist’s

Reality. Philosophies of Art. Podobnie do Steinera, Rothko znajdował

się pod wpływem Nietzschego, a zwłaszcza pracy Narodziny tragedii

oraz Nietzscheańskiej idei, że sztuka pozostaje ściśle związana z

mitem. Rothko bez wątpienia jest najważniejszym przedstawicielem

amerykańskiego ekspresjonizmu abstrakcyjnego. Simon Schama w

swym wyprodukowanym przez BBC serialu The Power of Art

zdecydował się uwzględnić Rothko – obok Caravaggia, Berniniego,

Rembrandta, Davida, Turnera, Van Gogha i Picassa – jako jednego z

ośmiu artystów, na przykładzie których omawiał rozwój zachodniej

sztuki. Punktem zwrotnym dla Rothko była II wojna światowa.

Kierunek postępowania odkrył w Nietzscheańskiej filozofii. Jak sam

pisze, „dokonana przez Nietzschego analiza tragedii greckiej dostarcza

znakomitej hipotezy na temat tego, w jaki sposób tragedia ta

samodzielnie rozwiązała problem bólu i zła. Nietzsche stwierdził, że

życie byłoby dla Greków niemożliwe do zniesienia, (…) gdyby nie udało

się za pomocą sztuki nadać cierpieniu heroicznego aspektu”.

Nietzscheański wpływ ujawnia się również w przedstawionym przez

Rothko opisie kultury klasycznej oraz chrześcijaństwa jako

dostarczających wyłącznie mitów. Z punktu widzenia Rothko problem

polega na tym, że „kiedy artysta pragnie ukazać interakcje,

nieodmiennie musi sięgać do tych starych mitów, stanowiących jednak

co najwyżej wyraz pewnego rodzaju nostalgicznego pogaństwa lub – w

przypadku mitu chrześcijańskiego – wymuszonego emocjonalizmu, w

ramach którego wszelkie zawirowania i cierpienia kojarzone są raczej z

przywiązaniem do przeszłości (a zatem w tym sensie pozostają czymś

akademickim) niż ze znaczącym doświadczeniem”.



Tak więc uchwycenie „znaczących doświadczeń” wymaga rezygnacji ze

starych „mitów” oraz utworzenia nowych. Rothko stwierdza: „pod

pewnym względem cały artystyczny proces od czasów renesansu

można opisać jako nostalgiczną tęsknotę za mitem i poszukiwanie

nowych symboli, które umożliwiłby sztuce ponowne wyrażenie

najwyższej pełni rzeczywistości”. Następnie Rothko wskazuje, że w XX

wieku „artyści zrozumieli, że współczesne ujęcia rzeczywistości nie

uwzględniają mitu (…). A zatem zaczęli odnosić swój przedmiot (…) do

abstrakcyjnych form i doznań, w których ludzki umysł najgłębiej

doświadczał aktualnej rzeczywistości. Na podobnej zasadzie artyści

zajmujący się emocjonalnością wyabstrahowali z niej samą emocję,

odnosząc się raczej do niej niż do emocji obecnych w międzyludzkich

interakcjach. W tym sensie przedmiotem sztuki stał się poziom, na

którym nasza epoka znajduje swą najwyższą spójność: poziom cząstek

atomowych, gdzie wszystko jest zredukowane do wyabstrahowanego

wspólnego mianownika wszelkiej egzystencji”. Tak więc w ostatecznym

rozrachunku rezygnuje się ze sprowadzania znaczenia do mitu, zaś

tworzenie nowych mitów zostaje uznane za zajęcie bezsensowne.

Jednak według Nietzschego celem mitów jest czynienie cierpienia i bólu

znośnymi. Bez możliwości dokonania tego – nawet gdyby wiązało się to

z koniecznością tworzenia mitów – artysta zostaje pozbawiony formy

nadającej znaczenie graficznemu aspektowi jego dzieła. Rothko

wskazuje, że rozwiązaniem tego dylematu jest dla artysty

wyabstrahowanie z jego pracy samej emocji, wskutek czego wszystko

ostatecznie zostaje zredukowane do abstrakcji, którą jest pewien

wspólny mianownik. Jednak taki redukcjonizm sam w sobie nie może

stanowić odpowiedzi na problem cierpienia i zła. Zaś problem ten

pozostaje – lecz artysta pozostaje w jego kwestii niemy. Powracamy

więc do zamku Sinobrodego. Wygląda na to, że w swym osobistym życiu

trafił do niego w końcu również sam Rothko. Ostatnim zleconym

dziełem, jakie wykonał – znanym obecnie jako Kaplica Rothko w

Houston – było czternaście monumentalnych obrazów przeznaczonych

do pozbawionej okien, bezwyznaniowej kaplicy. Powstało czternaście

malowideł, wszystkie w odcieniach czerni poza jednym, którego

centralny panel był purpurowy. Schama opisuje Kaplicę Rothko jako

sprawiającą wrażenie „grobowca dla ducha”. Stwierdza, że

„pomieszczenie wydaje się komnatą, w której kogoś pogrzebano

żywcem; jest czarną kropką, kończącą podróż Rothko”. Tym właśnie

dzieło to było dla artysty. Nie ujrzał go już ukończonego. Popełnił



samobójstwo w 1970 roku. Rothko, co smutne, wydaje się uosabiać

swymi pismami, dziełami i życiem wewnętrzną logikę modernizmu w

sztuce.

Powracamy do pytania o to, co możemy uczynić. Podczas swej

dwudziestoletniej posługi jako Najwyższy Rycerz Zakonu Rycerzy

Kolumba nadzorowałem budowę trzech miejsc kultu. Pierwszym z nich

była kaplica Świętej Rodziny w siedzibie Najwyższej Rady Rycerzy

Kolumba w New Haven w Connecticut, zaś następnymi kościół pod

wezwaniem Odkupiciela Ludzi oraz kaplica Tajemnic Światła przy

Narodowym Sanktuarium Jana Pawła II w Waszyngtonie. Projekty te

zostały zrealizowane we współpracy z o. Markiem Ivanem Rupnikiem SJ

oraz związanej z nim wspólnoty artystów skupionych w Centro Aletti.

W tamtym okresie Rycerze Kolumba współpracowali również z Fabryką

Świętego Piotra przy szeregu przedsięwzięć konserwacyjnych, z których

najważniejszymi była odnowa: czternastowiecznego drewnianego

krucyfiksu z Bazyliki św. Piotra, wizerunku Madonny Mater Ecclesiae z

kolumny konstantyńskiej bazyliki św. Piotra oraz przedstawienia

Madonny „del Soccorso”, od wieków znajdującego się nad relikwiami

Grzegorza z Nazjanzu w Bazylice św. Piotra, jak również kaplic i fresków

Madonna della Bocciata i Madonna delle Partorienti z Grot

Watykańskich w pobliżu Grobu św. Piotra. Każdy z tych projektów

stanowił dla nas okazję do rozważań nad rolą sztuki i architektury w

kulcie chrześcijańskim. Nasza praca w Watykanie uzmysłowiła nam

trafność poczynionego przez Ottona von Simsona spostrzeżenia, że

„religia ludzi średniowiecza była sama w sobie więzią z rzeczywistością

nadprzyrodzoną: niewidzialną, a przecież bezpośrednio i nieustannie

obecną” dzięki architekturze „współbrzmiącej z religijnym

doświadczeniem epoki”. Autor ten opisuje wspaniałe średniowieczne

katedry jako będące „mistycznym obrazem wiecznej świątyni w

Jeruzalem niebieskim”. Właśnie takie podejście obraliśmy, pracując

wraz z o. Rupnikiem przy rozbudowie Narodowego Sanktuarium św.

Jana Pawła II. To zaś przedsięwzięcie pokazało prawdziwość

najważniejszego twierdzenia von Simsona, zgodnie z którym „życiem

form rządzą w sztuce dwie przeciwstawne zasady: jedna z nich jest

twórcza i oryginalna, druga zaś – konserwatywna i tradycjonalna”.

Według von Simsona kluczem do zrozumienia tej kwestii jest relacja

między stylem i językiem. Jak stwierdza, „zarówno styl, jak i język są

środkami wyrazu, za pomocą których dana kultura wypowiada się w

przeciągu szeregu pokoleń; fakt ten tłumaczy, dlaczego zasób obrazów,



właściwy określonym językom i stylom ma charakter statyczny i

hamujący, dlaczego ogranicza on twórczą swobodę jednostki: artysty,

poety. Ta trwała »matryca«”, kontynuuje von Simson, „ulega rozbiciu

dopiero wtedy, gdy świat przeżyć  całej generacji znajdzie wyraz w

dziele wielkiego artysty czy poety. W takim momencie (…) poeta

stwarza nowy język, artysta – nowy styl”. Sądzę, że właśnie w takiej

sytuacji znajdujemy się obecnie. Po dekadach statycznego w

charakterze zasobu obrazów i stylów, znajdujących się pod wpływem

kultury sekularnej, nadszedł czas rozbicia tej sekularnej „matrycy”

przez chrześcijańskich artystów, kierujących się spójną wizją

teologiczną. Przykładem tego, jak może się to dokonywać, są prace o.

Rupnika i Centro Aletti. Bez wątpienia są też inni artyści potrafiący

wspierać wyznawców we wznoszeniu ducha na modlitwie za pomocą

sztuki i architektury, w której znajduje wyraz wspólnota żywo

komunikująca się ze świętą rzeczywistością.  

Hans Urs von Balthasar opisuje pewną pokusę, jaka może się w związku

z tym zrodzić. Zauważa on, że dla artysty „pierwszym odruchem będzie

powrót do przeszłości. Takie posunięcie jest korzystne, ale tylko pod

jednym warunkiem: artysta musi zdawać sobie sprawę z tego, że

historia bynajmniej nie zwalnia nas z potrzeby twórczego wysiłku, ale

wręcz ją nam narzuca. Nasi twórcy, w tym zwłaszcza architekci, są tego

świadomi. Grecka świątynia, romański kościół, gotycka katedra –

wszystkie te budowle zasługują na podziw, bowiem są świadectwem

piękna i prawdy ucieleśnionych w czasie. Jednak odtwarzanie ich we

współczesnym świecie byłoby anachronizmem”. Tak więc nie chodzi

tylko o kreatywność. Chodzi również o teologiczną wizję. Istotne jest

tutaj także coś innego: zobowiązanie artysty do dania chrześcijańskiego

świadectwa ucieleśnionego w naszych czasach i w kontekście naszej

kultury, niebędącego zaledwie reprodukcją analogicznego świadectwa z

innej epoki.

Warto tu przywołać epizod opisany w Żywotach Giorgio Vasariego.

Ponoć Donatello, ukończywszy drewniany krucyfiks dla jednego z

florenckich kościołów, zaprosił do siebie swego przyjaciela,

Brunelleschiego, prosząc go o opinię na temat tego dzieła. Brunelleschi

początkowo nie chciał się wypowiadać, jednak w końcu, przymuszony,

skrytykował rzeźbę, stwierdzając, że Donatello umieścił na krzyżu

chłopa, nie zaś Chrystusa, bowiem ciało tego ostatniego nawet w chwili

śmierci było „najdelikatniejsze i najdoskonalszej budowy”.
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Niezadowolony z odpowiedzi przyjaciela Donatello rzucił mu

wyzwanie: „Weź drzewo i spróbuj zrobić, jak mówisz”. Tak też uczynił

Brunelleschi, rzeźbiąc krucyfiks takich samych rozmiarów, obecnie

znajdujący się we florenckim kościele Santa Maria Novella. Vasari

relacjonuje, że gdy Donatello ujrzał to arcydzieło, przyznał, że

Brunelleschi rzeczywiście przedstawił na nim Chrystusa, podczas gdy

on sam wykonał zaledwie postać chłopa. Richard Viladesau, omawiając

to zajście, przedrukowuje opis Chrystusa rzekomo powstały w I wieku w

Palestynie i będący w obiegu pod koniec XV stulecia, który kończył się

słowami „Jest On najpiękniejszy spośród synów ludzkich”. Nie mamy

żadnych dowodów na to, że tekst ten był znany Donatellowi czy

Brunelleschiemu. Jednak obaj ci artyści z pewnością oswojeni byli z

koncepcją „fizycznego piękna jako obrazu duszy”. To, o czym mówię,

różni się od klasycznego, greckiego ideału piękna, opierającego się na

porządku, symetrii i matematycznych proporcjach. Wspomniany już

przeze mnie czternastowieczny krucyfiks z Bazyliki św. Piotra

bynajmniej się w tym ideale nie mieści, ukazując nam zamiast tego

kogoś, kogo moglibyśmy opisać jako „najpiękniejszy spośród synów

ludzkich” w pełnym agonii momencie Jego śmierci. 

Moim zdaniem sam

Pan włączył się w tę

dyskusję nieomal

pięćset lat temu za

pośrednictwem

cudownego

wizerunku Matki

Bożej z Guadalupe,

który pojawił się na

ponczu św. Juana

Diego. W Ecclesia in

America św. Jan

Paweł II nazwał to

przedstawienie

„przykładem

ewangelizacji

doskonale

zinkulturowanej”. W opracowaniu poświęconym Matce Bożej z

Guadalupe, napisanym wraz księdzem prałatem Eduardo Chavezem,

przeanalizowaliśmy dokładniej symboliczny język tego wizerunku,



niezbyt zrozumiały dla ówczesnych Hiszpanów, ale przemawiający do

rdzennych mieszkańców Ameryki. Jednak ponczo to ukazuje też coś

więcej: widać na nim nadzwyczajny obraz fizycznego i duchowego

piękna właściwego matce. Gdy patrzy się na nie z bliska, przedstawia

ono świetliste, promieniejące oblicze, którego widok – zdaniem wielu –

potwierdza słowa wypowiedziane przez Maryję do Juana Diego: „Czyż

tu nie jestem, ja, która mam zaszczyt być twoją matką? Czyż nie

znajdujesz się w moim cieniu i nie jesteś pod moją opieką? Czyż nie

jestem źródłem twojej radości?”. W opublikowanym w „Communio”

artykule David C. Schindler stwierdza, że „w religii piękno nie jest

czymś przygodnym, ale stanowi jej nieunikniony wyraz: to, co boskie,

nie może wkroczyć w fizyczne zróżnicowanie materii w czasie i

przestrzeni, nie objawiając przy tym swej nadającej sens jedności, czyli

nie powodując, że materia zaczyna jaśnieć przekraczającym ją

pięknem”. Również na tym polegał cud z Guadalupe. Jak zauważa św.

Augustyn, „wszystko, co piękne, pochodzi od najwyższego piękna,

jakim jest Bóg”.   

Marc Chagall ze swą religijną sztuką stanowi przykład takiego

europejskiego modernisty, który poświęcił życie dawaniu wyrazu

transcendencji oraz duchowemu pięknu. Podobnie do Rothko Chagall

musiał się zmierzyć z potwornościami dotykającymi naród żydowski

podczas II wojny światowej – świadczy o tym choćby jego Białe

Ukrzyżowanie. Jednak po wojnie aż do swojej śmierci wykonywał dzieła

zdecydowanie bardziej religijne i duchowe w charakterze. Weźmy pod

uwagę choćby jego monumentalne, mistrzowskie witraże, jak ten

nawiązujący do Psalmu 150, zatytułowany Sztuka Bożej chwale i

przeznaczony dla katedry w Chichester w Sussex, czy też te znajdujące

się w katedrach w Metz i Rheims. Słowa Chagalla, wypowiedziane

przezeń w 1973 roku podczas otwarcia jego Muzeum Przesłania

Biblijnego, są dziś szczególnie aktualne: „W Biblii niejako rozbrzmiewa

cała natura i ten właśnie sekret staram się przekazywać (…). Bez tego

ducha, mechanizm logiki i struktury nie będzie przynosił owoców ani w

sztuce, ani w życiu”. W swym dziele przeznaczonym do katedry w

Chichester oraz w licznych obrazach Chagall pokazuje, jak można

odkrywać nowe sposoby opowiadania o duchowych i świętych

prawdach.



Choć chrześcijaństwo i kultura są rzecz jasna odmiennymi

rzeczywistościami, to starają się przedstawiać pewien „całościowy

sposób życia” i pod tym względem mogą się zarówno uzupełniać, jak i z

sobą rywalizować. Ewidentnie przejawiało się to w konfrontacji

chrześcijaństwa z kulturą klasyczną. Paralele między wyzwaniami

stojącymi przed chrześcijanami żyjącymi w kulturze pogańskiej a tymi,

z którymi zmagamy się obecnie w kulturze sekularnej (zwłaszcza w

odniesieniu do życia rodzinnego), są zbyt oczywiste, by je tutaj

objaśniać. Jeśli chodzi o przywołane przez Ratzingera pytanie o to, co

nowego przynosi na świat Chrystus, chrześcijanie i poganie z pewnością

mieli na ten temat odmienne poglądy, ale bez wątpienia zgodziliby się

co do tego, że faktycznie mamy tu do czynienia z pewną nowością. 

Obecnie pytanie to ponownie się narzuca. Ale czy katolicy rzeczywiście

mają dziś jakiś właściwy sobie „całościowy sposób życia” – czy

postępują w sposób wyraźnie odmienny od tych, którzy żyją tak, jak

gdyby Bóg nie istniał? Kościół nie tylko wchodzi w relacje z kulturą

każdej epoki, ale też sam posiada określoną kulturę. W tym kontekście

przydatne są analizy dokonane przez T.S. Eliota. Autor ten zauważa:

„termin »kultura« ma różne asocjacje w zależności od tego, czy mamy

na myśli rozwój indywidualny, rozwój grupy (…) czy też całego

społeczeństwa. Częścią mojej tezy jest to”, kontynuuje Eliot, „że

kultura jednostki jest zależna od kultury grupy czy klasy oraz że kultura

grupy czy klasy jest zależna od kultury całego społeczeństwa”. Słusznie

możemy więc rozważać relacje między chrześcijaństwem a kulturą

sekularną na co najmniej trzech odrębnych, ale powiązanych ze sobą

poziomach: zetknięcia z tą kulturą poszczególnych katolików,

miejscowej wspólnoty katolickiej oraz Kościoła jako instytucji.

Wszystkie te trzy formy katolickiej kultury są w rozmaitym stopniu

miejscem spotkania z sekularną kulturą, w ramach której funkcjonują;

wszystkie trzy w rozmaitym stopniu znajdują się pod wpływem tej

kultury i wszystkie trzy w rozmaitym stopniu pozostają z nią w

konflikcie. Inaczej być nie może. Ale pod jakim względem możemy

powiedzieć, że chrześcijańska kultura na każdym z tych poziomów

wiąże się z jakimś charakterystycznym stylem życia? Ponadto trzeba

zapytać: „Czy istnieje taki styl życia, do obrania którego zachęca dziś

swych wiernych Kościół w wymiarze zarówno indywidualnym, jak i

wspólnotowym?”. Zaś jeśli faktycznie można wyróżnić taki styl życia,

rodzi się kolejne pytanie: „Jaka kultura w obrębie Kościoła jako

instytucji pomaga dziś podtrzymywać ten sposób postępowania?”. Od

samego początku chrześcijanie zdawali sobie sprawę z tego, że wędrują



wspólnie jako członkowie Kościoła pielgrzymującego. Idea ta stanowi

wyraz przekonania, że nasze katolickie życie nie jest czymś, co już w

pełni posiadamy, ale czymś, ku czemu nieustannie dążymy – i to nie

samodzielnie, ale w ramach wspólnoty. Oznacza ona, że każdy z

wiernych, jak i cała wspólnota chrześcijańska ponoszą

odpowiedzialność za odnowę i reformę. Gerhard Ladner przypomina

nam, że „zarówno w historii zbiorowej, jak i osobistej odnowa musi

wypływać z najgłębszego sedna duszy”. Następnie zaś zauważa:

„trzeba niezwykle usilnie podkreślać, że (…) zgodnie z chrześcijańskim

pojmowaniem wszelka odnowa (…) ma w pierwszym rzędzie charakter

indywidualny [oraz] osobisty”. Świadectwo dane przez starożytny

Kościół może wciąż być dla nas pouczające zarówno jeśli chodzi o tę

osobistą odpowiedzialność, jak i w odniesieniu do punktów zetknięcia

między chrześcijanami a otaczającą ich kulturą.

Taylor kończy swe opracowanie na temat sekularyzmu nutą nadziei,

wskazując na pojawienie się nowego pokolenia, bardziej otwartego na

transcendencję. Stwierdza: „wielu młodych ludzi podąża za swymi

duchowymi instynktami (…), dążąc do bardziej bezpośredniego

doświadczania sacrum, do więszej bliskości, spontaniczności i duchowej

głębi”; są oni też, jego zdaniem, rozczarowani „życiem całkowicie

zamykającym się w porządku immanentnym”. Według Taylora

„jesteśmy na progu nowej epoki religijnych poszukiwań”.

Powiedziałbym, że rzeczywiście znajdujemy się u kresu pewnej epoki i

że sekularyzm zbankrutował intelektualnie i artystycznie, nie oferując

żadnych rozwiązań dla naszych obecnych dylematów kulturowych.

Dotyczące młodych ludzi spostrzeżenie Taylora trafnie oddaje jałowość

i porażkę sekularyzmu jako sposobu życia. Nieuzasadnione jest

wykluczanie chrześcijańskiego świadectwa z doświadczeń właściwych

tragicznym dziejom XX wieku – dziejom, które na naszych oczach dziś

się powtarzają. Chrześcijańskie świadectwo dostarcza głębokiej

odpowiedzi na te potworności, a katolickie wspólnoty, dające

świadectwo Chrystusowi poprzez autentycznie chrześcijańskie życie,

wskazują drogę wyjścia z horroru. Jesteśmy Kościołem

pielgrzymującym, która to prawda pociąga za sobą liczne konsekwencje.

Bez wątpienia jedną z nich jest fakt, że musimy dochowywać wierności

tym, którzy pielgrzymują wraz z nami – a zwłaszcza tym, którzy tracą

swe życie w takich miejscach jak Auschwitz, Aleppo, Niniwa, zaś

obecnie również Kijów. Oznacza to, że chrześcijańska wiara będzie

przemawiać najbardziej bezpośrednio do ludzi wówczas, gdy będzie



żywym doświadczeniem – jak ujął to niedawno papież Franciszek, „nie

ma tutaj żadnej teorii, mówię o tym, co przeżyłem”.  „Oto jednak

przeszkoda”, jak powiedziałby Hamlet. Niektórzy przekonują, że „jeśli

wiarą nie da się żyć w pełni, to w ogóle nie da się nią żyć, a przynajmniej

nie w takiej formie, która byłaby wiarygodnym świadectwem”. Larry

Chapp twierdzi, że „Kościół na Zachodzie »poszedł na ugodę« z

burżuazyjną, liberalną nowoczesnością, tworząc taką odmianę

katolicyzmu, która jest nudna [oraz] nieatrakcyjna”. Dochodzi on do

wniosku, że tylko radykalne życie Ewangelią – którego przykład dały

takie postacie, jak choćby Dorothy Day – „będzie mogło stanowić

właściwą odpowiedź na wyjątkowe wyzwania, jakie rzuca nam liberalna

nowoczesność”. W oparciu o własne doświadczenia związane z

przewodzeniem ponad dwóm milionom Rycerzy Kolumba i ich

rodzinom mogę powiedzieć, że jeśli chodzi o dawanie chrześcijańskiego

świadectwa, współczesne „żniwo” może być bardziej obfite, niż nam się

to wydaje. Problemem może być nie tyle to, że „robotników” jest mało,

ale to, że tak niewielu powołaliśmy do prowadzenia takiego sposobu

życia. Na własne oczy widziałem, jakie świadectwo dają tysiące

katolików w Azji, Europie i Północnej Ameryce, wiarygodnie świadcząc o

Chrystusie i wykazując się autentyczną miłością chrześcijańską. Dziś

widzę, jak wspaniałych dzieł dokonują w Polsce i na Ukrainie. Odkryłem,

że chodzi o zapewnienie świeckim – zwłaszcza na poziomie

parafialnym – struktury, formacji, kierownictwa, wsparcia i okazji. Zaś

najważniejsze jest wzywanie naszych braci w wierze do lepszego

pojmowania chrześcijańskiego sposobu życia, powołania właściwego

świeckim oraz ich przeznaczenia do bycia uczniami Chrystusa.

W tym kontekście chciałbym też przywołać świadectwo dane przez bł.

Franza Jägerstättera, austriackiego męczennika, straconego w 1943

roku przez nazistów za odmowę służby militarnej. Ten rolnik,

zakrystianin i franciszkański tercjarz miał wiele okazji, by uniknąć

męczeństwa, jednak odmówił służby wojskowej w Trzeciej Rzeszy, która

pociągałaby za sobą konieczność złożenia przysięgi wierności Hitlerowi

– zaś wszystko to Jägerstätter uważał za współczesną odmianę

pogaństwa. Kilka miesięcy przez swą egzekucją Jägerstätter zapisał:

„Czego wymaga się dziś od chrześcijan? Żąda się od nas, byśmy nie

tylko składali ofiary bożkom, ale też atakowali, obrabowywali, a nawet

mordowali ludzi, dzięki czemu ma nastać narodowosocjalistyczne

imperium światowe [Reich]. Jednak to ludzie nie chcący się

podporządkować rozkazom państwowym są oskarżani o dopuszczanie



się czegoś niezwykle grzesznego. Czyż nie warto sięgnąć do życiorysów

świętych, z których możemy się dowiedzieć, jak pierwsi chrześcijanie

zareagowaliby na współczesne nakazy zła?”. Życie i śmierć

Jägerstättera stanowią przedmiot niezwykle pięknego filmu Ukryte

życie, nakręconego przez amerykańskiego reżysera Terrence’a Malicka.

Ze względu na takie swoje dzieła, jak Ukryte życie, Wątpliwości i Drzewo

życia Malick jest opisywany jako „twórca dotykający ontologii i

transcendencji” – jako reżyser, którego filmy ukazują ludzką miłość jako

uczestnictwo w Bożej miłości nie tylko na poziomie samego

scenariusza, ale również za pomocą obrazów i muzyki. Niekiedy, jak na

przykład w filmie Wątpliwości, chodzi o coś tak prostego, jak padające

na końcu zdanie: „Miłości, która nas kochasz… Dziękuję”. Podobnie do

Chagalla, Malickowi udało się wnieść uduchowiony i nasycony

transcendencją styl do współczesnego środka wyrazu, skutkiem czego

jest otwarcie publiczności dostępu do tajemnicy i sacrum. Obie te

postacie są wybitnymi artystami, stwarzającymi własny styl we własnej

dziedzinie sztuki. Podczas swego pobytu w 1979 roku w Auschwitz

papież Jan Paweł II mówił o świadectwach danych przez Maksymiliana

Kolbego oraz Edytę Stein, określając tego pierwszego mianem „patrona

naszego trudnego stulecia”. Kilka lat później Jan Paweł II ogłosił

świętych Benedykta, Cyryla i Metodego patronami Europy. Za jego

przykładem chciałbym zaproponować, byśmy uznali Kolbego, Stein i

Jägerstättera – polskiego księdza i franciszkanina, żydowską filozof i

karmelitankę oraz austriackiego, żonatego świeckiego – za patronów

świadectwa dawanego przez chrześcijan w naszym stuleciu. Bez

wątpienia takimi patronami mogłoby być też wiele innych osób, ale w

kontekście poczynionego przez George’a Steinera twierdzenia, że

chrześcijaństwo nie powinno specjalnie wypowiadać się na temat

naszej przyszłości ze względu na swe tak zwane „dwuznaczne” związki

z Holokaustem, powiedziałbym, iż biografie tej trójki chrześcijan nie

tylko dostarczają bardziej niż adekwatnej odpowiedzi na ten zarzut, ale

też wzywają nas do głębszej refleksji nad wyzwaniami wiążącymi się z

byciem uczniami Chrystusa w dzisiejszych czasach.

Wcześniej wspomniałem, że słowa wypowiedziane przez św. Jana Pawła

II na początku jego papieskiej posługi wciąż są aktualne: „Otwórzcie

drzwi Chrystusowi”. Cały jego pontyfikat upłynął pod znakiem tego

wezwania. Lecz jeden z najbardziej niezwykłych momentów długiej

służby Jana Pawła II miał miejsce w ostatnich godzinach jego życia,

kiedy to tysiące młodych ludzi zgromadziło się na modlitwie na Placu



św. Piotra. Usłyszawszy o ich obecności, papież miał powiedzieć:

„Szukałem was, a teraz wy przyszliście do mnie. Dziękuję wam”.

Analizując to wydarzenie w homilii rozpoczynającej jego własny

pontyfikat, papież Benedykt XVI stwierdził: „objawiło się (…) naszym

oczom, [że] Kościół żyje, Kościół jest młody. Niesie on w sobie

przyszłość świata, dlatego ukazuje każdemu z nas życie ku przyszłości”.

To ostatnie spotkanie młodych chrześcijan z Janem Paweł II, jak

również nadzwyczajna historia Światowych Dni Młodzieży pokazują

nie tylko pragnienie młodego pokolenia, by doświadczać świętej i

duchowej głębi, ale też wskazują przestrzeń dawania chrześcijańskiego

świadectwa. Kościół rzeczywiście kryje w sobie przyszłość całego

świata, zaś ta przyszłość pod wieloma względami zależy od tego, na ile

każdy z nas będzie w stanie włączyć się w budowę autentycznej kultury

chrześcijańskiego świadectwa.

Carl A. Anderson

Informacje o wykładowcach cyklu „JP2 Lectures”:

➤ 22 października 2021 – Religion as Source of Peace or Unrest in

Society?


Lord John Alderdice – urodzony w 1955 w Ballymena w Irlandii

Północnej. Emerytowany kierownik Centre for Resolution of Intractible

Conflict (Centrum Rozwiązywania Nierozwikływalnych Konfliktów),

które wcześniej założył i prowadził przez wiele lat. W 1996 został

wskazany na para dożywotniego w Izbie Lordów, izbie wyższej 

brytyjskiego parlamentu. W ostatnich trzydziestu latach Lord Alderdice

był zaangażowany w niemal każdy aspekt procesu pokojowego w

Irlandii. Od 1987 roku, przez 11 lat był przewodniczącym Partii Sojuszu

Irlandii Północnej i głównym negocjatorem w porozumieniach

wielkopiątkowych z 1998 roku. Lord Alderdice zawodowo jest lekarzem,

psychiatrą, zarówno klinicystą i akademikiem.

➤ 18 listopada 2021 – The Phenomenological Openness of Revelation


Prof. Jean-Luc Marion – urodzony 3 lipca 1946 roku w Meudon we

Francji. Historyk filozofii, fenomenolog i teolog rzymskokatolicki.

Wykładał na Sorbonie oraz na Uniwersytecie Chicago. W 1992 roku

otrzymał Grand Prix du Philosophie de l'Académie Française, a w roku



2008 Karl-Jaspers Preis. Jean-Luc Marion jest byłym uczniem Jacquesa

Derridy, którego dzieła opierały się na teologii mistycznej,

fenomenologii i filozofii nowożytnej. W listopadzie 2008 został

wybrany do Akademii Francuskiej, jako immortel zasiadł na fotelu nr 4

w miejsce zmarłego kardynała Lustigera. Napisał wiele książe, między

innymi Bóg bez bycia czy też Będąc danym. Esej z fenomenologii

donacji. 

➤ 9 grudnia 2021 – Karol Wojtyła's Areopagus Meditations: Lessons for

the 21st Century West 


George Weigel – urodzony w 1951 roku w Baltimore, filozof i teolog

katolicki, autor kilkudziesięciu książek, z których większość

przetłumaczono i wydano również w Polsce – m.in. dwutomową

biografię Jana Pawła II pt. Świadek nadziei oraz Kres i początek.

Prowadzi Katedrę Studiów Katolickich Williama E. Simona w Ethics and

Public Policy Center w Waszyngtonie. Odznaczony papieskim

Krzyżem Pro Ecclesia et Pontifice oraz polskim Złotym Medalem

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

➤ 21 stycznia 2022 – Giovanni Paolo II: eccezione o illusione?


Prof. Andrea Riccardi – urodzony w 1950 roku w Rzymie. Włoski

historyk, profesor i polityk. Jest profesorem historii współczesnej na

Uniwersytecie La Terza w Rzymie, nauczał również na Uniwersytecie

Bari. Kilka uniwersytetów przyznało mu tytuły honorowe w uznaniu za

zasługi w dziedzinach kultury i historii. Uzyskał międzynarodową

rozpoznawalność dzięki założeniu w 1968 roku Wspólnoty Sant’Egidio.

W roku 2011 objął stanowisko ministra współpracy społecznej krajowej

i międzynarodowej w rządzie, na czele którego stanął włoski premier

Mario Monti. Urząd ten sprawował do 28 kwietnia 2013.

➤ 17 lutego 2022 – Virtue, Integralism and the Priority of the Social in

Catholic Political Thought


Prof. John Milbank – urodzony w 1952 roku w Kings Langley w Anglii.

Jest   emerytowanym profesorem na Wydziale Teologii i

Religioznawstwa Uniwersytetu w Nottingham, pełni funkcję prezesa

Centrum Teologii i Filozofii. Jest najważniejszym reprezentantem

kierunku myśli znanej jako Radical Orthodoxy. Charakterystyczną cechą

tego ruchu jest przekraczanie konwencjonalnych granic między

teologią, filozofią, polityką i teorią socjologiczną.



➤ 17 marca 2022 – Christianity and Culture: A Truly Christian Life Bears

Witness to Christ


Carl A. Anderson – amerykański prawnik, trzynasty Najwyższy Rycerz

Zakonu Rycerzy Kolumba - największej na świecie katolickiej organizacji

świeckiej o charakterze charytatywnym zrzeszającej obecnie około 2

milionów członków. od 1983 do 1987 roku pracował w biurze

Prezydenta Stanów Zjednoczonych. Był specjalnym asystentem

prezydenta i pełnił funkcję dyrektora White House Office of Public

Liaison. Od 1983 do 1998 roku jako profesor wizytujący wykładał prawo

rodzinne w Papieskim Instytucie Studiów nad Małżeństwem i Rodziną

im. Jana Pawła II przy Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. W 1988

roku został zastępcą prezydenta i pierwszym dziekanem nowo

powstałego oddziału Wyższej Szkoły Teologicznej w Waszyngtonie,

znajdującej się obecnie przy Katolickim Uniwersytecie Ameryki. W 1998

roku papież Jan Paweł II mianował go członkiem Papieskiej

Akademii Pro Vita. Jest autorem bestselleru New York

Timesa Cywilizacja miłości: Co każdy katolik może zrobić aby zmienić

świat.

➤ 7 kwietnia 2022 – Non-Germanic Central Europe: Can Christian

Europe Survive Without It?


Prof. Ewa Thompson – urodzona w 1937 roku w Kownie (obecnie

Litwa), profesor slawistyki na Uniwersytecie Rice (Houston). Laureatka

nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za upowszechnianie

kultury i literatury polskiej w świecie (2015). Autorka pracy Trubadurzy

imperium. Literatura rosyjska i kolonializm (2000). Jej książki i artykuły

są tłumaczone na język polski, ukraiński, białoruski, rosyjski, włoski,

chorwacki, czeski, węgierski i chiński. Praca Zrozumieć Rosję. Święte

szaleństwo w kulturze rosyjskiej została przetłumaczona na chiński i

opublikowana w Hongkongu w 1995, w Pekinie w 1998 oraz 2015 roku.

W 2019 roku książkę w polskiej wersji językowej wydała „Teologia

Polityczna”.

➤ 18 maja 2022 – John Paul II as Statesman: Lessons for 21st-Century

World Politics and Vatican Diplomacy


George Weigel – urodzony w 1951 roku w Baltimore, filozof i teolog

katolicki, autor kilkudziesięciu książek, z których większość

przetłumaczono i wydano również w Polsce – m.in. dwutomową



biografię Jana Pawła II pt. Świadek nadziei oraz Kres i początek.

Prowadzi Katedrę Studiów Katolickich Williama E. Simona w Ethics and

Public Policy Center w Waszyngtonie. Odznaczony papieskim

Krzyżem Pro Ecclesia et Pontifice oraz polskim Złotym Medalem

„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.

➤ 9 czerwca 2022 – John Paul II and Philosophy


Prof. Stanisław Grygiel – urodzony w 1934 roku w Zembrzycach -

polski filozof, filolog i wykładowca. Współzałożyciel kwartalnika „Il

Nuovo Areopago” i do 2002 roku jego redaktor naczelny. W latach

1980-1983 był dyrektorem Polskiego Instytutu Kultury

Chrześcijańskiej. Od 1981 był wykładowcą filozofii człowieka

na Papieskim Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie, gdzie kierował

katedrą Karola Wojtyły na antropologii filozoficznej na Papieskim

Instytucie Jana Pawła II. Był konsultorem Papieskiej Rady ds. Rodziny.

W 1991 jako konsultor był uczestnikiem Synodu Biskupów dla Europy;

po raz drugi uczestniczył w nim w roku 1999 wraz z małżonką.
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