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Próba ujęcia pewnego motywu twórczości

Wawrzyńca Rymkiewicza

Memento mori jest wezwaniem, wedle czytanego przez Rymkiewicza

Heideggera, do wzięcia odpowiedzialności za siebie i swój świat. Osoba,

która się na to zdecyduje, może nadać mu jakiś sens. Mimo to, że ten

sens zniknie po jej śmierci, a także, że nie było go przed tą śmiercią, jej

decyzja, by poświęcić siebie i swój świat określonemu celowi, czyni

kawałki i fragmenty tego świata sensownym – pisze Konrad Wyszkowski

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Heidegger Rymkiewiczów.

Filozofia (nie)dziedziczona”.

Czas, nicość, chaos – to tematy, które łączą urodzonego w 1967 roku

Quentina Meillassoux i młodszego o cztery lata Wawrzyńca

Rymkiewicza. Pierwszy pisze o „czymś podobnym do Czasu, ale Czasu

niemożliwego do pomyślenia dla fizyki – bo zdolnego bez powodu i bez

racji zniszczyć każde z jej praw – ani dla metafizyki – bo zdolnego

zniszczyć każdy określony byt, choćby był jakimś bogiem, choćby był

Bogiem. Nie jest to czas heraklitejski, bo nie jest wiecznym prawem

stawania się, lecz wiecznym, możliwym i pozbawionym praw

stawaniem się wszelkiego prawa. Jest to Czas zdolny zniszczyć nawet

samo stawanie się, każąc nastać – być może na zawsze – Stałości,

Statyczności i Śmierci” [1]. A drugi: „w trwodze bycie staje się Niczym.

To Nic nie oznacza negacji całości bytu, nie jest to również brak czegoś –

jakiegoś przedmiotu lub narzędzia – i nie jest to także pustka w sensie

pustego trójwymiarowego miejsca po czymś. Wszystkie nicości tego

rodzaju są wtórne i względne wobec pierwotnej obecności bytu, po

której i dzięki której się pojawiają. Tymczasem to Nic, które jest nam

dane w trwodze, jest czymś pierwotniejszym niż wszelka obecność” [2].

„Heidegger zachowuje [...] Arystotelejski obraz Kosmosu jako wielkiego

Zegara. Ten obraz ulega jedynie odwróceniu” [3]. „Arystoteles [...] uczył

o Czasie wiekuistym, bez początku i bez końca, wpisanym w obroty

Sfery niebieskiej” [4], która „stanowi figurę wiecznie odtwarzającego się

porządku, ciągłego powrotu Tego samego. W tej wieczności mają swe

oparcie – z niej się wyłaniają – formy i postacie, które w kolistym ruchu



urzeczywistniają się w Naturze. Jednostki giną. Formy są wieczne. Ta

wieczność nie polega jednak (jak chciał Platon) na preegzystencji

wzorów, wedle których Demiurg stworzył świat, lecz na ruchomej

stałości albo stałej ruchomości kształtów bytu i postaci działania” [5].

Meillassoux: „jedyny absolut, jaki udało nam się ocalić w tym starciu,

zdaje się przecież dokładnym przeciwieństwem tego, co zwykle rozumie

się przez ten termin [...] Ten absolut jest wszak niczym innym niż

skrajną postacią chaosu, hiper-Chaosem, dla którego nic nie jest – a

przynajmniej nie wydaje się – niemożliwe ani nawet nie do pomyślenia”

[6]. Rymkiewicz: „rzeczywistość, która odsłania się w lęku, nie jest już

spójną całością, lecz bezsensownym chaosem rzeczy i faktów” [7].

W powyższych cytatach widać podobieństwo tematów, widać też jednak

różnice nastawienia: o ile Meillassoux się chaosem zachwyca,

Rymkiewicza on niepokoi. Rozpoznanie, że pożera nas czas, grozi nam

nicość, a nasz świat osuwa się w chaos, nie wzbudza radości z wolności

od sensu i od Boga, lecz Angst, czyli „lęk” [8]. A dokładnie, wnioskując w

kolejności fenomenologicznych rozpoznań Rymkiewicza, to lęk będąc

nastrojem [9], który nas napada, jest powodem do przeczuwania, że coś

nas pożera, coś nam grozi, a nasz świat się w coś osuwa. „Coś”. Ta nicość

nie jest bowiem zupełnie negatywna. Ona niszczy, ale nie oznacza to, że

jej zupełnie nie ma [10].

W naszym Dasein, „byciu-tu-i-tam” [11] albo „przebywaniu” [12], tą

nicością – względnie chwilą, w której tej nicości ulegamy – jest śmierć.

Wówczas kończy się nasz subiektywny świat, a zostają po nas tylko

zwłoki, idealne wspomnienia i realne pamiątki. Śmierć uśmierca

każdego oddzielnie i w samotności [13]. Dla innych jest ona faktem, dla

każdego z nas, z osobna, nasza śmierć jest horyzontem naszego świata

[14]. Dlatego jesteśmy osobami, osobnym przebywaniem w świecie.

Świat, sam z siebie, jako złożony z faktów albo rzeczy, składa się z

kawałków albo z fragmentów; jeśli pozostawiamy coś po sobie, nawet

jakąś filozofię, nawet wielką filozofię, to pozostawiona ona zostaje w

kawałkach [15] albo we fragmentach [16]. My, śmiertelni, przebywając

w naszym świecie przejęci lękiem widzimy kres tegoż świata i

nabieramy poczucia odpowiedzialności za nasze zachowania [17].

Tempus fugit, czas ucieka, mamy coraz mniej możliwości, by cokolwiek

zrobić. Ponadto, nie jest wcale pewne, że umrzemy w jakimś

statystycznie określonym wieku. Czterdziestolatek może dostać zawału

serca; trzydziestolatek wścieklizny od niewinnie wyglądającego borsuka



przypadkiem spotkanego w lesie, albo boreliozy po pikniku na uroczej

polanie, albo bąblowicy po spontanicznym zrywaniu jagód

nawiedzonych wcześniej przez wesołe lisy; dwudziestolatek powołanie

do wojska, po którym zginie od kuli; nastolatek może zostać pobity na

śmierć przez kolegów ze szkolnej ławy; dziecko może wypaść z okna; a

każdy z nas może zostać zabity przez kierowcę samochodu, gdy tylko

pojawi się na ulicy. Memento mori jest wezwaniem, wedle czytanego

przez Rymkiewicza Heideggera, do wzięcia odpowiedzialności za siebie i

swój świat.

Osoba, która zdecyduje się wziąć za siebie i swój świat odpowiedzialność

może nadać mu jakiś sens [18]. Mimo to, że ten sens zniknie po jej

śmierci, a także, że nie było go przed tą śmiercią, w – by użyć

nieznoszonego przez purystów słowa – międzyczasie, który jest miarą

jej przebywania, bycia-tu-i-tam, jej decyzja, by poświęcić siebie i swój

świat określonemu celowi, nadaje kawałkom i fragmentom tego świata

sens. Sens bowiem, pisze Rymkiewicz, bierze się z celu [19]. Sensowne

jest to, co jest celowe. Osoba jest więc nie tylko czymś oddzielnym, lecz

także czymś scalającym, czyniącym z rozkawałkowanego i

rozfragmentaryzowanego świata świat własny, pewną całość, w której

kawałki i fragmenty stają się częściami. Osoba oddziela się (względnie

powstaje przez oddzielenie), a zarazem scala w sobie; jedna

zdecydowana osoba tworzy jedną całość swojego świata, a druga drugą.

Każda inną, bo własną. Tak bym interpretował użycie przez

Rymkiewicza w powstałym między pierwszą a drugą książką

heideggerowską opracowaniu Światowieków Schellinga terminu

całostka, zaczerpniętego ze słownika Trentowskiego [20] (między

Heideggerem Rymkiewicza i Schellingiem Rymkiewicza zachodzą

bowiem istotne analogie, które jeszcze wskażę). Jesteśmy, przynajmniej

gdy zdecydujemy się na decyzję, całostkami, osobnymi całościami,

scalonymi osobami.

Zauważmy, że przez decyzję, przez scalenie w sobie swojego świata

stajemy wobec świata rozwalonego na kawałki, to jest wobec nicości,

czasu i chaosu, które świat ciągle rozwalają. Rymkiewicz łączy słowo

„wobec”, poprzez „obecność”, „teraźniejszość” i Gegenwart, ze

znaczeniem słowa „przeciwko” [21]. Idąc za tym połączeniem należy

stwierdzić, że stając wobec nicości, czasu i chaosu, stajemy im

naprzeciw, a zatem przeciwstawiamy się nicości, czasowi i chaosowi.

Gdy Meillassoux głosi filozofię podporządkowania się tym



niszczycielskim siłom, Rymkiewicz wypowiada im wojnę i uczy o

całostce, która się im przeciwstawia. My, śmiertelni, decydując się na

nadanie swemu światu sensu, rzucamy wyzwanie bezsensowi; wiemy,

że – przynajmniej w horyzoncie wyznaczonym przez lekturę

Heideggera – tę walkę przegramy; ale wyjdziemy z niej na tarczy, mogąc

umrzeć z poczuciem sensu; nasza śmierć nie pójdzie na marne –

przynajmniej dla nas samych.

Nicość Heideggerowska nie jest jednak prawdziwą nicością. I piszę tu o

niej grosso modo, niezależnie, czy zdecydujemy się mówić o Nichts czy

o Nichtigkeit, o „nicości” czy o „nicestwie”, jak proponuje przełożyć te

terminy Rymkiewicz [22] (drugi z nich pochodzi znów od Trentowskiego

– który jednak, warto zauważyć, tłumaczy nim Heglowską kategorię

Nichts [23]). Interpretowanie dzieł żyjącego i tworzącego autora jest

zawsze ryzykowne (choć też tym bardziej potrzebne, gdyż stanowi

oddanie mu należnego szacunku – przez uznanie jego wysiłku i wkładu

w skarbiec kultury) i w tym punkcie wydaje mi się, że tylko on jest w

stanie dobrze zinterpretować swoje teksty. Innymi słowy, nie wiem, czy

zgodziłby się ze mną w tym punkcie – że nicość heideggerowska nie jest

nicością prawdziwą. Są powody, by sądzić, że Rymkiewicz napisze

jeszcze dzieło, w którym Heideggera jeszcze bardziej niż w

dotychczasowych skrytykuje. Pewnym wyjściem do tej krytyki może być

bardzo intrygujący fragment ze stron 313-315, który kończy się

konstatacją: „ta postawiona na głowie konstrukcja, w której ludzka

egzystencja okazuje się podstawą albo spoiną różnych form istnienia –

a sam człowiek kimś na kształt małego boga – nie może jednak uzyskać

stabilności i dalej się rozpada” [24].

Jednym z tych powodów są pierwsze i ostatnie słowa ostatniej książki

Rymkiewicza, Form istnienia – cytat z Arystotelesa: ἀρχὴ γὰρ τὸ ὅτι

[25], oraz: „to dopiero początek. Wszystko jest przed nami” [26].

Drugim jest fakt, że Rymkiewicz zajął się innym jeszcze niż Heidegger

myślicielem, który pisał o czasie, nicości i chaosie, a mianowicie

Schellingiem. „Schelling – i na tym właśnie polega jego wielkość – nie

usiłował zastąpić chrześcijańskiego Boga jakąś Jego mniej lub bardziej

nędzną namiastką w postaci Materii, Człowieka, Historii albo Postępu.

Schelling chciał uwierzyć w Boga. Przy czym »wiara« miała dla niego

sens ściśle filozoficzny. Wiara oznacza tutaj, najkrócej mówiąc,



powtórzenie aktu Bożego samostanowienia. W Boga wierzą tylko Wolne

Duchy, ponieważ tylko one stanowią Jego prawdziwy obraz i

podobieństwo” [27].

Jeśli określamy nicość jako koniec naszego bycia-tu-i-tam, naszego

przebywania w świecie, a nawet jeśli określamy ją jako podstawę tego

końca, podstawę śmierci, podstawę śmiertelności, to zbliżamy się co

najwyżej do prawdziwego pojęcia nicości, ale nadal wykładamy ją

subiektywnie. Śmierć jest bowiem tylko – i co najwyżej – końcem

subiektywnego świata poszczególnej osoby; ostatnie tchnienie – jeśli

nie wierzymy w życie wieczne – jest też ostatnim zamknięciem oczu,

końcem percepcji, końcem doświadczenia w sensie filozoficznym,

szerokim. Ale świat się nie kończy, trwa. Wszystko, co po sobie

pozostawiliśmy podlega dekompozycji, ale nadal jest. Ponadto, jeśli

wierzymy w życie wieczne, a powinniśmy brać pod uwagę przynajmniej

jego możliwość – by nasza teoria była pełna – śmierć stanie się jedynie

subiektywnym końcem subiektywnego świata. Zresztą, cóż to znaczy,

że jesteśmy śmiertelni? Wbrew pozorom jest to słowo dwuznaczne.

Może oznaczać tyle, że kiedyś umrzemy. Jednak może też oznaczać, że

możemy kiedyś umrzeć. W drugim znaczeniu bierzemy pod uwagę, że

możemy umrzeć; ale bierzemy też pod uwagę, że za naszego żywota

może przyjść, jak na przykład uczy tego chrześcijaństwo, Sędzia, by

sądzić żywych i umarłych. Część ludzi – być może – będzie wstawać z

grobów, ale część – i być może będziemy to właśnie my – zostanie

zaskoczonych niczym przez złodzieja nocnego (znów dwuznaczna

przypowieść, bo może oznaczać i zgon, i Sąd Ostateczny) teraz, za życia,

przy „naprawie błyszczącej sieci”, „idąc polem pod parasolkami”,

„zasypiając na brzegu trawnika” i tak dalej, by użyć obrazów Miłosza,

wyobrażającego sobie koniec świata. Możliwe, że nigdy nie umrzemy.

Lęk przed śmiercią, bycie-ku-śmierci stanowią jedynie

fenomenologiczne prolegomena do zetknięcia z prawdziwą nicością.

Nasz strach wzbudza obawa przed utratą czegoś określonego, na

przykład portfela w ciemnych zaułku albo samochodu na

niestrzeżonym parkingu. Tym różni się od lęku (trwogi), który jest

nieokreślony, a dopiero po namyśle rozpoznajemy, że wywołuje go

horyzont śmierci. Ale jest jeszcze wyższy stopień obawy. Dzieci,

przynajmniej niektóre, gdy zasypiają w pustym, ciemnym pokoju, boją

się zjaw, duchów, diabłów, potworów. Boją się – w szczególności – groźby

czyhającej pod łóżkiem. Opatulają się całe kołdrą; tak mocno, że w



pewnej chwili zdają sobie sprawę, że zaczynają z trudnością oddychać.

Odsłaniają więc nos – może usta, jeśli są zakatarzone – byle jak

najmniejszą krawędź ciała narazić na kontakt z tajemniczym

zagrożeniem. Może lękają się śmierci. Ale może jednak przejmuje

je groza przed czymś innym. Kiedy umierający Kurtz krzyczał „groza!”,

bał się czegoś więcej niż śmierci. Z nią był raczej pogodzony. Bał się

tego, co czeka go po niej; bał się tego, co zostawił na ziemi i co zostanie

po jego śmierci; bał się, mimo, że bliska śmierć powinna być dla niego

ulgą i otuchą, że może wreszcie uciec od okropności swojej i swojego

świata; i byłaby dlań ulgą i otuchą, gdyby śmierć rzeczywiście oznaczała

anihilację. Może być tak, oczywiście, że Kurtz przejmował się

sugerowaną tu metafizyką tylko dlatego, że został wychowany w

metafizycznej kulturze, że rządziły jego wyobraźnią i uczuciowością

metafizyczne schematy. Z pewnością ważny jest w tym względzie

aspekt społeczny. W drugiej połowie XX wieku, być może najbardziej

zsekularyzowanym okresie dziejów, kino grozy zostało zdominowane

przez tak zwane filmy gore, w tym slashery, w których eponimiczny dla

gatunku efekt ma wywoływać widok okrucieństwa i tak zwane jump

scares. Ta ostatnia technika dobrze wyraża, potraktowana jako symbol,

to rozumienie grozy. Jump scare, dosłownie „wyskakujący strach”,

sprowadza się do rzucenia przed oczy widza niespodziewanego widoku i

oszołomienia go kulminującą muzyką, a zatem opiera się na reakcji

fizjologicznej, która wtórnie dopiero wywołuje, ewentualnie, uczucie

grozy. Jest to bardziej technicznie wyszukana wersja pudełek z

wyskakującymi strachami. Jednak dziś na ekrany wraca prawdziwe kino

grozy, w którym straszą nas wampiry, wilkołaki i inne potwory, a przede

wszystkim zjawy, duchy i diabły. W grozie odsłania nam się coś, co jest

w świecie, oprócz przebywania, którego horyzontem jest śmierć. Grozę

wzbudza w nas to, co naprawdę nam zagraża – zło, piekło,

unicestwienie. Unicestwienie w znaczeniu nie tylko subiektywnym, lecz

także metafizycznym, czyli – w tym kontekście, w którym nazywamy

ontologią po prostu naukę o bycie – ontologicznym.

Schelling, w opracowanym i skomentowanym przez Rymkiewicza

ułamku Światowieków z roku 1815, pisze o nicości, niebycie,

nieistnieniu [28], które mają wymiar właśnie ontologiczny, które

zagrażają nie tylko naszemu światu, lecz światu w ogóle, zagrażają

rzeczywistości. Jest to podstawa rzeczywistości, która zarazem może ją

w każdej chwili pożreć [29]. Jest ona żarłocznym praźródłem czasu,

niczym mitologiczny Kronos [30], zwany też Chronosem,



przedstawiany jako starzec z kosą i zegarem, ale też jako starzec-

hermafrodyta, coś niezróżnicowanego, poprzedzającego i potencjalnie

niszczącego różnice, na co Rymkiewicz zwraca uwagę w swoim

nauczaniu ustnym. Według Schellinga, pisze Rymkiewicz, „Bóg zawiera

w sobie także element negatywny, który, ponieważ świat jest

Objawieniem Bożym, jest właśnie tą ciemną stroną życia, potwornością

samego istnienia, o której zwykle chcemy zapomnieć i na widok której

zamykamy oczy. Bóg, dźwigając się z Chaosu i ustanawiając się w swoim

Jestestwie, ma jednak tę grozę przezwyciężyć” [31]. Znamienne, że

Rymkiewicz używa tu słowa „groza”. „Groza życia polega według

Schellinga na tym, że ta siła właśnie, która jest siłą niszczycielską,

ustanawia także każde istnienie w jego samoistności” [32]. Nicość jest

podstawą rzeczywistości; nicość tę chcemy zarazem przezwyciężyć,

gdyż chcemy być czymś określonym; ale skoro jest ona podstawą

rzeczywistości, nie możemy jej przezwyciężyć, jeśli chcemy być częścią

rzeczywistości; pozostajemy więc na pasku nicości – bez niej by nas nie

było, ale nie możemy się od niej uwolnić, jeśli chcemy w tym świecie

nadal przebywać. Dlatego Rymkiewicz uważa, że – podobnie jak projekt

wyrażony w Sein und Zeit Heideggera [33] – projekt Światowieków

kończy się katastrofą [34]. Obaj, Schelling i Heidegger, mieli za cel

opracować „postacie” [35] bądź „formy istnienia” [36], ale ostatecznie,

sprowadzając byt do czasu [37], popadali w „repetycję” [38] bądź

„iterację” [39] – pierwszy przeszłości, drugi przyszłości – która nie

pozwalała im nadać całostce bytu innego niż efemeryczny. Tak

przynajmniej rozumiem Rymkiewicza. Rymkiewicza, który zapowiada,

że: „to dopiero początek. Wszystko jest przed nami”. Całostka nadal

będzie bronić się przed nicością.

dr Konrad Wyszkowski
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[16] F.W.J.v. Schelling, Światowieki. Ułamek z roku 1815, przeł.,

wstępem i komentarzem opatrzył W. Rymkiewicz, Warszawa 2007, s. VII

(dalej jako „Ś”; wszystkie przypisy do Światowieków będą odsyłały do



słów Rymkiewicza).

[17] F 78 i n.

[18] F 67-9.

[19] F 210.

[20] Ś 160.

[21] F 155-60.

[22] F 309.

[23] B.F. Trentowski, Myślini, Poznań 1844, t. 1, s. 171.

[24] F 315.

[25] F 5.

[26] F 339.

[27] Ś XIV.

[28] Ś XXXIV.

[29] Ś 172 i n.

[30] W. Rymkiewicz, Baśń rozumu, „Kronos” 2009, nr 1-2, s. 11.



[31] Ś XXXIX.

[32] Tamże.

[33] F 339.

[34] Ś XXXIV; słowo „katastrofa” pada na s. VIII.

[35] Ś XXVII.

[36] F 39.

[37] Ś L. P. też W. Rymkiewicz, Edytorial, „Kronos” 2018, nr 2, s. 4.

Heidegger, ponadto, sprowadza do czasu nie tylko byt, lecz także

istnienie (F 251). W konwencji przyjętej przez Rymkiewicza w

komentarzach do Światowieków i w Formach istnienia „byt” to Seyende

(Ś XXI) względnie Seiende (np. F 81), a „istnienie” to Seyn (Ś XXI)

względnie Sein (F 16; a dokładnie Seyn przez „y”, czyli archaicznie, to

„istnienie” jedynie u Schellinga – u Heideggera „bycie”; p. F 338).

[38] Ś XLI.

[39] K 242.
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