
Tomasz Garbol: Być wolnym – wierzyć

W latach intensywnej refleksji nad myślą Bonhoeffera, wrażliwość

moralna Barańczaka i jego ideowych pobratymców miała wyraźny

aspekt polityczny; bliski mu wtedy ideowo Michnik, który w książce

„Kościół, lewica, dialog” wskazywał eurokomunizm jako źródło nadziei

na globalne przywrócenie sprawiedliwości. Z czasem jednak ów

doraźnie polityczny kontekst refleksji dotyczącej wolności znalazł się

na dalszym planie, stał się dla poety mniej istotny – pisze Tomasz

Garbol w „Teologii Politycznej co Tydzień”: „Barańczak. Forma słowa”.

Pierwszą wersję „Uciekiniera z Utopii” Stanisław Barańczak przesłał

Herbertowi do lektury z listem datowanym: 15 sierpnia 1983 roku.

Książka ukazała się rok później w londyńskiej Polonii. Spotkała się z

pełną aprobatą autora Pana Cogito, który zgłosił do niej jedynie kilka

zastrzeżeń o charakterze biograficznym, chwaląc jej zamysł

interpretacyjny. Kontekst powstania tej monografii warto przypomnieć

nie tylko ze względu na Herberta (29 października roku 2024 minął

wiek od jego narodzin), ale i dlatego, że pozwala to w szerszej

perspektywie zobaczyć Barańczaka tuż po jego emigracji do Ameryki.

Burzliwe wydarzenia polityczne tego czasu rezonują w myślach i

emocjach poety. 

W roku 1977 pod pseudonimem Feliks Niedolski opublikował on w

emigracyjnym kwartalniku „Aneks” głos w ankiecie „O

chrześcijaństwie, socjalizmie, Kościele i polityce”. Nawiązując do tekstu



Bertranda Russela „Dlaczego nie jestem chrześcijaninem”, zatytułował

swoją wypowiedź, dodając do tamtego tytułu słówko „całkiem”

(Dlaczego nie całkiem jestem chrześcijaninem, „Aneks” 1977 nr 13-14,

s. 124-132). Wyjaśniał, będąc wówczas 31-letnim akademikiem, że

wychował się w rodzinie ateistycznej i od dzieciństwa uwierała go

„tradycja postaw obskuranckich powiązanych z katolicyzmem”.

Lektury, ale w jeszcze większym stopniu wpływ otoczenia i „tzw. ducha

czasów” ukształtowały jego stosunek do chrześcijaństwa. Ta relacja

pozostała zresztą do końca jego egzystencjalnym „work in progress”. W

konkluzji wypowiedzi Barańczak postawił pytanie, czy możliwe jest

„chrześcijaństwo bezreligijne”, moralność bez religijnej motywacji.

Pragnąc odnaleźć odpowiedź twierdzącą na to pytanie, zadeklarował

przynależność do „chrześcijaństwa bez Boga”, uzasadniając swój wybór

przekonaniem, że „tak jest trudniej”. Kontekstem tej deklaracji było

przypomnienie dwóch postaw w „Archipelagu Gułag” Sołżenicyna:

prawosławnych kobiet odmawiających – w imię chrześcijańskiej miłości

bliźniego – podpisania fałszywych zeznań obciążających niewinnych

ludzi oraz sekretarza partii Własowa, który sprzeciwił się

współudziałowi w tym procederze, ponieważ pragnął pozostać wolny.

Autorowi wypowiedzi bliższa okazała się motywacja Własowa. W

moralności motywowanej religijnie dostrzegł bowiem Niedolski wpływ

zewnętrznego autorytetu. Kto go uznaje, może – obawiał się Barańczak

– wpaść w pułapkę bycia posłusznym wykonawcą zbrodniczych

nakazów. Jego wyborem stała się opcja Dietricha Bonhoeffera, żeby w

pełni uznawać prawo moralne, nawet jeżeli niebo jest puste.

Niemieckiemu pastorowi zamordowanemu w obozie koncentracyjnym

poświęcił Barańczak esej napisany kilka lat wcześniej, ale

opublikowany w tym samym czasie, co głos w ankiecie „Aneksu” –

Notatki na marginesach Bonhoeffera. Podkreślał w nim swoją duchową

wspólnotę z bohaterem eseju – miałaby ona polegać przede wszystkim



na trosce o zachowanie autonomii jednostki, jej niezależności nie tylko

od opresyjnego systemu totalitarnego, ale i od zewnętrznych

autorytetów, jak to wybrzmiało z całą siłą w ankiecie „Aneksu”.

W tym samym roku 1977 paryski Instytut Literacki wydał tom

Barańczaka „Etyka i poetyka” (zawierający m.in. esej o Bonhoefferze)

oraz głośną książkę Adama Michnika „Kościół, lewica, dialog”. Michnik

zakończył ją Przesłaniem Pana Cogito Herberta, określając ten utwór

jako modlitwę ludzi wolnych odmawianą wspólnie przez członków tzw.

lewicy laickiej oraz chrześcijan; on też zresztą powołał się na

Bonhoeffera jako na jednego z patronów swoich rozważań i

wyprowadził z lektury jego pism wniosek, że powinnością

chrześcijanina jest żyć tak, jakby Boga nie było, jakby pełna

odpowiedzialność za kształt świata spoczywała na człowieku.

Wyrazem przekonania aktorów dramatu tamtego czasu o wspólnocie

idei oraz celów było i to, że Barańczak zadedykował „Uciekiniera z

Utopii” właśnie Michnikowi. Etyczną postawę Herberta

scharakteryzował zaś jako jeden z wątków bogatej w Polsce powojennej

tradycji rozważań etycznych bez sankcji metafizycznej; ważni i mogący

stanowić kontekst dla dzieła Herberta przedstawiciele tej tradycji – to

Leszek Kołakowski, Jan Józef Szczepański i Henryk Elzenberg.

Charakteryzując męstwo cechujące ewokowaną w poezji Herberta

postawę etyczną, monografista podkreślił, że praktykuje je ktoś w pełni

świadomy, iż nie ma ono podstawy w żadnym zewnętrznym

autorytecie. Powtórzył więc tutaj Barańczak formułę, którą wcześniej

posłużył się, opisując własne stanowisko.



W latach intensywnej refleksji nad myślą Bonhoeffera, wrażliwość

moralna Barańczaka i jego ideowych pobratymców miała wyraźny

aspekt polityczny; bliski mu wtedy ideowo Michnik, który w książce

„Kościół, lewica, dialog” wskazywał eurokomunizm jako źródło nadziei

na globalne przywrócenie sprawiedliwości. Z czasem jednak ów

doraźnie polityczny kontekst refleksji dotyczącej wolności znalazł się

na dalszym planie, stał się dla poety mniej istotny. Skonstatowana u

Herberta obawa przed nicością, przed „uduszeniem bezkształtem” –

grożącym komuś, kto ugiąłby się pod presją raz po raz powracających w

historii niwelatorów najważniejszych zasad etycznych – okazała się w

późnej twórczości Barańczaka jego własną motywacją „postawy

wyprostowanej”. Obrony przed nicością najchętniej szukał w muzyce, w

jej harmonii. Z Miłoszem – czytanym nie mniej uważnie niż Herbert –

łączyła Barańczaka nienazwana potrzeba „ładu, rytmu, formy”, słów

„obracających się” przeciwko chaosowi i nicości.

Owszem, z jednej strony Stanisław Barańczak – poeta, tłumacz, eseista

– boleśnie przekonywał się, że „tak wiele słów, a żadne nie złożą się w

zdanie / proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym”. Zarazem jednak

pozostawał serdecznie oddany poszukiwaniom pozwalającym

potwierdzać, że „[… ] to świat, czytelne »tak«, niespodziewane //

przybicie stempla słońca na kolejny ranek, / którego mogło nie być, a

jest, cały, jeden”. Do końca dbający o ład, rytm i formę – wolny tutaj od

udręczającej go niegdyś troski, czy podlega w tej dbałości

zewnętrznemu autorytetowi – zachował Barańczak wierność

przeświadczeniu: „Co mam powiedzieć – wierzę – będzie powiedziane”.
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