
Bruno Schulz: Powstają legendy

Istota wielkości wyraża się w wielkich antynomiach. Stajemy przed szeregiem

antynomii, sprzeczności i niepojętości. Ale czujemy, że tylko od strony

rozumu zaopatrzone są one znakiem przeczenia. Z jakiejś innej niewiadomej

strony rozwiązują się te sprzeczności w najwyższą zgodność, rację i

pozytywność – pisał Bruno Schulz w szkicu „Powstają legendy”.

Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Bruno Schulz.

W obronie wielkości.

Legenda jest organem ujmowania wielkości, jest reakcją ducha ludzkiego na

wielkość.

Gdy chodzi o ludzi zwykłej miary i zwyczajne dzieje, wystarcza psychologia,

pragmatyzm, realistyczne metody historii. Tym kluczem otwieramy dzień

codzienny i wielu uważa, że otwiera on wszystko. Jest to wiara epok małych.

Pozytywizm jest religią czasów, które nie doznały wielkości. Bo wielkość

rozsiana jest skąpo w planie świata, jako odruzgi szlachetnego metalu w

milach głuchego kamienia. Niewiara w wielkość wrodzona jest duchowi

ludzkiemu. Jest w nas jakiś duch małości, który rozdrabnia, ryje, podgryza,

kruszy, aż póki nie rozdrobi, nie rozniesie, nie przeryje skały wielkości... To

jest nieustanna, żarliwa, podziemna praca małości. Ażeby zrozumieć, musi

człowiek pomniejszać. Pasja rozumienia, asymilacji jest elementarną siłą,

automatyczną funkcją ludzkości. Tak przegryza się ona przez wielkość

niszcząc ją. Historia pełna jest mrowisk i gruzów - wystygłych kopców

wielkości.



Psychologia – to przeciętność, to wiara w uniformizm, w szare prawo mrówki.

Gdy wiek XIX strawił ostatniego wielkiego człowieka, nastąpiła epoka

psychologii, jak dzień słoneczny i nudny bez końca. Ludzkość odetchnęła z

ulgą. Poprzysięgła sobie nie rodzić więcej wielkich ludzi. Zaprzeczyła ich

istnieniu. Nastała restauracja małości. Z ulgą restytuowano przeciętność,

przywrócono zasadę zrozumiałości, racjonalizmu. Podzielono cały obszar

życia, rozkawałkowano, poddano kontroli. Proklamowano niemożliwość

wielkości, obwieszczono jej niepotrzebność. Wysunięto nieosobowy proces

dziejowy, cyfry i statystykę. W nich szukano klucza do zrozumienia historii.

Dlatego gdy powoli, niepostrzeżenie wyrosła wśród nas milcząca wielkość i

pierwsze wieści, jak ciche błyskawice, rozbiegły się o niej – pierwszym

odruchem masy było zaprzeczyć, zamknąć się przed nią, odebrać jej kredyt.

Masa ludzka opiera się tym, którzy ją prowadzą w wielkość. Zwłaszcza, gdy ta

wielkość gardzi uwodzicielstwem, nie pieści, nie pochlebia, nie obiecuje.

Ażeby ją znieść, trzeba ją pokochać. A kto może zdecydować się do tej

ofiarnej, nie odwzajemnianej, płomiennej i patetycznej miłości? Kto może

wziąć na siebie jej ciężar przygniatający na zawsze?

*

Z wkroczeniem wielkości w szranki historii – zawieszone są prawa

zwyczajnych przebiegów. Psychologia i racjonalizm, te instrumenty

pomniejszania i rozumienia, stoją jak zagwożdżone działa nieużyteczne i

rozdarte. Intelekt cofa się i kapituluje.



Legenda jest organem ujmowania

wielkości, jest reakcją ducha

ludzkiego na wielkość

Prawa wielkości niewspółmierne są z metodami codziennego myślenia.

Umysł, który chce ją pojąć, musi cofnąć się do głębszych rezerw, i jego

konstrukcją tymczasową, wybiegiem z dawna zaufanym – jest legenda. Jest to

nagłówek, pierwszy prowizoryczny tytuł romansu, którym brzemienna jest

ludzkość. Wytycza się granice świętego obszaru, na którym staną świątynie i

sanktuaria, akropol narodu – i zatyka się na tych terenach tabliczkę z napisem:

legenda.

*

Istota wielkości wyraża się w wielkich antynomiach. Stajemy przed szeregiem

antynomii, sprzeczności i niepojętości. Ale czujemy, że tylko od strony

rozumu zaopatrzone są one znakiem przeczenia. Z jakiejś innej niewiadomej

strony rozwiązują się te sprzeczności w najwyższą zgodność, rację i

pozytywność. W naszym ludzkim języku musimy je konstruować ryzykownie

znakiem "nie" i podpierać samymi przeczeniami. Tę rzecz jedną, niepodzielną,

jak nic na świecie całkowitą, musimy dzielić na antytezy, próbując ją

nieudolnie z tych części scałkować:

Jak może być

jednostka szersza i

głębsza od narodu i

obejmująca go w

sobie? Jak może być

syn narodu – jego

ojcem i twórcą? Czy wola potęgi, nadludzka ambicja, uzurpacja, czy

ascentyczna pokora, rezygnacja, całkowita ofiara z siebie? Czy pogarda ludzi i

pycha, czy też najczulsza miłość i uwielbienie? Samowystarczalna, zadumana



w swej wielkości samotność, czy najwyższa solidarność ze zbiorowością?

Rubaszność czy wzniosłość? I czujemy, że te pary antynomiczne według

jakichś głębszych praw nie znoszą się wzajemnie, lecz sumują w jakąś

najwyższą sumę. Otwiera się ogromne pensum, leży ogromne zadanie dla

polityków, historyków, strategów, moralistów. Specjaliści podzielą się tym

obszarem, rozbiorą go między siebie i będą swoimi miarami mierzyć wzdłuż i

wszerz te nadludzkie dymensje.

*

Napoleon wchodził cały w swój czyn, przeistaczał się weń, znikał w swym

czynie. Był jakąś najwyższą zdolnością wkładania całej swej potencji w

kategorie rzeczowe – bez reszty. Do energii działających w danym momencie

dodawał siebie i wymuszał bieg wypadków. Był on siłą natury pomiędzy

innymi siłami.

Ale ten Wielki był większy od swych czynów.

Nie mieścił się w żadnym z nich. Pozostawał poza nimi ogromny i

nieodgadniony. Nie zużywał do cna swych rezerw. Jak gdyby oszczędzał się

dla czegoś większego. Jego siła, jądro jego istoty pozostało nie zużyte. Położył

się nim na Polsce jak chmura i trwa.

Jego rola dziejowa dopiero się zaczyna.



Napoleon był cały obecnością i chwiłą, jak świetny fajerwerk, mający tylko

jedno przeznaczenie: wyeksplodować się do końca. Dla Tamtego czyn nie był

ostateczną rzeczą. Z niechęcią, ciężką i nieskorą ręką wypuszczał je spod

płaszcza, gdy już inaczej nie można było: czyny gzemplaryczne. Siła moralna,

która trwała za czynem, była dlań ważniejsza. Ciułał ją w narodzie. Gruntował

kapitał żelaznej mocy. Naprzód w sobie. Od tego rósł na oczach wszystkich,

brał w siebie wielkość. Lokował ją w sobie, jako najpewniejszym miejscu.

Budował posąg. W końcu, gdy dopełnił swej wielkości, odszedł pewnego dnia

niepostrzeżenie, bez słowa, jak gdyby to nie było ważne, zostawiając ją

zamiast siebie: wielkość noszącą już na zawsze jego rysy.

Napoleon reprezentował tylko siebie. Ubrał się w historię jak w płaszcz

królewski, zrobił z niej tren wspaniały dla swojej kariery. Jednym z

momentów jego siły było to, że był bez tradycji, nie obciążony przeszłością.

Tamten wyszedł z podziemi historii, z grobów, z przeszłości. Był ciężki

marzeniami wieszczów, mglisty rojeniami poetów, obciąpony męczeństwem

pokoleń. Był cały dalszym ciągiem. Ciągnął za sobą przeszłość, jak płaszcz

ogromny na całą Polskę.

Jego twarz była może za życia twarzą indywidalnego człowieka. Zapewne ci,

którzy byli w pobliżu niego, znali Jego uśmiech i zachmurzenie, błyski chwili

na jego twarzy. Nam z daleka coraz bardziej gubią się indywidualne rysy, stają

się mgliste i przepuszczają od wewnątrz jakieś promieniowanie rysów

większych, obszerniejszych, mieszczących w sobie setki minionych twarzy.



Umierając, wchodząc w wieczność, marzy ta twarz wspomnieniami, wędruje

przez szereg twarzy, coraz bledsza, przestronniejsza i promienniejsza, aż w

końcu z nawarswień tych twarzy układa się na niej i zastyga w maskę

ostateczną oblicze Polski – już na zawsze.

Bruno Schulz


